第25章 失眠
然后他伸出手，拉住了路野的衣角，轻轻一拽。
路野往前踉跄了一步，膝盖撞上了椅子，整个人失去了平衡，往前倒去。
温砚接住了他。
并不是那种电视剧里那么浪漫的拥抱，因为路野的额头撞上了温砚的肩膀，鼻梁撞上了温砚的锁骨，疼得他“嘶”了一声。
温砚的手放在他的后背上，轻轻地拍了一下。
一下。
只有一下。
但那一拍，像是某种许可，某种邀请，某种“你可以了”的信号。
路野的手慢慢地抬起来，环住了温砚的腰。
他把脸埋在温砚的肩窝里，闻到了温砚身上那种淡淡的、干净的、像是洗衣液和咖啡混在一起的味道。
他的眼泪又掉下来了。
他今天哭了好几次，哭得他自己都觉得烦。但他控制不住。因为温砚的拥抱太温暖了，温暖到他的眼泪像决了堤的水，挡都挡不住。
温砚没有说话，没有说“别哭了”，没有说“好了好了”，没有说“没事了”。
他只是把手放在路野的后背上，没有拍，没有动，就那么放着。
安静地，稳稳地，像一座山。
路野哭了很久，哭到鼻子堵了，哭到眼睛肿了，哭到整个人都软了，挂在温砚身上，像一只被淋湿的小狗。
他终于停下来的时候，吸了吸鼻子，声音闷闷的：“我把你的衣服弄湿了。”
“嗯，”温砚说，“明天你洗。”
路野忍不住笑了。
他松开手，往后退了一步，看着温砚肩膀上那一大片深色的泪痕，不好意思地低下了头。
“对不起。”
“不用道歉，”温砚转过身，重新拿起笔，“回去睡吧。”
路野点了点头，转身走向门口。
走到门口的时候，他停下来，回过头。
“温砚。”
“嗯。”
“谢谢你没有推开我。”
温砚没有回答。
路野走出书房，轻轻带上了门。
他站在走廊里，靠着墙，双手捂着胸口。
心跳得太快了。
快到他觉得心脏要跳出来了。
他深吸了一口气，又深吸了一口气，然后快步走回自己的房间，钻进被子里，把脸埋进枕头里。
枕头上还残留着他刚才哭过的湿痕，凉凉的，贴着皮肤。
但他觉得全身都在发烫。
因为温砚抱了他。
温砚主动拉住了他的衣角，主动接住了他，主动把手放在了他的后背上。
这不是他单方面的索取。
这是温砚的给予。
路野把被子拉到头顶，在被窝里缩成一团，嘴角翘得压都压不下去。
他想大喊。
但他只是把脸埋进枕头里，发出了一声闷闷的、像是小狗一样的呜咽。
那不是难过的声音。
那是幸福到不知所措的声音。
到晚上入睡的时候温砚罕见的失眠。
他躺在床上，盯着天花板，脑子里反复回放今天发生的每一件事。
路野在超市遇到旧友，被人说“养条狗玩玩”。
路野回来的时候强撑着笑，说“今天超市人好多”，但眼睛红红的，手在发抖。路野站在书房门口，小心翼翼地问“我可以抱你吗”，耳朵红得像要滴血。
然后是他自己——他拉住了路野的衣角，接住了那个差点摔倒的拥抱，把手放在路野的后背上，拍了一下。
拍了一下。
他为什么会拍那一下？
温砚翻了个身，把被子拉到肩膀。
他是一个不喜欢肢体接触的人。
从小到大，他都不喜欢被人碰。父母拥抱他的时候，他会僵硬；同学拍他肩膀的时候，他会躲开；就连沈屿跟他勾肩搭背，他都会不动声色地让开。
他不喜欢被碰触，也不喜欢碰触别人。
但今天，他主动拉住了路野的衣角。
主动。
这个词让他觉得不舒服。因为“主动”意味着“想要”，而“想要”意味着他在某件事上失去了控制。
他不喜欢失去控制。
但他确实拉住了那个衣角。
温砚闭上眼睛，试图入睡。但他的脑子里浮现出一个画面——路野把脸埋在他肩窝里，哭得全身发抖，像一个被全世界抛弃了的孩子，终于找到了一个可以哭的地方。
那个画面让温砚的心脏有一种奇怪的感觉。
不是疼。
是一种酸酸的、涨涨的、像是有什么东西在胸口发酵的感觉。
他不知道那是什么。
但他知道，那种感觉是从路野来他家之后才开始出现的。
他翻了个身，拿起手机，看了一眼时间——凌晨一点四十七分。
他打开和路野的聊天框，最后一条消息是路野发的“晚安，温砚”，他回了一个“嗯”。
他盯着那个“嗯”看了几秒钟，然后把手机放回床头柜上。
他闭上眼睛。
这一次，他睡着了。
但梦里全是路野。
……
第二天早上，路野起得很早。
他昨晚哭了太久，眼睛肿得厉害，照镜子的时候吓了一跳——镜子里的人眼睛像两个桃子，又红又肿，丑得他不想出门。
他用冷水洗了好几遍脸，又用冰毛巾敷了一会儿，眼睛还是肿的。
没办法，只能这样了。
他下楼做早餐。煎蛋的时候，他特意注意了火候，煎了两个完美的溏心蛋。蛋黄微微颤动，像是有生命一样。
温砚下楼的时候，路野正在把牛奶倒进杯子里。
“早。”路野说，声音比平时轻了一些，带着一种刚哭过的沙哑。
温砚看了他一眼，目光在他的眼睛上停留了一秒。
“早。”
他坐下来，拿起叉子，戳了一下煎蛋。蛋黄破了，金黄色的液体流出来，淌在白色的盘子上。
“溏心的，”他说，“不错。”
路野的嘴角翘了一下。
他坐下来，拿起牛奶杯，喝了一口。牛奶的温度刚刚好，不烫也不凉。
两个人安静地吃着早餐，谁都没有提昨晚的事。
路野往前踉跄了一步，膝盖撞上了椅子，整个人失去了平衡，往前倒去。
温砚接住了他。
并不是那种电视剧里那么浪漫的拥抱，因为路野的额头撞上了温砚的肩膀，鼻梁撞上了温砚的锁骨，疼得他“嘶”了一声。
温砚的手放在他的后背上，轻轻地拍了一下。
一下。
只有一下。
但那一拍，像是某种许可，某种邀请，某种“你可以了”的信号。
路野的手慢慢地抬起来，环住了温砚的腰。
他把脸埋在温砚的肩窝里，闻到了温砚身上那种淡淡的、干净的、像是洗衣液和咖啡混在一起的味道。
他的眼泪又掉下来了。
他今天哭了好几次，哭得他自己都觉得烦。但他控制不住。因为温砚的拥抱太温暖了，温暖到他的眼泪像决了堤的水，挡都挡不住。
温砚没有说话，没有说“别哭了”，没有说“好了好了”，没有说“没事了”。
他只是把手放在路野的后背上，没有拍，没有动，就那么放着。
安静地，稳稳地，像一座山。
路野哭了很久，哭到鼻子堵了，哭到眼睛肿了，哭到整个人都软了，挂在温砚身上，像一只被淋湿的小狗。
他终于停下来的时候，吸了吸鼻子，声音闷闷的：“我把你的衣服弄湿了。”
“嗯，”温砚说，“明天你洗。”
路野忍不住笑了。
他松开手，往后退了一步，看着温砚肩膀上那一大片深色的泪痕，不好意思地低下了头。
“对不起。”
“不用道歉，”温砚转过身，重新拿起笔，“回去睡吧。”
路野点了点头，转身走向门口。
走到门口的时候，他停下来，回过头。
“温砚。”
“嗯。”
“谢谢你没有推开我。”
温砚没有回答。
路野走出书房，轻轻带上了门。
他站在走廊里，靠着墙，双手捂着胸口。
心跳得太快了。
快到他觉得心脏要跳出来了。
他深吸了一口气，又深吸了一口气，然后快步走回自己的房间，钻进被子里，把脸埋进枕头里。
枕头上还残留着他刚才哭过的湿痕，凉凉的，贴着皮肤。
但他觉得全身都在发烫。
因为温砚抱了他。
温砚主动拉住了他的衣角，主动接住了他，主动把手放在了他的后背上。
这不是他单方面的索取。
这是温砚的给予。
路野把被子拉到头顶，在被窝里缩成一团，嘴角翘得压都压不下去。
他想大喊。
但他只是把脸埋进枕头里，发出了一声闷闷的、像是小狗一样的呜咽。
那不是难过的声音。
那是幸福到不知所措的声音。
到晚上入睡的时候温砚罕见的失眠。
他躺在床上，盯着天花板，脑子里反复回放今天发生的每一件事。
路野在超市遇到旧友，被人说“养条狗玩玩”。
路野回来的时候强撑着笑，说“今天超市人好多”，但眼睛红红的，手在发抖。路野站在书房门口，小心翼翼地问“我可以抱你吗”，耳朵红得像要滴血。
然后是他自己——他拉住了路野的衣角，接住了那个差点摔倒的拥抱，把手放在路野的后背上，拍了一下。
拍了一下。
他为什么会拍那一下？
温砚翻了个身，把被子拉到肩膀。
他是一个不喜欢肢体接触的人。
从小到大，他都不喜欢被人碰。父母拥抱他的时候，他会僵硬；同学拍他肩膀的时候，他会躲开；就连沈屿跟他勾肩搭背，他都会不动声色地让开。
他不喜欢被碰触，也不喜欢碰触别人。
但今天，他主动拉住了路野的衣角。
主动。
这个词让他觉得不舒服。因为“主动”意味着“想要”，而“想要”意味着他在某件事上失去了控制。
他不喜欢失去控制。
但他确实拉住了那个衣角。
温砚闭上眼睛，试图入睡。但他的脑子里浮现出一个画面——路野把脸埋在他肩窝里，哭得全身发抖，像一个被全世界抛弃了的孩子，终于找到了一个可以哭的地方。
那个画面让温砚的心脏有一种奇怪的感觉。
不是疼。
是一种酸酸的、涨涨的、像是有什么东西在胸口发酵的感觉。
他不知道那是什么。
但他知道，那种感觉是从路野来他家之后才开始出现的。
他翻了个身，拿起手机，看了一眼时间——凌晨一点四十七分。
他打开和路野的聊天框，最后一条消息是路野发的“晚安，温砚”，他回了一个“嗯”。
他盯着那个“嗯”看了几秒钟，然后把手机放回床头柜上。
他闭上眼睛。
这一次，他睡着了。
但梦里全是路野。
……
第二天早上，路野起得很早。
他昨晚哭了太久，眼睛肿得厉害，照镜子的时候吓了一跳——镜子里的人眼睛像两个桃子，又红又肿，丑得他不想出门。
他用冷水洗了好几遍脸，又用冰毛巾敷了一会儿，眼睛还是肿的。
没办法，只能这样了。
他下楼做早餐。煎蛋的时候，他特意注意了火候，煎了两个完美的溏心蛋。蛋黄微微颤动，像是有生命一样。
温砚下楼的时候，路野正在把牛奶倒进杯子里。
“早。”路野说，声音比平时轻了一些，带着一种刚哭过的沙哑。
温砚看了他一眼，目光在他的眼睛上停留了一秒。
“早。”
他坐下来，拿起叉子，戳了一下煎蛋。蛋黄破了，金黄色的液体流出来，淌在白色的盘子上。
“溏心的，”他说，“不错。”
路野的嘴角翘了一下。
他坐下来，拿起牛奶杯，喝了一口。牛奶的温度刚刚好，不烫也不凉。
两个人安静地吃着早餐，谁都没有提昨晚的事。