第42章 薄衍，你会一直在我这边吗？
车子停进车库的时候，薄衍没有立刻熄火。
他坐在驾驶座上，手指还搭在方向盘上，目光落在挡风玻璃外面那面灰色的墙上，停了几秒。
薄行洲解开安全带，拿起公文包，推开车门前看了他一眼。
“下午还出去？”
薄衍把钥匙拔下来，握在手心里：“嗯。有点事。”
薄行洲没有问什么事，下了车，脚步声消失在车库尽头。
薄衍在车里又坐了一会儿，然后换了一辆不起眼的银灰色轿车，驶出了车库。
阮家老宅在城北。
薄衍把车停在巷口，步行到那扇紧闭的铁门前，按了门铃。
开门的周阿姨看到他，愣了一下，侧身让他进去了，声音压得很低：“少爷在楼上。今天一天没下来。”
薄衍点了一下头，上了楼梯。二楼走廊尽头是阮聿的房间，门关着。
他轻轻转开门把手，推门进去。房间里拉着窗帘，光线很暗。
阮聿坐在窗边的单人沙发上，手里拿着一本书，书翻到一半摊在膝盖上，但他的目光是散的，没有在看。
薄衍关上门，走过去，在他面前蹲下来。阮聿的目光从书页上移开，落在薄衍脸上。
他的眼睛红红的，不是哭过的那种红，是熬了太久、被什么东西从里面烧着的那种红：干涩的，滚烫的。
“你怎么来了？”阮聿的声音很低。
“想陪你。”薄衍说。
他把阮聿手里的书抽走，放在茶几上，阮聿没有拦他。
薄衍握住了他的手，阮聿的手很凉，指尖像冰。
薄衍的拇指覆上去，慢慢地揉着。
揉了一会儿，阮聿的手指动了一下——他想把手抽回去，但薄衍没有松，他也就没有坚持。
“吃饭了吗？”薄衍问。
阮聿没有回答。
薄衍站起来，走到门口，拉开门，对着楼下喊了一声：“周阿姨，煮碗面。”
然后关上门，走回来，在阮聿脚边的地毯上坐下来，背靠着沙发，肩膀挨着他的小腿。
安静了很久。
“阮箫声又找你了？”薄衍问。
阮聿没有回答。
他把手从薄衍掌心里抽出来，放在沙发扶手上，手指无意识地敲了两下，指节磕在木质扶手上，发出沉闷的声响。
面端上来的时候，薄衍站起来，从周阿姨手里接过托盘。
他把碗递到阮聿面前，阮聿接过去，吃了一口，咽下去了，又吃了一口。吃得很慢，每一口都像是吞咽一块石头。
阮聿把面吃完了，荷包蛋也吃完了，汤也喝了大半碗。
他把碗放回茶几上，靠回沙发里，闭上眼睛，深吸了一口气，慢慢吐出来。
“他让我去找阮然。”阮聿睁开眼睛，看着天花板，声音很平，平得像一面没有风的湖。
但薄衍知道那不是湖，那是一口井，很深很深的井，井底有东西在腐烂。
“让我去求他。让我去跟他道歉。让我跪下来求他，只要他肯在傅慎寒面前说一句好话。”
阮聿的嘴角弯了一下，那个弧度很短，短到几乎可以忽略不计，像刀刃上的一线光，一闪就没了，“让我去跟那个废物道歉。”
阮聿说“废物”两个字的时候，声音没有加重，语气没有变化。
但薄衍感觉到那个词的分量——那是阮聿对阮然十几年如一日的、根深蒂固的、已经长成了他骨头一部分的东西。
不是恨。恨是有温度的。
这是比恨更冷的东西——轻蔑。
发自骨子里的、不需要任何理由的、像呼吸一样自然的轻蔑。
“他小时候连我养的猫都不如。我打他，他缩着。我骂他，他低着头。我把他按在水池里，他连叫都不叫。就那么瞪着两只眼睛看着我，跟死鱼一样。”
阮聿的声音还是那么平，平到像是在念一份旧报纸上的报道，内容与他无关。
薄衍看着他，没有说话。
阮聿把手从沙发扶手上拿起来，翻过来看着自己的掌心。
掌心里有几道被指甲掐出来的红印，薄衍刚才揉过的。
阮聿看着那些红印，拇指在上面按了一下，按得很重，红印周围的白肉被按得凹下去一块，又弹回来。
“现在他倒是会叫了。在傅慎寒身边，叫得很好听。有人撑腰了，骨头也硬了。”
阮聿的声音忽然断了一下，他停了一秒，把那个断掉的地方接上了，“我妈要是看到，不知道该多高兴。”
薄衍知道他在想什么。
他在想阮然现在住的那栋别墅，想阮然穿着奶白色的毛衣坐在阳光里，想阮然可以不用看任何人的脸色、不用怕任何人。
他在想自己现在坐着的这间屋子——阮家的老宅，阴沉的、潮湿的、每一块地板都浸透了某种说不清道不明的东西。
他恨阮然。
不是因为阮然做错了什么，而是因为阮然什么都没做错，却得到了他得不到的东西。
“我不会去求他。”阮聿的声音很轻，轻到像在跟自己确认，“我宁可阮家倒了，也不会去求他。”
薄衍伸出手，把阮聿放在膝盖上的手重新握住了。
这一次阮聿没有抽回去，也没有回握，就那么让薄衍握着。
“那就不去。”薄衍说。
阮聿转过头看着他。
窗帘缝隙里那线光正好落在薄衍的脸上。
阮聿看着薄衍的眼睛，看了很久。
“薄衍，你会一直在我这边吗？”
薄衍看着他，拇指在他手背上慢慢蹭了一下：“会。”
阮聿嘴角弯了一下，比刚才那个弧度大了一点。
他把目光从薄衍脸上移开，重新落在天花板上。
天花板上有一道细长的裂缝，从灯座一直延伸到墙角。
阮聿看着那道裂缝，脸上的表情慢慢变了。
他的手指在薄衍掌心里慢慢蜷了起来，像一只伏在暗处的猫科动物，把爪子收进肉垫里，像是在等一个最好的时机。
薄衍感觉到了他手指的变化，但没有说什么。
他继续握着阮聿的手，拇指一下一下地蹭着他的手背，像在安抚一只随时会炸的、危险的、的野兽。
他知道阮聿在想什么。他认识阮聿太久了，久到阮聿每一个表情、每一次呼吸节奏的变化，他都能读懂。
阮聿此刻在做一个决定，一个危险的、会伤人的、可能会把自己也搭进去的决定。
薄衍没有说话。
不是因为他不想拦，是因为他知道拦不住。
阮聿这个人，从来不听劝。
他只会听自己心里那个声音——那个从十二岁就开始在他脑子里说话的声音，那个告诉他“你没错、是他们欠你的、你要拿回来”
窗外的风大了一些，窗帘被吹得鼓起来，又瘪下去。
光线随着窗帘的起伏明明灭灭地落在房间里，落在阮聿的脸上，落在薄衍的手背上。
阮聿忽然开口了，声音很轻。
“傅慎寒动了阮家的三个项目。银行那边的授信也停了。阮箫声急得像热锅上的蚂蚁，今天早上摔了好多东西。”
他的嘴角弯了一下，这一次是真的笑了，但那个笑让人后背发凉——是一种幸灾乐祸的、冷眼看着别人倒霉的、带着一种病态的满足感的笑。
“活该。”
薄衍站起来，走到窗边，把窗帘拉开了一角。午后的阳光涌进来，刺得阮聿眯了一下眼睛，偏过头去。
“别拉了，刺眼。”
薄衍没有拉上窗帘，但也没有继续拉开。
他把窗帘停在了那个位置——刚好让一半房间浸在阳光里，一半房间留在阴影中。
阮聿坐在沙发的阴影那一侧，身体隐没在暗处，只有一只手露在阳光里。
薄衍走回来，重新在阮聿脚边的地毯上坐下来。
他伸出手，把阮聿垂在额前的碎发拨到一边。阮聿没有躲，但也没有看他，目光落在窗外那棵桂花树上，落在树叶在风里沙沙作响的声音上。
“薄衍。”
“嗯。”
“你说，如果当年我没有推她，现在会是什么样？”
薄衍的手指停了一下。他没有问“她”是谁。
他们都知道。
那个被推倒在花坛石阶上的女人。
阮聿从来没有问过这个问题。十二年来从来没有。
他把它压在身体最深处，压在恨意和嫉妒和轻蔑的最底下，压在那些他从来不愿意触碰的地方。
今天它浮上来了，只是他太累了，累到没有力气再压住它了。
薄衍抬起头看着阮聿，阮聿也低下头看着他。阳光落在薄衍的脸上，落在阮聿的阴影里。
他们的目光在半空中相遇。
“不知道。”这是真话。
薄衍不知道，他认识阮聿的时候，那个女人已经死了。
他认识的是这个——背负着秘密的、被恨意和愧疚同时啃噬着的、支离破碎的、拼了命想要拼回去但永远少了一块碎片的阮聿。
阮聿笑了一下，比刚才那个笑长了一点，也轻了一点，像一片被风吹起来的落叶。
“不知道就算了。”
然后他靠回沙发里，闭上眼睛，把手从薄衍掌心里抽出来，放在自己的膝盖上，把自己裹成一个密不透风的、谁都进不去的茧。
薄衍在地毯上坐了很久。
阳光从他肩膀上移到了他后背上，又从后背上移到了地板上。
他没有动，阮聿也没有动。
周阿姨在楼下收拾厨房，碗筷碰撞的声音隐隐约约地传上来，像隔着一层很厚很厚的纱。
窗外那棵桂花树的影子从东边移到了西边，拉得很长很长。
他坐在驾驶座上，手指还搭在方向盘上，目光落在挡风玻璃外面那面灰色的墙上，停了几秒。
薄行洲解开安全带，拿起公文包，推开车门前看了他一眼。
“下午还出去？”
薄衍把钥匙拔下来，握在手心里：“嗯。有点事。”
薄行洲没有问什么事，下了车，脚步声消失在车库尽头。
薄衍在车里又坐了一会儿，然后换了一辆不起眼的银灰色轿车，驶出了车库。
阮家老宅在城北。
薄衍把车停在巷口，步行到那扇紧闭的铁门前，按了门铃。
开门的周阿姨看到他，愣了一下，侧身让他进去了，声音压得很低：“少爷在楼上。今天一天没下来。”
薄衍点了一下头，上了楼梯。二楼走廊尽头是阮聿的房间，门关着。
他轻轻转开门把手，推门进去。房间里拉着窗帘，光线很暗。
阮聿坐在窗边的单人沙发上，手里拿着一本书，书翻到一半摊在膝盖上，但他的目光是散的，没有在看。
薄衍关上门，走过去，在他面前蹲下来。阮聿的目光从书页上移开，落在薄衍脸上。
他的眼睛红红的，不是哭过的那种红，是熬了太久、被什么东西从里面烧着的那种红：干涩的，滚烫的。
“你怎么来了？”阮聿的声音很低。
“想陪你。”薄衍说。
他把阮聿手里的书抽走，放在茶几上，阮聿没有拦他。
薄衍握住了他的手，阮聿的手很凉，指尖像冰。
薄衍的拇指覆上去，慢慢地揉着。
揉了一会儿，阮聿的手指动了一下——他想把手抽回去，但薄衍没有松，他也就没有坚持。
“吃饭了吗？”薄衍问。
阮聿没有回答。
薄衍站起来，走到门口，拉开门，对着楼下喊了一声：“周阿姨，煮碗面。”
然后关上门，走回来，在阮聿脚边的地毯上坐下来，背靠着沙发，肩膀挨着他的小腿。
安静了很久。
“阮箫声又找你了？”薄衍问。
阮聿没有回答。
他把手从薄衍掌心里抽出来，放在沙发扶手上，手指无意识地敲了两下，指节磕在木质扶手上，发出沉闷的声响。
面端上来的时候，薄衍站起来，从周阿姨手里接过托盘。
他把碗递到阮聿面前，阮聿接过去，吃了一口，咽下去了，又吃了一口。吃得很慢，每一口都像是吞咽一块石头。
阮聿把面吃完了，荷包蛋也吃完了，汤也喝了大半碗。
他把碗放回茶几上，靠回沙发里，闭上眼睛，深吸了一口气，慢慢吐出来。
“他让我去找阮然。”阮聿睁开眼睛，看着天花板，声音很平，平得像一面没有风的湖。
但薄衍知道那不是湖，那是一口井，很深很深的井，井底有东西在腐烂。
“让我去求他。让我去跟他道歉。让我跪下来求他，只要他肯在傅慎寒面前说一句好话。”
阮聿的嘴角弯了一下，那个弧度很短，短到几乎可以忽略不计，像刀刃上的一线光，一闪就没了，“让我去跟那个废物道歉。”
阮聿说“废物”两个字的时候，声音没有加重，语气没有变化。
但薄衍感觉到那个词的分量——那是阮聿对阮然十几年如一日的、根深蒂固的、已经长成了他骨头一部分的东西。
不是恨。恨是有温度的。
这是比恨更冷的东西——轻蔑。
发自骨子里的、不需要任何理由的、像呼吸一样自然的轻蔑。
“他小时候连我养的猫都不如。我打他，他缩着。我骂他，他低着头。我把他按在水池里，他连叫都不叫。就那么瞪着两只眼睛看着我，跟死鱼一样。”
阮聿的声音还是那么平，平到像是在念一份旧报纸上的报道，内容与他无关。
薄衍看着他，没有说话。
阮聿把手从沙发扶手上拿起来，翻过来看着自己的掌心。
掌心里有几道被指甲掐出来的红印，薄衍刚才揉过的。
阮聿看着那些红印，拇指在上面按了一下，按得很重，红印周围的白肉被按得凹下去一块，又弹回来。
“现在他倒是会叫了。在傅慎寒身边，叫得很好听。有人撑腰了，骨头也硬了。”
阮聿的声音忽然断了一下，他停了一秒，把那个断掉的地方接上了，“我妈要是看到，不知道该多高兴。”
薄衍知道他在想什么。
他在想阮然现在住的那栋别墅，想阮然穿着奶白色的毛衣坐在阳光里，想阮然可以不用看任何人的脸色、不用怕任何人。
他在想自己现在坐着的这间屋子——阮家的老宅，阴沉的、潮湿的、每一块地板都浸透了某种说不清道不明的东西。
他恨阮然。
不是因为阮然做错了什么，而是因为阮然什么都没做错，却得到了他得不到的东西。
“我不会去求他。”阮聿的声音很轻，轻到像在跟自己确认，“我宁可阮家倒了，也不会去求他。”
薄衍伸出手，把阮聿放在膝盖上的手重新握住了。
这一次阮聿没有抽回去，也没有回握，就那么让薄衍握着。
“那就不去。”薄衍说。
阮聿转过头看着他。
窗帘缝隙里那线光正好落在薄衍的脸上。
阮聿看着薄衍的眼睛，看了很久。
“薄衍，你会一直在我这边吗？”
薄衍看着他，拇指在他手背上慢慢蹭了一下：“会。”
阮聿嘴角弯了一下，比刚才那个弧度大了一点。
他把目光从薄衍脸上移开，重新落在天花板上。
天花板上有一道细长的裂缝，从灯座一直延伸到墙角。
阮聿看着那道裂缝，脸上的表情慢慢变了。
他的手指在薄衍掌心里慢慢蜷了起来，像一只伏在暗处的猫科动物，把爪子收进肉垫里，像是在等一个最好的时机。
薄衍感觉到了他手指的变化，但没有说什么。
他继续握着阮聿的手，拇指一下一下地蹭着他的手背，像在安抚一只随时会炸的、危险的、的野兽。
他知道阮聿在想什么。他认识阮聿太久了，久到阮聿每一个表情、每一次呼吸节奏的变化，他都能读懂。
阮聿此刻在做一个决定，一个危险的、会伤人的、可能会把自己也搭进去的决定。
薄衍没有说话。
不是因为他不想拦，是因为他知道拦不住。
阮聿这个人，从来不听劝。
他只会听自己心里那个声音——那个从十二岁就开始在他脑子里说话的声音，那个告诉他“你没错、是他们欠你的、你要拿回来”
窗外的风大了一些，窗帘被吹得鼓起来，又瘪下去。
光线随着窗帘的起伏明明灭灭地落在房间里，落在阮聿的脸上，落在薄衍的手背上。
阮聿忽然开口了，声音很轻。
“傅慎寒动了阮家的三个项目。银行那边的授信也停了。阮箫声急得像热锅上的蚂蚁，今天早上摔了好多东西。”
他的嘴角弯了一下，这一次是真的笑了，但那个笑让人后背发凉——是一种幸灾乐祸的、冷眼看着别人倒霉的、带着一种病态的满足感的笑。
“活该。”
薄衍站起来，走到窗边，把窗帘拉开了一角。午后的阳光涌进来，刺得阮聿眯了一下眼睛，偏过头去。
“别拉了，刺眼。”
薄衍没有拉上窗帘，但也没有继续拉开。
他把窗帘停在了那个位置——刚好让一半房间浸在阳光里，一半房间留在阴影中。
阮聿坐在沙发的阴影那一侧，身体隐没在暗处，只有一只手露在阳光里。
薄衍走回来，重新在阮聿脚边的地毯上坐下来。
他伸出手，把阮聿垂在额前的碎发拨到一边。阮聿没有躲，但也没有看他，目光落在窗外那棵桂花树上，落在树叶在风里沙沙作响的声音上。
“薄衍。”
“嗯。”
“你说，如果当年我没有推她，现在会是什么样？”
薄衍的手指停了一下。他没有问“她”是谁。
他们都知道。
那个被推倒在花坛石阶上的女人。
阮聿从来没有问过这个问题。十二年来从来没有。
他把它压在身体最深处，压在恨意和嫉妒和轻蔑的最底下，压在那些他从来不愿意触碰的地方。
今天它浮上来了，只是他太累了，累到没有力气再压住它了。
薄衍抬起头看着阮聿，阮聿也低下头看着他。阳光落在薄衍的脸上，落在阮聿的阴影里。
他们的目光在半空中相遇。
“不知道。”这是真话。
薄衍不知道，他认识阮聿的时候，那个女人已经死了。
他认识的是这个——背负着秘密的、被恨意和愧疚同时啃噬着的、支离破碎的、拼了命想要拼回去但永远少了一块碎片的阮聿。
阮聿笑了一下，比刚才那个笑长了一点，也轻了一点，像一片被风吹起来的落叶。
“不知道就算了。”
然后他靠回沙发里，闭上眼睛，把手从薄衍掌心里抽出来，放在自己的膝盖上，把自己裹成一个密不透风的、谁都进不去的茧。
薄衍在地毯上坐了很久。
阳光从他肩膀上移到了他后背上，又从后背上移到了地板上。
他没有动，阮聿也没有动。
周阿姨在楼下收拾厨房，碗筷碰撞的声音隐隐约约地传上来，像隔着一层很厚很厚的纱。
窗外那棵桂花树的影子从东边移到了西边，拉得很长很长。