第22章 回到以前
从巷子里出来的时候，雪已经停了。地上积了薄薄一层，踩上去咯吱咯吱的，两个人的脚印并排着，一深一浅，深的是许知珩的——他走路重，从小到大都这样。
许星眠走在他左边，手垂在身侧。许知珩看了那只手好几眼，手指在口袋里动了动，没有伸出去。不是不敢了，是不想太急。刚才在巷子里，那些眼泪，那些话，那些落在皮肤上的温度，都还烫着呢。他想让那些东西慢慢凉下来，凉到能好好收在心里。
走了一小段路。许星眠的手从垂着变成了微微张开，手指分开了一点。许知珩看到了，把手从口袋里抽出来，手指挤进许星眠的指缝间。许星眠的手凉凉的，但握得很紧。两个人牵着手，走在梧桐树下。路灯把影子拉得很长，两个影子并排着，时不时交叠在一起，像一幅画。
许知珩低着头看着那两个影子，嘴角弯着。弯了一路。
到家的时候，许母正在客厅看电视。看到两个人一起进来，她的目光在两个人脸上停了一下——许知珩的眼睛还有点红，许星眠的眼眶也有一点点淡淡的粉——她没有问，只是说“厨房里有汤，你们喝一碗再上去”。许知珩说“好”，许星眠也说“好”。许母看了他们一眼，嘴角动了一下，站起来去厨房盛汤了。
三个人坐在餐桌前喝汤的时候，谁都没有提今天的事。许知珩喝得快，一碗喝完又盛了一碗。许母说“你今天胃口不错”，他说“嗯，天冷，喝汤暖和”。
许星眠在旁边慢慢喝着，没有说话。但他的碗里多了一块排骨——许知珩趁许母转身的时候夹过来的，动作很快，像做贼。许星眠低下头，把那块排骨吃了。
第二天早上，许知珩起了个大早。他下楼的时候许星眠已经坐在餐桌前了，面前摆着粥和煎蛋。两个人对视了一眼——很短的一眼，许知珩的耳朵就红了。他走过去坐下来，端起粥碗，低着头喝。
“早。”许星眠说。
“早。”许知珩的声音闷在碗里。喝完粥，两个人一起出门，一起上车，一起坐在后座。许知珩的手放在座位中间，手指微微张开。过了一会儿，许星眠的手伸过来，握住了他的手。两个人都看着窗外，谁都没有低头。但手握着，和以前一样，又不太一样。以前握着是习惯，现在握着是——他们都知道为什么要握着了。
到了学校，许知珩没有马上去教室。他站在校门口，看着许星眠的背影消失在去高中部的楼梯口，才转身往高一那边走。走了几步，又停下来，回头看了一眼楼梯口。楼梯口已经没有人了。他笑了一下，继续走了。
中午吃饭的时候，许知珩端着餐盘去了二楼靠窗的位置。许星眠已经坐在那里了，面前摆着餐盘，没有动，像是在等。许知珩坐下来，看了他一眼。“你今天下课早？”
“嗯。”
许知珩低下头，开始吃饭。吃了几口，抬起头。“哥，我跟你说个事。”
许星眠看着他。
“我想参加那个竞赛。老师说如果能拿到名次，可以直升大学。”他顿了顿，“我想跟你上同一所大学。”
许星眠拿着筷子的手停了一下。他看着许知珩，那双眼睛里没有眼泪，没有委屈，没有小心翼翼。是很认真的、笃定的、带着一点光的那种亮。
“那个竞赛很难。”许星眠说。
“我知道。”
“要花很多时间。”
“我知道。”
“你的成绩——”
“我知道我现在的成绩不够。”许知珩打断了他，不是不耐烦，是着急。“所以我要努力。哥，你信我一次。”许星眠看着他的脸。看了几秒，嘴角弯了一个很小的弧度。
“好。”
许知珩愣了一下，然后笑了。笑得眼睛亮亮的，端起餐盘里的汤碗，碰了一下许星眠的汤碗，发出一声轻轻的脆响。“干杯。”
许星眠看着他那碗汤，端起来喝了一口。
从那天起，许知珩像换了一个人。
他想到许星眠坐在书桌前学到凌晨的背影，想到许星眠的台灯每天亮到很晚。他想，他也要那样。不是因为要超过谁，是因为他想站在和许星眠一样高的地方。
许星眠也变了，变回以前的样子了。许知珩靠着他的肩膀看手机的时候，他不会躲，不会把肩膀绷紧，他会微微侧过来一点，让许知珩靠得更舒服。许知珩晚上推门进来的时候，他的台灯还亮着。他不会问“你怎么来了”，他会往旁边挪一挪，把被子掀开一角，等许知珩躺进来。
有一句话许星眠没有说，但许知珩知道。许星眠之前对他冷淡的那些日子，他自己也不好受。不是“过去了就过去了”的那种不好受，是那种每说一句冷淡的话、每躲开一个眼神，自己心里也要跟着疼一下的那种不好受。
许知珩翻书的时候嘴角会微微翘一下，喝粥的时候眼睛会弯一下，许知珩靠过来的时候他的呼吸会变得很轻很软。以前没有这些。以前他把这些东西都压着，压到看不见。现在压不住了，也不想压了。
日子一天一天地过。许知珩的模考成绩一次比一次好，从年级前二十到前十五，从前十五到前十。许母高兴得做了一桌子菜，许父拍着他的肩膀说“不错”。许星眠坐在对面看着他，没有说话，但他的眼睛在笑。许知珩看到了。
竞赛的日子越来越近了。许知珩开始刷往年的真题，一套一套地做，做到第三套的时候有一道大题卡住了，算了二十分钟没算出来。他拿着卷子去了许星眠的房间，许星眠正在看书，台灯的光落在他低垂的睫毛上。
“哥，这道题。”
许星眠接过卷子，看了一会儿，拿起笔在草稿纸上写了两行公式。“第一步用这个定理，第二步代这个数。”他的声音不大，很清楚。
许知珩站在他旁边，弯着腰看草稿纸。许星眠的侧脸就在他眼前，很近，近到他能看清他睫毛的弧度，近到他闻到了许星眠身上洗衣液的味道。
许知珩的心跳快了。他把目光移到草稿纸上，盯着那些数字和符号。“懂了？”许星眠问。“懂了。”许知珩拿着卷子走回自己房间。走到门口回头看了一眼，许星眠已经低下头继续看书了，台灯的光笼着他，安安静静的，像一幅画。
许知珩想，他要考上。不是为了竞赛的名次，不是为了直升大学的机会。是为了这幅画，为了以后每天都能看到这幅画。
许星眠走在他左边，手垂在身侧。许知珩看了那只手好几眼，手指在口袋里动了动，没有伸出去。不是不敢了，是不想太急。刚才在巷子里，那些眼泪，那些话，那些落在皮肤上的温度，都还烫着呢。他想让那些东西慢慢凉下来，凉到能好好收在心里。
走了一小段路。许星眠的手从垂着变成了微微张开，手指分开了一点。许知珩看到了，把手从口袋里抽出来，手指挤进许星眠的指缝间。许星眠的手凉凉的，但握得很紧。两个人牵着手，走在梧桐树下。路灯把影子拉得很长，两个影子并排着，时不时交叠在一起，像一幅画。
许知珩低着头看着那两个影子，嘴角弯着。弯了一路。
到家的时候，许母正在客厅看电视。看到两个人一起进来，她的目光在两个人脸上停了一下——许知珩的眼睛还有点红，许星眠的眼眶也有一点点淡淡的粉——她没有问，只是说“厨房里有汤，你们喝一碗再上去”。许知珩说“好”，许星眠也说“好”。许母看了他们一眼，嘴角动了一下，站起来去厨房盛汤了。
三个人坐在餐桌前喝汤的时候，谁都没有提今天的事。许知珩喝得快，一碗喝完又盛了一碗。许母说“你今天胃口不错”，他说“嗯，天冷，喝汤暖和”。
许星眠在旁边慢慢喝着，没有说话。但他的碗里多了一块排骨——许知珩趁许母转身的时候夹过来的，动作很快，像做贼。许星眠低下头，把那块排骨吃了。
第二天早上，许知珩起了个大早。他下楼的时候许星眠已经坐在餐桌前了，面前摆着粥和煎蛋。两个人对视了一眼——很短的一眼，许知珩的耳朵就红了。他走过去坐下来，端起粥碗，低着头喝。
“早。”许星眠说。
“早。”许知珩的声音闷在碗里。喝完粥，两个人一起出门，一起上车，一起坐在后座。许知珩的手放在座位中间，手指微微张开。过了一会儿，许星眠的手伸过来，握住了他的手。两个人都看着窗外，谁都没有低头。但手握着，和以前一样，又不太一样。以前握着是习惯，现在握着是——他们都知道为什么要握着了。
到了学校，许知珩没有马上去教室。他站在校门口，看着许星眠的背影消失在去高中部的楼梯口，才转身往高一那边走。走了几步，又停下来，回头看了一眼楼梯口。楼梯口已经没有人了。他笑了一下，继续走了。
中午吃饭的时候，许知珩端着餐盘去了二楼靠窗的位置。许星眠已经坐在那里了，面前摆着餐盘，没有动，像是在等。许知珩坐下来，看了他一眼。“你今天下课早？”
“嗯。”
许知珩低下头，开始吃饭。吃了几口，抬起头。“哥，我跟你说个事。”
许星眠看着他。
“我想参加那个竞赛。老师说如果能拿到名次，可以直升大学。”他顿了顿，“我想跟你上同一所大学。”
许星眠拿着筷子的手停了一下。他看着许知珩，那双眼睛里没有眼泪，没有委屈，没有小心翼翼。是很认真的、笃定的、带着一点光的那种亮。
“那个竞赛很难。”许星眠说。
“我知道。”
“要花很多时间。”
“我知道。”
“你的成绩——”
“我知道我现在的成绩不够。”许知珩打断了他，不是不耐烦，是着急。“所以我要努力。哥，你信我一次。”许星眠看着他的脸。看了几秒，嘴角弯了一个很小的弧度。
“好。”
许知珩愣了一下，然后笑了。笑得眼睛亮亮的，端起餐盘里的汤碗，碰了一下许星眠的汤碗，发出一声轻轻的脆响。“干杯。”
许星眠看着他那碗汤，端起来喝了一口。
从那天起，许知珩像换了一个人。
他想到许星眠坐在书桌前学到凌晨的背影，想到许星眠的台灯每天亮到很晚。他想，他也要那样。不是因为要超过谁，是因为他想站在和许星眠一样高的地方。
许星眠也变了，变回以前的样子了。许知珩靠着他的肩膀看手机的时候，他不会躲，不会把肩膀绷紧，他会微微侧过来一点，让许知珩靠得更舒服。许知珩晚上推门进来的时候，他的台灯还亮着。他不会问“你怎么来了”，他会往旁边挪一挪，把被子掀开一角，等许知珩躺进来。
有一句话许星眠没有说，但许知珩知道。许星眠之前对他冷淡的那些日子，他自己也不好受。不是“过去了就过去了”的那种不好受，是那种每说一句冷淡的话、每躲开一个眼神，自己心里也要跟着疼一下的那种不好受。
许知珩翻书的时候嘴角会微微翘一下，喝粥的时候眼睛会弯一下，许知珩靠过来的时候他的呼吸会变得很轻很软。以前没有这些。以前他把这些东西都压着，压到看不见。现在压不住了，也不想压了。
日子一天一天地过。许知珩的模考成绩一次比一次好，从年级前二十到前十五，从前十五到前十。许母高兴得做了一桌子菜，许父拍着他的肩膀说“不错”。许星眠坐在对面看着他，没有说话，但他的眼睛在笑。许知珩看到了。
竞赛的日子越来越近了。许知珩开始刷往年的真题，一套一套地做，做到第三套的时候有一道大题卡住了，算了二十分钟没算出来。他拿着卷子去了许星眠的房间，许星眠正在看书，台灯的光落在他低垂的睫毛上。
“哥，这道题。”
许星眠接过卷子，看了一会儿，拿起笔在草稿纸上写了两行公式。“第一步用这个定理，第二步代这个数。”他的声音不大，很清楚。
许知珩站在他旁边，弯着腰看草稿纸。许星眠的侧脸就在他眼前，很近，近到他能看清他睫毛的弧度，近到他闻到了许星眠身上洗衣液的味道。
许知珩的心跳快了。他把目光移到草稿纸上，盯着那些数字和符号。“懂了？”许星眠问。“懂了。”许知珩拿着卷子走回自己房间。走到门口回头看了一眼，许星眠已经低下头继续看书了，台灯的光笼着他，安安静静的，像一幅画。
许知珩想，他要考上。不是为了竞赛的名次，不是为了直升大学的机会。是为了这幅画，为了以后每天都能看到这幅画。