第94章春常在
正月十五那天，顾寒州从上海回来了。他推开门的姿态很轻，行李箱靠在玄关，大衣领口灌满了南方的潮气。
萧辞远正在阳台上收床单，听到动静回头看了一眼。两人四目相对，谁都没说话。
那天晚上，萧辞远洗完澡出来，发现床头柜上放着一个红色的丝绒盒子。
他看了两秒，没有打开，转身看向正从衣帽间走出来的顾寒州。
“什么东西？”顾寒州的语气轻描淡写:“代言方送的。用不上。”
萧辞远打开盒子。里面是一对袖扣，铂金的，上面镶嵌着深蓝色的宝石，灯光一照，像两滴凝固的海水。
他拿起一枚，翻过来看背面。刻着一个字——“辞”。
另一枚刻着——“顾”。不是品牌方会做的那种事。
萧辞远把盒子盖上，放在床头柜上，关了灯。黑暗中，他翻过身，面对顾寒州的方向。“你让人刻的？”
沉默了两秒。
“嗯。”
萧辞远伸出手，在黑暗里摸索到顾寒州的手指，一根一根地握住。
“本王很喜欢。”
顾寒州的手指收紧了一下，又松开，然后一根一根地回握，和他十指相扣。
三月，周世安的身体忽然好了起来。不是回光返照的那种好，是真正的、从根子上开始的好。
他的脸色从灰白变成了蜡黄——蜡黄在普通人脸上不好看，但在他脸上，是健康的信号。
他可以自己坐起来，不用人扶；可以自己拿勺子，手不抖；可以从轮椅上站起来，扶着助行器走几步，虽然走得慢，但每一步都稳。
医生来复查，看了各项指标，摘下眼镜擦了擦，说了一句“老爷子，您这是要活过一百岁的命”。
周世安没有说话，只是坐在轮椅上，手里拿着那把旧二胡，拉了一首《百鸟朝凤》。
四月，萧辞远出了一张新专辑。
专辑的名字叫《归乡》，和那首笛子曲同名。里面收录了十首歌，九首是根据古诗词改编的，一首是他自己填的词。
主打歌就是那首笛子曲的完整版——李延年教授根据他提供的旋律，结合龟兹文物的曲谱残片，复原出了全曲。
三分钟四十一秒，用的是龟兹传统的乐器组合：筚篥、琵琶、横笛、羯鼓。
录音那天，李延年亲自到棚里盯着，每一个音符都要核对，每一件乐器的音准都要校准，录到第三遍的时候，他摘下耳机，说了一句“就是它了”。
专辑发布那天，萧辞远在微博上发了一段话:“这张专辑，献给我的母亲。她来自龟兹，她的名字叫阿依古丽。”
评论区哭了三万人。
因为萧辞远第一次公开了自己的身世——“母亲是西域人，在我七岁时去世了。这首《归乡》，是她教我的第一首曲子，也是最后一首。”
五月，萧璟的第一本书出版了。
书名《观澜:文物鉴定入门》，出版社是业内顶级的文物出版社。书稿交上去的时候，编辑以为是哪位老专家的手笔——文字老到，见解独到，引证翔实。
直到签合同那天，编辑才知道这个“萧璟”不是老专家，是一个不到三十岁的年轻人。
萧璟没有用艺名，没有用化名，封面赫然印着“萧璟 著”三个字。
沈默言拿到样书的那天晚上，翻来覆去地看了好几遍，最后把书放在床头柜上，拍了一张照片发朋友圈，配文是“我家萧老师的书”，发了之后又觉得太肉麻，删了，又重新发了一条“好书推荐”，但评论区的人早就截图了。
六月，顾寒州的新电影上映。
演的是那个失去双腿的退伍军人，他为了这个角色剃了平头，减重十五斤，在轮椅上坐了三个月。
首映礼那天，萧辞远坐在第一排，看着屏幕上那个人从意气风发的年轻军官变成轮椅上的残疾军人，从暴躁、绝望到接受、重生。
有一场戏是他在雨中从轮椅上摔下来，爬了十几米去够地上的假肢，够不到，趴在泥水里，脸埋在胳膊里，肩膀在抖。
那场戏拍了六条，每一条顾寒州都在泥水里泡了半个小时。
萧辞远坐在黑暗的影院里，看着那个画面，眼眶红了。不是因为他心疼顾寒州，是因为他从那个角色身上看到了一个人——一个不被命运善待、但没有放弃的人。那个人，像顾寒州，也像他自己。
电影上映后，口碑爆了。影评人用“脱胎换骨”来形容顾寒州的表演。
票房一周破十亿。顾寒州在接受采访时被问到“为什么能演得这么好”，他想了想，说:“因为有一个人，让我知道了什么是真正的活着。”
没有说名字，但所有人都知道是谁。
七月，周世安过生日，九十四岁。
萧辞远把阿史那、库尔班、萧璟、沈默言都叫来了，王阿姨做了一桌子菜，顾寒州订了一个大蛋糕。周世安吹蜡烛的时候，手很稳，一口气吹灭了九十四根。
沈默言在旁边鼓掌，把手都拍红了。库尔班坐在角落里，偷偷抹眼泪。
阿史那戴着老花镜，用手机拍了张照片，不会发朋友圈，让库尔班帮忙发，库尔班也不会，最后还是沈默言帮他发的。
切蛋糕的时候，周世安把第一块递给萧辞远。“殿下，您辛苦了。”
萧辞远接过蛋糕，说:“周先生，叫本王的名字。”
周世安愣了一下。“辞远。”
他叫了一声，不太习惯，又叫了一声，“辞远。”
萧辞远笑了。
八月，萧璟和沈默言搬了新家，面积很大，朝南，阳光很好，离萧辞远家走路只要十五分钟。
搬家那天，萧辞远和顾寒州去帮忙，发现沈默言的琴谱和萧璟的文物图录各自占了半面墙，中间没有分界线，你叠着我，我叠着你。
九月，库尔班的修鞋铺重新开张了。新铺子在阿史那修车铺的隔壁，两间打通，一边修鞋一边修车，中间挂了一道帘子，帘子是库尔班自己缝的，用的是阿史那年轻时从新疆带过来的艾德莱斯绸，蓝底白花，已经褪色了，纹路依旧漂亮。
十月，李延年教授打电话来，说《归乡》被选入某国际音乐节的展演曲目，问萧辞远愿不愿意去现场演奏。萧辞远答应了。
去的那天，他带了顾寒州和萧璟——顾寒州负责鼓掌，萧璟负责跟李延年教授讨论龟兹音乐。
演出结束后，一个白发苍苍的外国老太太走到后台，拉着萧辞远的手，用带着浓重口音的英语说:“这首曲子，让我想起了我的母亲。”
萧辞远没有说话，只是握了握她的手。
十一月，周世安又病了。这一次不是大病，是感冒。发了三天低烧，咳了几天，吃了药就好了。
但萧辞远知道，老人的身体像一件穿了很多年的衣服，缝补的次数越多，布料就越薄。他没有说什么，只是每天下班后先去客房坐一会儿。
有时候周世安醒着，两人就说几句话；有时候周世安睡着了，他就在床边静静坐几分钟，听听老人的呼吸，然后起身离开。
十二月，北京下了第一场雪。
萧辞远站在阳台上看雪，顾寒州从身后走过来，把一件大衣披在他肩上。
“在想什么？”
萧辞远把手伸进口袋里，摸到那串珠子，摸到那块帕子，摸到那枚刻着“辞”字的袖扣。他摸了摸它们，然后把它们放回口袋深处。
“在想明年。周先生九十五了。阿史那的腿越来越不好。库尔班的眼睛花了，穿针要穿半天。
萧璟和沈默言想领养一个孩子。舅舅他们还没来过北京，明年春天，想让他们来看看。顾寒州，明年会更好吗？”
“不一定。但我们会在一起。”
萧辞远笑了。他靠在顾寒州肩上，看着雪花一片一片地落下来，落在阳台的栏杆上，落在大衣的肩头上，落在两人交叠的手影上。雪
越下越大，把整座城市染成了白色，远处的楼看不清楚了，近处的树也模糊了轮廓，整个世界好像只剩下了他们两个人，和这个不大不小、刚好装得下所有人的家。
萧辞远正在阳台上收床单，听到动静回头看了一眼。两人四目相对，谁都没说话。
那天晚上，萧辞远洗完澡出来，发现床头柜上放着一个红色的丝绒盒子。
他看了两秒，没有打开，转身看向正从衣帽间走出来的顾寒州。
“什么东西？”顾寒州的语气轻描淡写:“代言方送的。用不上。”
萧辞远打开盒子。里面是一对袖扣，铂金的，上面镶嵌着深蓝色的宝石，灯光一照，像两滴凝固的海水。
他拿起一枚，翻过来看背面。刻着一个字——“辞”。
另一枚刻着——“顾”。不是品牌方会做的那种事。
萧辞远把盒子盖上，放在床头柜上，关了灯。黑暗中，他翻过身，面对顾寒州的方向。“你让人刻的？”
沉默了两秒。
“嗯。”
萧辞远伸出手，在黑暗里摸索到顾寒州的手指，一根一根地握住。
“本王很喜欢。”
顾寒州的手指收紧了一下，又松开，然后一根一根地回握，和他十指相扣。
三月，周世安的身体忽然好了起来。不是回光返照的那种好，是真正的、从根子上开始的好。
他的脸色从灰白变成了蜡黄——蜡黄在普通人脸上不好看，但在他脸上，是健康的信号。
他可以自己坐起来，不用人扶；可以自己拿勺子，手不抖；可以从轮椅上站起来，扶着助行器走几步，虽然走得慢，但每一步都稳。
医生来复查，看了各项指标，摘下眼镜擦了擦，说了一句“老爷子，您这是要活过一百岁的命”。
周世安没有说话，只是坐在轮椅上，手里拿着那把旧二胡，拉了一首《百鸟朝凤》。
四月，萧辞远出了一张新专辑。
专辑的名字叫《归乡》，和那首笛子曲同名。里面收录了十首歌，九首是根据古诗词改编的，一首是他自己填的词。
主打歌就是那首笛子曲的完整版——李延年教授根据他提供的旋律，结合龟兹文物的曲谱残片，复原出了全曲。
三分钟四十一秒，用的是龟兹传统的乐器组合：筚篥、琵琶、横笛、羯鼓。
录音那天，李延年亲自到棚里盯着，每一个音符都要核对，每一件乐器的音准都要校准，录到第三遍的时候，他摘下耳机，说了一句“就是它了”。
专辑发布那天，萧辞远在微博上发了一段话:“这张专辑，献给我的母亲。她来自龟兹，她的名字叫阿依古丽。”
评论区哭了三万人。
因为萧辞远第一次公开了自己的身世——“母亲是西域人，在我七岁时去世了。这首《归乡》，是她教我的第一首曲子，也是最后一首。”
五月，萧璟的第一本书出版了。
书名《观澜:文物鉴定入门》，出版社是业内顶级的文物出版社。书稿交上去的时候，编辑以为是哪位老专家的手笔——文字老到，见解独到，引证翔实。
直到签合同那天，编辑才知道这个“萧璟”不是老专家，是一个不到三十岁的年轻人。
萧璟没有用艺名，没有用化名，封面赫然印着“萧璟 著”三个字。
沈默言拿到样书的那天晚上，翻来覆去地看了好几遍，最后把书放在床头柜上，拍了一张照片发朋友圈，配文是“我家萧老师的书”，发了之后又觉得太肉麻，删了，又重新发了一条“好书推荐”，但评论区的人早就截图了。
六月，顾寒州的新电影上映。
演的是那个失去双腿的退伍军人，他为了这个角色剃了平头，减重十五斤，在轮椅上坐了三个月。
首映礼那天，萧辞远坐在第一排，看着屏幕上那个人从意气风发的年轻军官变成轮椅上的残疾军人，从暴躁、绝望到接受、重生。
有一场戏是他在雨中从轮椅上摔下来，爬了十几米去够地上的假肢，够不到，趴在泥水里，脸埋在胳膊里，肩膀在抖。
那场戏拍了六条，每一条顾寒州都在泥水里泡了半个小时。
萧辞远坐在黑暗的影院里，看着那个画面，眼眶红了。不是因为他心疼顾寒州，是因为他从那个角色身上看到了一个人——一个不被命运善待、但没有放弃的人。那个人，像顾寒州，也像他自己。
电影上映后，口碑爆了。影评人用“脱胎换骨”来形容顾寒州的表演。
票房一周破十亿。顾寒州在接受采访时被问到“为什么能演得这么好”，他想了想，说:“因为有一个人，让我知道了什么是真正的活着。”
没有说名字，但所有人都知道是谁。
七月，周世安过生日，九十四岁。
萧辞远把阿史那、库尔班、萧璟、沈默言都叫来了，王阿姨做了一桌子菜，顾寒州订了一个大蛋糕。周世安吹蜡烛的时候，手很稳，一口气吹灭了九十四根。
沈默言在旁边鼓掌，把手都拍红了。库尔班坐在角落里，偷偷抹眼泪。
阿史那戴着老花镜，用手机拍了张照片，不会发朋友圈，让库尔班帮忙发，库尔班也不会，最后还是沈默言帮他发的。
切蛋糕的时候，周世安把第一块递给萧辞远。“殿下，您辛苦了。”
萧辞远接过蛋糕，说:“周先生，叫本王的名字。”
周世安愣了一下。“辞远。”
他叫了一声，不太习惯，又叫了一声，“辞远。”
萧辞远笑了。
八月，萧璟和沈默言搬了新家，面积很大，朝南，阳光很好，离萧辞远家走路只要十五分钟。
搬家那天，萧辞远和顾寒州去帮忙，发现沈默言的琴谱和萧璟的文物图录各自占了半面墙，中间没有分界线，你叠着我，我叠着你。
九月，库尔班的修鞋铺重新开张了。新铺子在阿史那修车铺的隔壁，两间打通，一边修鞋一边修车，中间挂了一道帘子，帘子是库尔班自己缝的，用的是阿史那年轻时从新疆带过来的艾德莱斯绸，蓝底白花，已经褪色了，纹路依旧漂亮。
十月，李延年教授打电话来，说《归乡》被选入某国际音乐节的展演曲目，问萧辞远愿不愿意去现场演奏。萧辞远答应了。
去的那天，他带了顾寒州和萧璟——顾寒州负责鼓掌，萧璟负责跟李延年教授讨论龟兹音乐。
演出结束后，一个白发苍苍的外国老太太走到后台，拉着萧辞远的手，用带着浓重口音的英语说:“这首曲子，让我想起了我的母亲。”
萧辞远没有说话，只是握了握她的手。
十一月，周世安又病了。这一次不是大病，是感冒。发了三天低烧，咳了几天，吃了药就好了。
但萧辞远知道，老人的身体像一件穿了很多年的衣服，缝补的次数越多，布料就越薄。他没有说什么，只是每天下班后先去客房坐一会儿。
有时候周世安醒着，两人就说几句话；有时候周世安睡着了，他就在床边静静坐几分钟，听听老人的呼吸，然后起身离开。
十二月，北京下了第一场雪。
萧辞远站在阳台上看雪，顾寒州从身后走过来，把一件大衣披在他肩上。
“在想什么？”
萧辞远把手伸进口袋里，摸到那串珠子，摸到那块帕子，摸到那枚刻着“辞”字的袖扣。他摸了摸它们，然后把它们放回口袋深处。
“在想明年。周先生九十五了。阿史那的腿越来越不好。库尔班的眼睛花了，穿针要穿半天。
萧璟和沈默言想领养一个孩子。舅舅他们还没来过北京，明年春天，想让他们来看看。顾寒州，明年会更好吗？”
“不一定。但我们会在一起。”
萧辞远笑了。他靠在顾寒州肩上，看着雪花一片一片地落下来，落在阳台的栏杆上，落在大衣的肩头上，落在两人交叠的手影上。雪
越下越大，把整座城市染成了白色，远处的楼看不清楚了，近处的树也模糊了轮廓，整个世界好像只剩下了他们两个人，和这个不大不小、刚好装得下所有人的家。