第87章 苏父的沉默道歉
苏远山是一个不擅长说话的人。在苏家，苏正渊负责决策，苏凌云负责专业，苏凌风负责热闹，而他——苏家的老太爷，更多的时候只是坐在角落里，手里握着一串佛珠，安静地看着一切发生。苏洛回到苏家快一年了，他和苏远山说过的话加起来可能不超过一百句。不是刻意疏远，而是不知道说什么。苏远山不知道怎么面对这个失而复得的小儿子，苏洛也不知道怎么面对这个沉默寡言的父亲。
他们之间的关系，像一堵透明的墙。看得见彼此，但走不进对方。四月的京都，樱花开了。苏家老宅的花园里种着两棵樱花树，是苏远山年轻时亲手栽的，每年春天都会开出一树粉白色的花，密密匝匝的，像两把巨大的花伞。苏洛站在树下，仰头看着那些花瓣在阳光下透出近乎透明的光泽。春风一吹，花瓣纷纷扬扬地飘落，落在他的肩上、头发上。
“樱花开了。”一个苍老的声音从身后传来。
苏洛转过身。苏远山站在他身后不远处，穿着一件深灰色的中山装，手里没有拿佛珠。阳光下，他的头发比以前白了许多，脸上的皱纹也深了许多——苏洛以前没有这么近距离地看过父亲。苏远山走到他身边，也仰头看着那两棵樱花树。“这树是你出生那年种的。你大哥一棵，你一棵。”他的声音有些哑，“你大哥那棵长得壮，你这棵瘦一些。你不在的那些年，它也不怎么开花。你回来了，它倒开得好了。”
苏洛的鼻子一酸。父亲不是一个会说话的人，但这句“你回来了，它倒开得好了”，比任何华丽的辞藻都让他想哭。
苏远山沉默了很久，久到苏洛以为他不会再说下去了。他伸出手，轻轻摸了摸苏洛那棵樱花树的树干。树皮粗糙，褐色的纹路像老人的手背。“小洛，爸对不起你。”
苏洛的呼吸停了一瞬。“爸？”
苏远山没有看他，目光落在那些粉白色的花瓣上，声音像是从很远的地方传来的。“当年弄丢你，是我的错。那天我本该在家看着你，但公司有急事，我走了。把你交给了保姆。保姆一时疏忽，你就没了。”他的手从树干上滑下来，垂在身侧。“这些年，我一直在想，如果那天我没有走，你现在会是什么样子。”
苏洛的眼眶红了。苏远山从来没有提过这件事。苏正渊提过，苏凌云提过，苏凌风更是提过无数次，但苏远山从来没有。苏洛以为父亲不在乎，或者觉得那是别人的错。但此刻站在樱花树下，听着父亲苍老的声音，他忽然明白了——父亲不是不在乎，而是太在乎了。在乎到说不出口，在乎到只能用沉默来惩罚自己。
“爸，那不是您的错。”苏洛的声音有些抖。
苏远山摇了摇头。“是我的错。我走的时候，你还在睡觉，脸蛋红扑扑的，像年画上的娃娃。我看了你一眼，心想回来再抱你。”他的声音哽咽了。“但没有回来。再也没有抱过。”
苏洛的眼泪掉了下来。他伸出手，抱住了苏远山。苏远山的身体僵住了，像一尊被突然触碰的雕像，一动不动。苏洛的脸埋在父亲的肩窝里，感觉到父亲的肩膀在微微发抖。那双苍老的、布满皱纹的手慢慢地、一点一点地抬起来，落在了苏洛的后背上。很轻很轻，像怕用力会把他弄碎一样。
“爸，我回来了。”苏洛的声音闷在苏远山的肩窝里。“您可以抱我了。”
苏远山的眼泪终于掉了下来。他的手收紧了一些，将苏洛整个人拉进怀里，像要把这些年错过的拥抱都补回来。父子俩站在樱花树下，花瓣纷纷扬扬地落在他们身上，像一场无声的雪。苏正渊站在书房的窗前，看着花园里的这一幕，眼眶有些红。苏凌云站在楼梯拐角，手里端着一杯咖啡，目光落在窗外，嘴角微微动了一下。苏凌风站在后门口，手里拿着一个苹果，咬了一半，眼泪流了一脸，用手背胡乱擦着，擦不完就不擦了。
沈安站在二楼的窗前，看着花园里那对拥抱的父子，手里握着画笔，在速写本上飞快地画着。夜枭站在他身后，那双冷灰色的眼睛里有一丝温度。
那天晚上，苏远山破天荒地坐在了餐桌的主位上。平时那个位置都是苏正渊坐的，苏远山更喜欢坐在角落里，安静地吃饭，安静地离开。但今天他坐在了主位上，端起酒杯，看着苏洛。“小洛，爸敬你一杯。欢迎回家。”
苏洛端起面前的果汁杯，和父亲碰了一下。玻璃杯碰撞发出清脆的声响，像某种仪式完成的钟声。
苏洛回到房间，手里还握着那杯没喝完的果汁。窗外的月亮很圆，月光透过窗帘的缝隙洒进来，落在地板上。他坐到书桌前，打开抽屉，里面是那张苏家的全家福。照片里苏远山坐在角落里，手里握着佛珠，表情严肃，没有笑容。苏洛以前觉得父亲不爱笑，是不喜欢这个家。但现在他知道了——父亲不是不喜欢这个家，而是觉得自己不配拥有这个家。因为弄丢了小儿子，所以惩罚自己永远不要笑。
苏洛拿起相框，手指在父亲那张严肃的脸上轻轻抚过。“爸，您不用再惩罚自己了。我回来了。”
他把相框放回抽屉，躺到床上。手机震动了一下，是沈谨行发来的消息。“今天怎么样？”
苏洛想了想。“和爸和好了。”
对面沉默了片刻。“他道歉了？”
“嗯。他说弄丢我是他的错。我说不是他的错。然后他哭了。”
沈谨行又沉默了片刻。“苏洛，你总是能让人哭。”
苏洛愣了一下。“什么意思？”
“你太容易让人心疼。”
苏洛盯着那行字，嘴角弯了起来。“谨行，明天见。”
“明天见。晚安。”
“晚安。”
他把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。脑海中浮现出父亲站在樱花树下的样子，那双苍老的眼睛里含着泪，嘴唇哆嗦着说“爸对不起你”。
窗外的月亮很圆，月光很温柔。
他们之间的关系，像一堵透明的墙。看得见彼此，但走不进对方。四月的京都，樱花开了。苏家老宅的花园里种着两棵樱花树，是苏远山年轻时亲手栽的，每年春天都会开出一树粉白色的花，密密匝匝的，像两把巨大的花伞。苏洛站在树下，仰头看着那些花瓣在阳光下透出近乎透明的光泽。春风一吹，花瓣纷纷扬扬地飘落，落在他的肩上、头发上。
“樱花开了。”一个苍老的声音从身后传来。
苏洛转过身。苏远山站在他身后不远处，穿着一件深灰色的中山装，手里没有拿佛珠。阳光下，他的头发比以前白了许多，脸上的皱纹也深了许多——苏洛以前没有这么近距离地看过父亲。苏远山走到他身边，也仰头看着那两棵樱花树。“这树是你出生那年种的。你大哥一棵，你一棵。”他的声音有些哑，“你大哥那棵长得壮，你这棵瘦一些。你不在的那些年，它也不怎么开花。你回来了，它倒开得好了。”
苏洛的鼻子一酸。父亲不是一个会说话的人，但这句“你回来了，它倒开得好了”，比任何华丽的辞藻都让他想哭。
苏远山沉默了很久，久到苏洛以为他不会再说下去了。他伸出手，轻轻摸了摸苏洛那棵樱花树的树干。树皮粗糙，褐色的纹路像老人的手背。“小洛，爸对不起你。”
苏洛的呼吸停了一瞬。“爸？”
苏远山没有看他，目光落在那些粉白色的花瓣上，声音像是从很远的地方传来的。“当年弄丢你，是我的错。那天我本该在家看着你，但公司有急事，我走了。把你交给了保姆。保姆一时疏忽，你就没了。”他的手从树干上滑下来，垂在身侧。“这些年，我一直在想，如果那天我没有走，你现在会是什么样子。”
苏洛的眼眶红了。苏远山从来没有提过这件事。苏正渊提过，苏凌云提过，苏凌风更是提过无数次，但苏远山从来没有。苏洛以为父亲不在乎，或者觉得那是别人的错。但此刻站在樱花树下，听着父亲苍老的声音，他忽然明白了——父亲不是不在乎，而是太在乎了。在乎到说不出口，在乎到只能用沉默来惩罚自己。
“爸，那不是您的错。”苏洛的声音有些抖。
苏远山摇了摇头。“是我的错。我走的时候，你还在睡觉，脸蛋红扑扑的，像年画上的娃娃。我看了你一眼，心想回来再抱你。”他的声音哽咽了。“但没有回来。再也没有抱过。”
苏洛的眼泪掉了下来。他伸出手，抱住了苏远山。苏远山的身体僵住了，像一尊被突然触碰的雕像，一动不动。苏洛的脸埋在父亲的肩窝里，感觉到父亲的肩膀在微微发抖。那双苍老的、布满皱纹的手慢慢地、一点一点地抬起来，落在了苏洛的后背上。很轻很轻，像怕用力会把他弄碎一样。
“爸，我回来了。”苏洛的声音闷在苏远山的肩窝里。“您可以抱我了。”
苏远山的眼泪终于掉了下来。他的手收紧了一些，将苏洛整个人拉进怀里，像要把这些年错过的拥抱都补回来。父子俩站在樱花树下，花瓣纷纷扬扬地落在他们身上，像一场无声的雪。苏正渊站在书房的窗前，看着花园里的这一幕，眼眶有些红。苏凌云站在楼梯拐角，手里端着一杯咖啡，目光落在窗外，嘴角微微动了一下。苏凌风站在后门口，手里拿着一个苹果，咬了一半，眼泪流了一脸，用手背胡乱擦着，擦不完就不擦了。
沈安站在二楼的窗前，看着花园里那对拥抱的父子，手里握着画笔，在速写本上飞快地画着。夜枭站在他身后，那双冷灰色的眼睛里有一丝温度。
那天晚上，苏远山破天荒地坐在了餐桌的主位上。平时那个位置都是苏正渊坐的，苏远山更喜欢坐在角落里，安静地吃饭，安静地离开。但今天他坐在了主位上，端起酒杯，看着苏洛。“小洛，爸敬你一杯。欢迎回家。”
苏洛端起面前的果汁杯，和父亲碰了一下。玻璃杯碰撞发出清脆的声响，像某种仪式完成的钟声。
苏洛回到房间，手里还握着那杯没喝完的果汁。窗外的月亮很圆，月光透过窗帘的缝隙洒进来，落在地板上。他坐到书桌前，打开抽屉，里面是那张苏家的全家福。照片里苏远山坐在角落里，手里握着佛珠，表情严肃，没有笑容。苏洛以前觉得父亲不爱笑，是不喜欢这个家。但现在他知道了——父亲不是不喜欢这个家，而是觉得自己不配拥有这个家。因为弄丢了小儿子，所以惩罚自己永远不要笑。
苏洛拿起相框，手指在父亲那张严肃的脸上轻轻抚过。“爸，您不用再惩罚自己了。我回来了。”
他把相框放回抽屉，躺到床上。手机震动了一下，是沈谨行发来的消息。“今天怎么样？”
苏洛想了想。“和爸和好了。”
对面沉默了片刻。“他道歉了？”
“嗯。他说弄丢我是他的错。我说不是他的错。然后他哭了。”
沈谨行又沉默了片刻。“苏洛，你总是能让人哭。”
苏洛愣了一下。“什么意思？”
“你太容易让人心疼。”
苏洛盯着那行字，嘴角弯了起来。“谨行，明天见。”
“明天见。晚安。”
“晚安。”
他把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。脑海中浮现出父亲站在樱花树下的样子，那双苍老的眼睛里含着泪，嘴唇哆嗦着说“爸对不起你”。
窗外的月亮很圆，月光很温柔。