第2章 见完了
傅砚清回国第三天，整个总裁办都嗅到了一丝不寻常的气息。
具体表现为：
老板开始准时下班了。
不是那种“提前溜号”的准时，是下午五点二十五分就开始看表，五点三十分整椅子一定已经空了的准时。
行政部的陈姐观察了三天，得出结论：“傅总恋爱了。”
技术部的王哥嗤之以鼻：“傅总？恋爱？你知道上个月市场部那个小帅哥往他桌上送了一个月咖啡，他愣是让人把杯子搁门口，说‘放桌上容易洒’。”
“那你怎么解释准时下班？”
“……可能家里真有什么鱼要喂吧。”
五点二十九分。
傅砚清把钢笔插回笔座，合上面前的文件。
屏幕上还开着邮件界面，最后一封已读邮件来自三天前的罗马时间晚上八点。
发件人：温以浔。
内容：他定时间。
他回复了：下周六，上海。
对方回了一个字：好。
就这一个字。
傅砚清把这封邮件看了四天。
每天打开三次。早晨到公司看一次，午休前看一次，下班前再看一次。
他没回。
不是不想回，是不知道回什么。
他把邮件最小化，点开另一个窗口——那是助理三天前发来的资料。
温以浔。二十八岁。职业画家，主攻工笔人物，偶尔也画油画。毕业于中国美术学院，三年前在杭州开了间画室，名字叫“浔墨”。
资料里有一张照片，是他站在画室门口的抓拍。白衬衫，黑长裤，头发比罗马那天短一点，露出后颈一截漂亮的线条。他正低头给门锁换电池，侧脸被下午的光照得很柔。
傅砚清把照片放大。
然后又缩小。
又放大。
门口传来敲门声。
他瞬间把窗口切回邮件界面，面上什么表情都没有，声音淡淡的：“进。”
助理探进半个脑袋：“傅总，五点半了。”
傅砚清看了眼屏幕右下角。
五点三十一分。
他站起来，西装外套搭在臂弯，步子迈得比平时快了零点五倍。
经过助理工位时，他停了一下。
“周六的行程空出来。”
助理笔尖一顿：“全部吗？”
“全部。”
助理在平板上划拉几下，面露难色：“可是傅总，周六下午许少约了您打高尔夫，说是要谈城西那个项目……”
傅砚清看了他一眼。
助理立刻低头：“好的傅总，周六全天无安排。”
傅砚清点点头，走向电梯。
他身后，助理默默打开微信，点进一个备注为“许嘉·话痨·小少爷”的对话框。
【许少，傅总周六来不了了。】
那边秒回：【？？？他又加班？】
【不是。比加班更可怕。】
【？】
【傅总好像……有人了。】
许嘉发来一串语音，助理没敢点开。
电梯门合上。
傅砚清靠在电梯壁上，从口袋摸出那枚纽扣。
贝母在电梯的冷光下泛着柔和的光晕。他用指腹轻轻摩挲那个“浔”字，刻痕很浅，他摸过很多遍了，闭着眼都能描出笔画。
电梯从二十八楼往下走。
到十四楼的时候，他忽然对着电梯壁开口。
“……周六见。”
声音很轻，像怕被谁听见。
电梯没理他。
他也不在意，把纽扣收回去，嘴角动了动，又抿直。
出了写字楼，司机已经在门口等着。
往常这个点，傅砚清会直接回公寓，处理一小时美国那边的邮件，然后健身，然后睡觉。
今天他说：“去杭州。”
司机以为自己听错了：“现在？”
“现在。”
车驶上高速的时候，窗外开始飘雨。
傅砚清看着玻璃上划过的水痕，忽然想起来——他忘了问对方周六在哪里见。
他也没说自己会提前四天去。
这很不像他。
傅砚清活了三十三年，做事从来都是按计划、讲效率、重逻辑。他管着一家跨国投行，手下八百多号人，决策失误过吗？有过。但从不因为“想见谁”而临时起意。
他降下车窗，夜风灌进来，夹着四月独有的潮气。
“明朝的物件。”
对方当时是这么说的。
他不太懂文物，但他看得出那刻痕不是新的。也不知道那个人把这纽扣带在身上多少年了，扣在哪件衣服上，又是在哪一次抬手时被门框勾落。
他只知道他捡到了。
车到杭州时是晚上九点。
雨停了，青石板路湿漉漉的，映着昏黄的街灯。
傅砚清没让司机跟，自己按着资料上的地址找过去。
浔墨画室开在一条老巷子里，两边是白墙黛瓦，墙角生着青苔。这个点巷子很静，只有远处隐约传来几声犬吠。
画室的灯还亮着。
傅砚清站在巷口，隔了三十米远，看见那扇半开的木门。
门里传出说话声，是个年轻女孩，声音脆生生的：“师父，这幅《听琴图》的衣纹我勾了两遍还是不对，您帮我看看呗。”
然后他听见那个声音。
“腕要松，笔要活。你太紧张了，像在跟宣纸打架。”
温以浔的声音跟罗马那天不太一样。
那天是温的、润的，像被夕阳泡过。
今天是散的、懒的，带着点笑意，像刚从画里走出来。
傅砚清往前走了两步，又停住。
他不知道自己来干什么。
没有预约，没有理由，手上捏着人家的纽扣——这纽扣也没法当成正当拜访的借口，毕竟他本可以说寄回去，却揣了四天。
他站在巷子里，像一棵突然忘了自己种在哪里的树。
画室的门开大了些。
温以浔送那个女孩出来，手里拎着把伞递给她：“明天有雨，记得带。”
女孩接过伞，回头朝里面挥挥手：“师父再见！我下周再来！”
她跑过巷子，经过傅砚清身边时好奇地看了他一眼。
傅砚清没动。
然后他看见门边的人转过脸来。
温以浔靠在门框上，一只手还搭在门边，白衬衫的袖口卷上去一截，露出一小段手腕。屋里的灯光从他身后漫出来，把他的轮廓勾成淡金色。
他看见傅砚清。
他没有惊讶，没有意外，只是弯了一下唇角。
“来了。”他说。
就像他早知道他会来。
傅砚清站在原地，喉结动了动。
“……路过。”他说。
温以浔没戳穿他。
他把门推得更开些，侧身让出半个门洞：“进来坐。”
画室不大，靠窗摆着张画案，墙上挂满大大小小的画，有装裱好的工笔仕女，也有没完成的水墨小品。角落里有个老式炭炉，上头坐着把陶壶，咕嘟咕嘟冒着热气。
温以浔从柜子里翻出只青花杯，倒上热茶推过来。
“杭州这两天降温，先暖暖手。”
傅砚清接过杯子，没喝，握在掌心。
他环顾四周，最后目光落在画案边一幅未完成的画上。
画的是一枝兰草，墨色淡得几乎看不见，只有寥寥几笔，却把兰叶的柔韧和舒展画得入骨。落款处题了两行字，小楷清隽：
“浔”。
他认出那个字。
跟纽扣背后刻的是同一个人写的。
“那是前两天的习作。”温以浔走过来，站在他身侧，也看着那幅画，“不满意，还没想好怎么收尾。”
傅砚清没说话。
他看着那枝兰草，忽然想起罗马巷子里那个人端着相机的侧影。一样的弧度，一样的收锋。
“周六。”他开口。
“嗯。”
“在哪里见。”
温以浔偏过头看他。
近在咫尺的距离，他甚至能数清傅砚清的睫毛——金棕色，不算密，但很长，垂下来的时候会遮住一点瞳仁。
“你来找我了。”温以浔说，“不算见面吗？”
傅砚清没答。
他的耳尖又开始泛红。
温以浔看见了。
他没再说话，只是伸手把傅砚清掌心里那杯茶拿走，换了一盏新的。
“凉了，”他说，“换杯热的。”
他的指尖碰到傅砚清的手背。
一下。
只有一下。
然后他收回手，端起自己那盏茶，走到窗边。
窗外的巷子很静，月亮从云层里钻出来，把青石板照成水银色。
傅砚清低头看着自己手背被碰过的那块皮肤。
只有指甲盖那么大一块。
他攥了一下拳。
“我周六来接你。”他说。
温以浔没回头，唇角弯了一下。
“好。”
傅砚清在画室里坐了四十分钟。
喝了两盏茶，看了三幅画，听温以浔讲了半截关于“明人笔意”的理论——后半截他没听进去，因为他一直在看对方讲话时翕动的睫毛。
十点整，他站起来告辞。
温以浔送他到巷口。
四月的夜风还凉，傅砚清的西装敞着，露出里面深灰色的马甲。他走了两步，停下来。
“……纽扣。”
他从内袋里摸出那枚贝母纽扣，递过去。
温以浔低头看着他掌心。
月光下，那枚纽扣泛着旧旧的虹彩。
他没接。
“你捡到的，”温以浔说，“归你了。”
傅砚清抬眼看他。
温以浔笑了一下，退后半步，朝他挥挥手。
“周六见。”
他转身走回画室。
门在他身后轻轻合上。
傅砚清在原地站了很久。
他低头看着掌心里那枚纽扣，又握紧。
回程的高速上，司机透过后视镜瞄了老板好几眼。
傅砚清靠在后座，车窗开了一条缝，夜风把他的金发吹乱几缕。他没理，手里一直攥着什么东西，看不清。
快到上海的时候，傅砚清忽然开口。
“许嘉那个项目，”他说，“让他明天来公司谈。”
司机应了一声。
半晌。
“周六的行程，”傅砚清又说，“不用空了。”
司机愣了一下：“您周六有事？”
傅砚清没说话。
他看着窗外飞速后退的路灯，把掌心的纽扣又握紧了一点。
耳尖的红已经褪了。
但嘴角那个很淡很淡的弧度，一直没收起来。
许嘉第二天顶着黑眼圈来公司，一进门就开始嚎：
“Gabriel你终于想通了对吧！城西那个项目其实特别有搞头，我跟你讲那块地皮要不是我叔叔压着早就被恒泰抢走了，现在入场正是时候——”
傅砚清低头看文件，没理他。
许嘉嚎了二十分钟，口干舌燥，端起杯子灌了半杯水。
“对了，”他忽然想起来，“你周六不是有人了吗？怎么又有空了？”
傅砚清的笔尖顿了一下。
他抬起眼。
“我周六是有人了。”他说。
许嘉等着下文。
没有下文。
傅砚清又低下头，继续看文件。
许嘉：“……”
许嘉：“不是，所以你到底是有事还是没事？”
傅砚清没抬头。
“有事，”他说，“但见完了。”
许嘉：“……”
许嘉憋了五秒钟，没憋住：“周六不是还没到吗！”
傅砚清翻了一页文件。
“我提前见了。”
他说这句话的时候，声音还是淡淡的，脸上什么表情都没有。
但他把文件翻过去的那一页，其实还没看完。
许嘉看着他老板的耳尖。
沉默了三秒。
然后他掏出手机，打开一个新建的备忘录，郑重其事地敲下一行标题：
《傅砚清闷骚行为大赏·卷一》
耳尖红透说只是路过。
他写完后看了看，又补了一行小字：
——建议出书。
具体表现为：
老板开始准时下班了。
不是那种“提前溜号”的准时，是下午五点二十五分就开始看表，五点三十分整椅子一定已经空了的准时。
行政部的陈姐观察了三天，得出结论：“傅总恋爱了。”
技术部的王哥嗤之以鼻：“傅总？恋爱？你知道上个月市场部那个小帅哥往他桌上送了一个月咖啡，他愣是让人把杯子搁门口，说‘放桌上容易洒’。”
“那你怎么解释准时下班？”
“……可能家里真有什么鱼要喂吧。”
五点二十九分。
傅砚清把钢笔插回笔座，合上面前的文件。
屏幕上还开着邮件界面，最后一封已读邮件来自三天前的罗马时间晚上八点。
发件人：温以浔。
内容：他定时间。
他回复了：下周六，上海。
对方回了一个字：好。
就这一个字。
傅砚清把这封邮件看了四天。
每天打开三次。早晨到公司看一次，午休前看一次，下班前再看一次。
他没回。
不是不想回，是不知道回什么。
他把邮件最小化，点开另一个窗口——那是助理三天前发来的资料。
温以浔。二十八岁。职业画家，主攻工笔人物，偶尔也画油画。毕业于中国美术学院，三年前在杭州开了间画室，名字叫“浔墨”。
资料里有一张照片，是他站在画室门口的抓拍。白衬衫，黑长裤，头发比罗马那天短一点，露出后颈一截漂亮的线条。他正低头给门锁换电池，侧脸被下午的光照得很柔。
傅砚清把照片放大。
然后又缩小。
又放大。
门口传来敲门声。
他瞬间把窗口切回邮件界面，面上什么表情都没有，声音淡淡的：“进。”
助理探进半个脑袋：“傅总，五点半了。”
傅砚清看了眼屏幕右下角。
五点三十一分。
他站起来，西装外套搭在臂弯，步子迈得比平时快了零点五倍。
经过助理工位时，他停了一下。
“周六的行程空出来。”
助理笔尖一顿：“全部吗？”
“全部。”
助理在平板上划拉几下，面露难色：“可是傅总，周六下午许少约了您打高尔夫，说是要谈城西那个项目……”
傅砚清看了他一眼。
助理立刻低头：“好的傅总，周六全天无安排。”
傅砚清点点头，走向电梯。
他身后，助理默默打开微信，点进一个备注为“许嘉·话痨·小少爷”的对话框。
【许少，傅总周六来不了了。】
那边秒回：【？？？他又加班？】
【不是。比加班更可怕。】
【？】
【傅总好像……有人了。】
许嘉发来一串语音，助理没敢点开。
电梯门合上。
傅砚清靠在电梯壁上，从口袋摸出那枚纽扣。
贝母在电梯的冷光下泛着柔和的光晕。他用指腹轻轻摩挲那个“浔”字，刻痕很浅，他摸过很多遍了，闭着眼都能描出笔画。
电梯从二十八楼往下走。
到十四楼的时候，他忽然对着电梯壁开口。
“……周六见。”
声音很轻，像怕被谁听见。
电梯没理他。
他也不在意，把纽扣收回去，嘴角动了动，又抿直。
出了写字楼，司机已经在门口等着。
往常这个点，傅砚清会直接回公寓，处理一小时美国那边的邮件，然后健身，然后睡觉。
今天他说：“去杭州。”
司机以为自己听错了：“现在？”
“现在。”
车驶上高速的时候，窗外开始飘雨。
傅砚清看着玻璃上划过的水痕，忽然想起来——他忘了问对方周六在哪里见。
他也没说自己会提前四天去。
这很不像他。
傅砚清活了三十三年，做事从来都是按计划、讲效率、重逻辑。他管着一家跨国投行，手下八百多号人，决策失误过吗？有过。但从不因为“想见谁”而临时起意。
他降下车窗，夜风灌进来，夹着四月独有的潮气。
“明朝的物件。”
对方当时是这么说的。
他不太懂文物，但他看得出那刻痕不是新的。也不知道那个人把这纽扣带在身上多少年了，扣在哪件衣服上，又是在哪一次抬手时被门框勾落。
他只知道他捡到了。
车到杭州时是晚上九点。
雨停了，青石板路湿漉漉的，映着昏黄的街灯。
傅砚清没让司机跟，自己按着资料上的地址找过去。
浔墨画室开在一条老巷子里，两边是白墙黛瓦，墙角生着青苔。这个点巷子很静，只有远处隐约传来几声犬吠。
画室的灯还亮着。
傅砚清站在巷口，隔了三十米远，看见那扇半开的木门。
门里传出说话声，是个年轻女孩，声音脆生生的：“师父，这幅《听琴图》的衣纹我勾了两遍还是不对，您帮我看看呗。”
然后他听见那个声音。
“腕要松，笔要活。你太紧张了，像在跟宣纸打架。”
温以浔的声音跟罗马那天不太一样。
那天是温的、润的，像被夕阳泡过。
今天是散的、懒的，带着点笑意，像刚从画里走出来。
傅砚清往前走了两步，又停住。
他不知道自己来干什么。
没有预约，没有理由，手上捏着人家的纽扣——这纽扣也没法当成正当拜访的借口，毕竟他本可以说寄回去，却揣了四天。
他站在巷子里，像一棵突然忘了自己种在哪里的树。
画室的门开大了些。
温以浔送那个女孩出来，手里拎着把伞递给她：“明天有雨，记得带。”
女孩接过伞，回头朝里面挥挥手：“师父再见！我下周再来！”
她跑过巷子，经过傅砚清身边时好奇地看了他一眼。
傅砚清没动。
然后他看见门边的人转过脸来。
温以浔靠在门框上，一只手还搭在门边，白衬衫的袖口卷上去一截，露出一小段手腕。屋里的灯光从他身后漫出来，把他的轮廓勾成淡金色。
他看见傅砚清。
他没有惊讶，没有意外，只是弯了一下唇角。
“来了。”他说。
就像他早知道他会来。
傅砚清站在原地，喉结动了动。
“……路过。”他说。
温以浔没戳穿他。
他把门推得更开些，侧身让出半个门洞：“进来坐。”
画室不大，靠窗摆着张画案，墙上挂满大大小小的画，有装裱好的工笔仕女，也有没完成的水墨小品。角落里有个老式炭炉，上头坐着把陶壶，咕嘟咕嘟冒着热气。
温以浔从柜子里翻出只青花杯，倒上热茶推过来。
“杭州这两天降温，先暖暖手。”
傅砚清接过杯子，没喝，握在掌心。
他环顾四周，最后目光落在画案边一幅未完成的画上。
画的是一枝兰草，墨色淡得几乎看不见，只有寥寥几笔，却把兰叶的柔韧和舒展画得入骨。落款处题了两行字，小楷清隽：
“浔”。
他认出那个字。
跟纽扣背后刻的是同一个人写的。
“那是前两天的习作。”温以浔走过来，站在他身侧，也看着那幅画，“不满意，还没想好怎么收尾。”
傅砚清没说话。
他看着那枝兰草，忽然想起罗马巷子里那个人端着相机的侧影。一样的弧度，一样的收锋。
“周六。”他开口。
“嗯。”
“在哪里见。”
温以浔偏过头看他。
近在咫尺的距离，他甚至能数清傅砚清的睫毛——金棕色，不算密，但很长，垂下来的时候会遮住一点瞳仁。
“你来找我了。”温以浔说，“不算见面吗？”
傅砚清没答。
他的耳尖又开始泛红。
温以浔看见了。
他没再说话，只是伸手把傅砚清掌心里那杯茶拿走，换了一盏新的。
“凉了，”他说，“换杯热的。”
他的指尖碰到傅砚清的手背。
一下。
只有一下。
然后他收回手，端起自己那盏茶，走到窗边。
窗外的巷子很静，月亮从云层里钻出来，把青石板照成水银色。
傅砚清低头看着自己手背被碰过的那块皮肤。
只有指甲盖那么大一块。
他攥了一下拳。
“我周六来接你。”他说。
温以浔没回头，唇角弯了一下。
“好。”
傅砚清在画室里坐了四十分钟。
喝了两盏茶，看了三幅画，听温以浔讲了半截关于“明人笔意”的理论——后半截他没听进去，因为他一直在看对方讲话时翕动的睫毛。
十点整，他站起来告辞。
温以浔送他到巷口。
四月的夜风还凉，傅砚清的西装敞着，露出里面深灰色的马甲。他走了两步，停下来。
“……纽扣。”
他从内袋里摸出那枚贝母纽扣，递过去。
温以浔低头看着他掌心。
月光下，那枚纽扣泛着旧旧的虹彩。
他没接。
“你捡到的，”温以浔说，“归你了。”
傅砚清抬眼看他。
温以浔笑了一下，退后半步，朝他挥挥手。
“周六见。”
他转身走回画室。
门在他身后轻轻合上。
傅砚清在原地站了很久。
他低头看着掌心里那枚纽扣，又握紧。
回程的高速上，司机透过后视镜瞄了老板好几眼。
傅砚清靠在后座，车窗开了一条缝，夜风把他的金发吹乱几缕。他没理，手里一直攥着什么东西，看不清。
快到上海的时候，傅砚清忽然开口。
“许嘉那个项目，”他说，“让他明天来公司谈。”
司机应了一声。
半晌。
“周六的行程，”傅砚清又说，“不用空了。”
司机愣了一下：“您周六有事？”
傅砚清没说话。
他看着窗外飞速后退的路灯，把掌心的纽扣又握紧了一点。
耳尖的红已经褪了。
但嘴角那个很淡很淡的弧度，一直没收起来。
许嘉第二天顶着黑眼圈来公司，一进门就开始嚎：
“Gabriel你终于想通了对吧！城西那个项目其实特别有搞头，我跟你讲那块地皮要不是我叔叔压着早就被恒泰抢走了，现在入场正是时候——”
傅砚清低头看文件，没理他。
许嘉嚎了二十分钟，口干舌燥，端起杯子灌了半杯水。
“对了，”他忽然想起来，“你周六不是有人了吗？怎么又有空了？”
傅砚清的笔尖顿了一下。
他抬起眼。
“我周六是有人了。”他说。
许嘉等着下文。
没有下文。
傅砚清又低下头，继续看文件。
许嘉：“……”
许嘉：“不是，所以你到底是有事还是没事？”
傅砚清没抬头。
“有事，”他说，“但见完了。”
许嘉：“……”
许嘉憋了五秒钟，没憋住：“周六不是还没到吗！”
傅砚清翻了一页文件。
“我提前见了。”
他说这句话的时候，声音还是淡淡的，脸上什么表情都没有。
但他把文件翻过去的那一页，其实还没看完。
许嘉看着他老板的耳尖。
沉默了三秒。
然后他掏出手机，打开一个新建的备忘录，郑重其事地敲下一行标题：
《傅砚清闷骚行为大赏·卷一》
耳尖红透说只是路过。
他写完后看了看，又补了一行小字：
——建议出书。