第7章 我真的爱你吗？
江霁岚早已对林照野毫无征兆的暴怒习以为常，情绪稳如老狗，任她狂风骤雨，也掀不起他半分涟漪。
这几个月来，这个问题反复扎在他心头最麻木的地方，挥之不去。我真的还爱你吗，林照野？为什么每当我抬眼望见你的脸，胸腔里只剩下一片空茫的寂静，连一丝熟悉的悸动都再无踪迹。
你望向我的眼神里早已写满不加掩饰的厌烦，可你为何始终不肯开口说分手？我很快便想通了答案，不过是因为我包揽了所有琐碎与辛劳，把你照料得妥帖周全，这样妥帖又免费的依靠，你又怎会轻易放手。
我清楚地知道，你眼底的爱意早已被时光消磨殆尽，半分不剩，而我对你的心意，也在日复一日的消耗里，彻底冷却成灰。
江霁岚微微弯下脊背，指尖安静地整理着屋内狼藉的杂物，老旧的木楼板在他脚下发出轻微的吱呀声。
你不爱我，而我，也终于确认，自己不再爱你了。
照野啊，即便我拼命回溯我们青梅竹马的年少时光，那些曾以为滚烫炙热的回忆，如今落在心底，也只剩下一片钝重的麻木。我曾是爱过你的，这一点毋庸置疑，可如今再追问这份爱意的去向，答案却轻得像一缕风，好像我从未真正爱过。
我们之所以还勉强捆绑在一起，早已无关情爱，不过是靠着一份连源头都模糊不清的责任在勉强维系。可这份责任，究竟是源于多年的陪伴，还是源于你早已习惯的索取，我无从知晓。
爱情真的会随着岁月一同老去吗？就像这间盘踞在海边的老旧房屋，被潮湿的海风侵蚀，我们的关系也在无人察觉的角落里，一点点衰败、坍塌，直至满目疮痍。曾经怦然心动的欢喜早已干涸，比你随口许下的誓言消散得更快，比你年少时明媚耀眼的笑容，褪色得更为彻底。
我忍不住在心底轻声问自己，那个让你心生厌倦的人，是我吗？
江霁岚缓缓抬起头，目光平静地与林照野相撞，那双眼眸里只有一片深不见底的淡然。林照野本就积压着满腔火气，见他这副沉默寡言的死模样，心头的怒火瞬间窜上头顶，她三口并作两口吃完泡面，将竹筷狠狠砸在木质桌面上，发出刺耳而突兀的哐当声响。
白天她特意发消息叮嘱江霁岚早些归家，说自己早已吃腻了速食泡面，要他去集市买些新鲜菜蔬，回来为她做一顿热饭，可这个向来对她言听计从的人，居然破天荒地拒绝了，只说自己晚间有约。
和谁有约？难道是背着我，在外面与别的女人厮混？
林照野的理智瞬间被妒火与暴怒吞噬，这已经是他第几次违背自己的意愿？第几次明目张胆地拒绝她的要求？自从四个月前外出送货归来，江霁岚就像变了一个人，他依旧是那副温和绵软的模样，像他那一生怯懦隐忍的父亲，可偏偏对她，居然生出了从未有过的硬气。
呵，真是可笑。他居然学会了反抗，学会了不再对她百依百顺、有求必应，这份突如其来的疏离，让向来骄纵蛮横的她，如何能忍？
明明把家里弄得一片凌乱，他却依旧一副逆来顺受的温顺模样，甚至连抬眼看她一眼都不肯，这份无视，比任何争吵都更让她抓狂。
林照野越想越怒，胸腔里的火气彻底冲破了理智的枷锁，她猛地站起身，朝着江霁岚厉声嘶吼，声音尖锐：“江霁岚，你摆这张冷冰冰的脸给谁看？整日里一副魂不守舍的模样，哪个男人会像你这般，对自己的女朋友如此冷淡？你这是在对我冷暴力！我到底哪里惹你不快，你倒是说清楚！”
江霁岚的面容依旧平静无波，眉眼间覆着一层淡淡的疲惫，语气轻缓：“我只是太累了。”
你比谁都清楚，我从清晨到深夜，辗转于花店与各式零工之间，今天不过是稍稍放纵自己一次，结束花店的工作后，没有再去奔波劳碌，只是陪一个年轻的朋友逛了逛海边。
林照野一想到他拒绝自己的理由，心头的怒火便烧得更旺，她几乎是歇斯底里地质问，语气里满是偏执的猜忌：“你是不是在外面有人了？今天究竟是和谁出去约会？”
江霁岚微微蹙起眉头，对她无端的揣测生出一丝不耐：“只是一位普通朋友，男性。”
林照野像是听到了天大的笑话，夸张地嗤笑出声，言语间的刻薄与轻蔑毫不掩饰，直直扎向江霁岚：“别再自欺欺人了，就你这样的人，也配拥有朋友？这小镇上的人，谁不是躲着你走，巴不得离你远远的。”
“愿意与你结交的人，怕是脑子早已被世俗的门扉夹坏了。”
“只有我，只有我愿意留在你身边，江霁岚，你该对我心存感激，感恩我不曾弃你而去。”林照野扬着下巴，一脸理所当然的傲慢，丝毫没有察觉自己的话语有多伤人。
这些话难听至极，却也是不争的事实。江霁岚轻轻扯了扯唇角，露出一抹浅淡而无奈的笑，连生气的力气都没有。
无语。
他慢条斯理地收拾好最后一片狼藉，直起身，语气平淡地开口：“我去洗澡，你早些休息。”
林照野不耐烦地翻了个白眼，气鼓鼓地抱着双臂瘫坐在老旧的沙发上，目光恶狠狠地盯着电视屏幕，却一个字也没看进去。
这栋海边的老房子，没有现代化的浴室，家境的窘迫，让他们连一台锈迹斑斑的老式煤气热水器都无力拥有，更别提那些点火时噼啪作响、水温忽冷忽热的简易装置。想要洗漱，只能用铝壶在煤炉与小电炉上慢慢烧煮热水，再悉数倒入硕大的塑料桶中，兑入凉水勉强擦洗。
江霁岚在门外搭了一间简易的小棚，权当洗浴之处，此前不过是在厨房角落拉上一块破旧的布帘，晚风穿堂而过，凉意直刺骨缝。地面永远潮湿黏滑，空气中弥漫着挥之不去的海腥气，混杂着老旧木料发霉的味道，沉闷而压抑。
他没有花洒，只能用塑料盆一盆接一盆舀起热水，往身上缓缓浇淋，冰冷的水龙头直接冲刷着肌肤，带着海边独有的湿冷。棚顶的灯泡昏黄黯淡，水汽升腾而起，将周遭的一切都晕染得模糊而暗沉，潮湿的木味、海水的咸腥、廉价肥皂的淡香交织在一起，缠缠绕绕，挥之不去。
冷水与热水交替冲刷着身体，又冷又潮的气息包裹着他，可当他洗完澡，推门而出，晚风轻柔地拂过脸颊时，却觉得浑身轻飘飘的，说不出的轻松。
不知从何时起，约莫是四个月前，他忽然开始不习惯在林照野面前裸露上身，每次洗完澡，都会仔细穿好衣物，才肯踏入屋内。我是真的变了吗？为何会有这样突兀的转变？我自己也无从知晓。
我的记忆没有半分偏差，我拥有江霁岚二十九年完整的人生，每一段时光，每一份经历，都清晰得历历在目。可心底深处，却始终盘踞着一种诡异的疏离感，仿佛此刻站在这里的，根本不是真正的江霁岚。
江霁岚轻轻摇了摇头，只当自己是连日劳累过度，生出了荒诞的念头。若我不是江霁岚，那我，又能是谁呢？
他用干毛巾轻轻擦拭着湿漉漉的发丝，屋内虽简陋，一台平价的吹风机却还能负担得起。他缓步走入屋内，拿起吹风机，按下开关，嗡鸣声响起。
林照野被这持续的声响搅得愈发烦躁，她猛地按下电视暂停键，语气里满是不加掩饰的厌恶：“你能不能快一点？这点小事都要磨磨蹭蹭，吵得人心烦。”
江霁岚没有回头：“很快就好。”
林照野死死盯着江霁岚的侧脸，这张她从小看到大的面容，此刻却让她觉得陌生至极。她说不清究竟是哪里变了，只知道他的气质愈发疏离，那双曾经盛满温柔的眼眸，再也没有为她泛起过笑意。
而且，他从前，有这般爱干净，这般讲究吗？
“江霁岚，”林照野不满地开口，语气里带着骄纵的催促，“你就不能笑一笑吗？整日板着脸，像谁欠了你什么。”
江霁岚缓缓关掉吹风机，嗡鸣声戛然而止，他转头看向无理取闹的林照野，眉眼间的疲惫更甚：“我很累，没有力气笑，夜深了，睡吧。”
一想起四个月前，江霁岚执意要与她分房而居，宁愿打地铺也不肯同床，林照野的怒火再次被点燃，她拔高声音，带着偏执的执拗：“我不睡！除非你过来和我一起睡！”
她始终无法理解，地板冰凉刺骨，长久睡在上面，难免会落下风湿的毛病，他为何宁愿委屈自己，也不肯再靠近她一步。
江霁岚的语气没有半分动摇：“我睡地铺就好。”
“好！很好！”林照野被气得浑身发颤，声音里带着哭腔的愤怒，“那你就一辈子都睡在地上，永远不要起来！”
她愤愤地躺倒在床，一把将被子扯过头顶，将自己裹成一团，心底的委屈与愤怒翻涌不息。江霁岚，你就是一块捂不热的木头，我真的，讨厌死你了。
江霁岚却没有半分睡意，他没有开启刺眼的大灯，只是轻轻拧开床头那盏小小的台灯，暖黄的光线温柔地晕开，照亮了书桌小小的一角。他从抽屉里缓缓取出一支黑色钢笔，拧开笔帽，缓缓吸入墨水，笔尖落在泛黄的纸页上，开始写下心底最隐秘的思绪。
写日记的习惯，也是从四个月前悄然开始的，不必每日落笔，只在心绪翻涌时，轻轻记下片刻心情。
“今日在花店，遇见了一位年轻清隽的客人，他叫沈见影。他已连续一月，每日都来店里买花，想来是个真心热爱花草、心性柔软的人。”
“他说他打算在这海边小镇长住，孤身一人，话语间带着几分认真，仿佛生怕我会生出什么不必要的误会。”
“他看起来不过二十岁上下，像个刚走出校园的青年，笑容干净明媚，充满了少年人的鲜活朝气，我不得不承认，我很喜欢那样温暖的笑容。”
“可他为何不愿与同龄的少女相交，反而总愿意停下脚步，与我这样平庸无奇、即将迈入三十岁的男人交谈，这份善意，让我有些不知所措。”
笔尖微微一顿，江霁岚一直紧绷的唇角，悄然弯起一抹浅淡而温柔的弧度，心底的坚冰，似乎被这突如其来的暖意，融化了一角。
“他说我生得好看，我只当是客套的寒暄，可望向他那双清澈明亮的眼眸时，我却清晰地知道，那是发自内心的真诚，没有半分虚假。”
“许是太久未曾与人真诚相待，我向来孤僻寡言，在这小镇上无亲无友，永远独来独往，可与他相处的片刻，却觉得格外安心舒适。”
“他眼底没有半分恶意，或许我们真的可以成为朋友，毕竟我一穷二白，一无所有，他也从我的身上，图不到任何东西。”
“傍晚与他并肩走在喧嚣的海边沙滩上，听着他低沉悦耳的声音，伴着层层叠叠的海浪声，连日来的疲惫与烦闷，都被悄然抚平。”
“沙滩辽阔无边，脚下的细沙柔软温热，海边的落日绚烂至极，风景很美，而身边的人，更甚风景。”
耳畔仿佛再次响起海浪翻涌的声响，温柔而绵长，江霁岚握着笔，缓缓写下最后几行字。
“他看我的眼神，太过专注认真，让我有些招架不住。少年人的笑容永远这般鲜活热烈，仿佛在看待心尖上的人，我每说一句话，他都会侧头认真聆听，每一句回应都真诚无比。”
“我已经太久太久，没有被人这样重视、这样尊重、这样放在心上对待了，这种感觉，真的很好。”
这几个月来，这个问题反复扎在他心头最麻木的地方，挥之不去。我真的还爱你吗，林照野？为什么每当我抬眼望见你的脸，胸腔里只剩下一片空茫的寂静，连一丝熟悉的悸动都再无踪迹。
你望向我的眼神里早已写满不加掩饰的厌烦，可你为何始终不肯开口说分手？我很快便想通了答案，不过是因为我包揽了所有琐碎与辛劳，把你照料得妥帖周全，这样妥帖又免费的依靠，你又怎会轻易放手。
我清楚地知道，你眼底的爱意早已被时光消磨殆尽，半分不剩，而我对你的心意，也在日复一日的消耗里，彻底冷却成灰。
江霁岚微微弯下脊背，指尖安静地整理着屋内狼藉的杂物，老旧的木楼板在他脚下发出轻微的吱呀声。
你不爱我，而我，也终于确认，自己不再爱你了。
照野啊，即便我拼命回溯我们青梅竹马的年少时光，那些曾以为滚烫炙热的回忆，如今落在心底，也只剩下一片钝重的麻木。我曾是爱过你的，这一点毋庸置疑，可如今再追问这份爱意的去向，答案却轻得像一缕风，好像我从未真正爱过。
我们之所以还勉强捆绑在一起，早已无关情爱，不过是靠着一份连源头都模糊不清的责任在勉强维系。可这份责任，究竟是源于多年的陪伴，还是源于你早已习惯的索取，我无从知晓。
爱情真的会随着岁月一同老去吗？就像这间盘踞在海边的老旧房屋，被潮湿的海风侵蚀，我们的关系也在无人察觉的角落里，一点点衰败、坍塌，直至满目疮痍。曾经怦然心动的欢喜早已干涸，比你随口许下的誓言消散得更快，比你年少时明媚耀眼的笑容，褪色得更为彻底。
我忍不住在心底轻声问自己，那个让你心生厌倦的人，是我吗？
江霁岚缓缓抬起头，目光平静地与林照野相撞，那双眼眸里只有一片深不见底的淡然。林照野本就积压着满腔火气，见他这副沉默寡言的死模样，心头的怒火瞬间窜上头顶，她三口并作两口吃完泡面，将竹筷狠狠砸在木质桌面上，发出刺耳而突兀的哐当声响。
白天她特意发消息叮嘱江霁岚早些归家，说自己早已吃腻了速食泡面，要他去集市买些新鲜菜蔬，回来为她做一顿热饭，可这个向来对她言听计从的人，居然破天荒地拒绝了，只说自己晚间有约。
和谁有约？难道是背着我，在外面与别的女人厮混？
林照野的理智瞬间被妒火与暴怒吞噬，这已经是他第几次违背自己的意愿？第几次明目张胆地拒绝她的要求？自从四个月前外出送货归来，江霁岚就像变了一个人，他依旧是那副温和绵软的模样，像他那一生怯懦隐忍的父亲，可偏偏对她，居然生出了从未有过的硬气。
呵，真是可笑。他居然学会了反抗，学会了不再对她百依百顺、有求必应，这份突如其来的疏离，让向来骄纵蛮横的她，如何能忍？
明明把家里弄得一片凌乱，他却依旧一副逆来顺受的温顺模样，甚至连抬眼看她一眼都不肯，这份无视，比任何争吵都更让她抓狂。
林照野越想越怒，胸腔里的火气彻底冲破了理智的枷锁，她猛地站起身，朝着江霁岚厉声嘶吼，声音尖锐：“江霁岚，你摆这张冷冰冰的脸给谁看？整日里一副魂不守舍的模样，哪个男人会像你这般，对自己的女朋友如此冷淡？你这是在对我冷暴力！我到底哪里惹你不快，你倒是说清楚！”
江霁岚的面容依旧平静无波，眉眼间覆着一层淡淡的疲惫，语气轻缓：“我只是太累了。”
你比谁都清楚，我从清晨到深夜，辗转于花店与各式零工之间，今天不过是稍稍放纵自己一次，结束花店的工作后，没有再去奔波劳碌，只是陪一个年轻的朋友逛了逛海边。
林照野一想到他拒绝自己的理由，心头的怒火便烧得更旺，她几乎是歇斯底里地质问，语气里满是偏执的猜忌：“你是不是在外面有人了？今天究竟是和谁出去约会？”
江霁岚微微蹙起眉头，对她无端的揣测生出一丝不耐：“只是一位普通朋友，男性。”
林照野像是听到了天大的笑话，夸张地嗤笑出声，言语间的刻薄与轻蔑毫不掩饰，直直扎向江霁岚：“别再自欺欺人了，就你这样的人，也配拥有朋友？这小镇上的人，谁不是躲着你走，巴不得离你远远的。”
“愿意与你结交的人，怕是脑子早已被世俗的门扉夹坏了。”
“只有我，只有我愿意留在你身边，江霁岚，你该对我心存感激，感恩我不曾弃你而去。”林照野扬着下巴，一脸理所当然的傲慢，丝毫没有察觉自己的话语有多伤人。
这些话难听至极，却也是不争的事实。江霁岚轻轻扯了扯唇角，露出一抹浅淡而无奈的笑，连生气的力气都没有。
无语。
他慢条斯理地收拾好最后一片狼藉，直起身，语气平淡地开口：“我去洗澡，你早些休息。”
林照野不耐烦地翻了个白眼，气鼓鼓地抱着双臂瘫坐在老旧的沙发上，目光恶狠狠地盯着电视屏幕，却一个字也没看进去。
这栋海边的老房子，没有现代化的浴室，家境的窘迫，让他们连一台锈迹斑斑的老式煤气热水器都无力拥有，更别提那些点火时噼啪作响、水温忽冷忽热的简易装置。想要洗漱，只能用铝壶在煤炉与小电炉上慢慢烧煮热水，再悉数倒入硕大的塑料桶中，兑入凉水勉强擦洗。
江霁岚在门外搭了一间简易的小棚，权当洗浴之处，此前不过是在厨房角落拉上一块破旧的布帘，晚风穿堂而过，凉意直刺骨缝。地面永远潮湿黏滑，空气中弥漫着挥之不去的海腥气，混杂着老旧木料发霉的味道，沉闷而压抑。
他没有花洒，只能用塑料盆一盆接一盆舀起热水，往身上缓缓浇淋，冰冷的水龙头直接冲刷着肌肤，带着海边独有的湿冷。棚顶的灯泡昏黄黯淡，水汽升腾而起，将周遭的一切都晕染得模糊而暗沉，潮湿的木味、海水的咸腥、廉价肥皂的淡香交织在一起，缠缠绕绕，挥之不去。
冷水与热水交替冲刷着身体，又冷又潮的气息包裹着他，可当他洗完澡，推门而出，晚风轻柔地拂过脸颊时，却觉得浑身轻飘飘的，说不出的轻松。
不知从何时起，约莫是四个月前，他忽然开始不习惯在林照野面前裸露上身，每次洗完澡，都会仔细穿好衣物，才肯踏入屋内。我是真的变了吗？为何会有这样突兀的转变？我自己也无从知晓。
我的记忆没有半分偏差，我拥有江霁岚二十九年完整的人生，每一段时光，每一份经历，都清晰得历历在目。可心底深处，却始终盘踞着一种诡异的疏离感，仿佛此刻站在这里的，根本不是真正的江霁岚。
江霁岚轻轻摇了摇头，只当自己是连日劳累过度，生出了荒诞的念头。若我不是江霁岚，那我，又能是谁呢？
他用干毛巾轻轻擦拭着湿漉漉的发丝，屋内虽简陋，一台平价的吹风机却还能负担得起。他缓步走入屋内，拿起吹风机，按下开关，嗡鸣声响起。
林照野被这持续的声响搅得愈发烦躁，她猛地按下电视暂停键，语气里满是不加掩饰的厌恶：“你能不能快一点？这点小事都要磨磨蹭蹭，吵得人心烦。”
江霁岚没有回头：“很快就好。”
林照野死死盯着江霁岚的侧脸，这张她从小看到大的面容，此刻却让她觉得陌生至极。她说不清究竟是哪里变了，只知道他的气质愈发疏离，那双曾经盛满温柔的眼眸，再也没有为她泛起过笑意。
而且，他从前，有这般爱干净，这般讲究吗？
“江霁岚，”林照野不满地开口，语气里带着骄纵的催促，“你就不能笑一笑吗？整日板着脸，像谁欠了你什么。”
江霁岚缓缓关掉吹风机，嗡鸣声戛然而止，他转头看向无理取闹的林照野，眉眼间的疲惫更甚：“我很累，没有力气笑，夜深了，睡吧。”
一想起四个月前，江霁岚执意要与她分房而居，宁愿打地铺也不肯同床，林照野的怒火再次被点燃，她拔高声音，带着偏执的执拗：“我不睡！除非你过来和我一起睡！”
她始终无法理解，地板冰凉刺骨，长久睡在上面，难免会落下风湿的毛病，他为何宁愿委屈自己，也不肯再靠近她一步。
江霁岚的语气没有半分动摇：“我睡地铺就好。”
“好！很好！”林照野被气得浑身发颤，声音里带着哭腔的愤怒，“那你就一辈子都睡在地上，永远不要起来！”
她愤愤地躺倒在床，一把将被子扯过头顶，将自己裹成一团，心底的委屈与愤怒翻涌不息。江霁岚，你就是一块捂不热的木头，我真的，讨厌死你了。
江霁岚却没有半分睡意，他没有开启刺眼的大灯，只是轻轻拧开床头那盏小小的台灯，暖黄的光线温柔地晕开，照亮了书桌小小的一角。他从抽屉里缓缓取出一支黑色钢笔，拧开笔帽，缓缓吸入墨水，笔尖落在泛黄的纸页上，开始写下心底最隐秘的思绪。
写日记的习惯，也是从四个月前悄然开始的，不必每日落笔，只在心绪翻涌时，轻轻记下片刻心情。
“今日在花店，遇见了一位年轻清隽的客人，他叫沈见影。他已连续一月，每日都来店里买花，想来是个真心热爱花草、心性柔软的人。”
“他说他打算在这海边小镇长住，孤身一人，话语间带着几分认真，仿佛生怕我会生出什么不必要的误会。”
“他看起来不过二十岁上下，像个刚走出校园的青年，笑容干净明媚，充满了少年人的鲜活朝气，我不得不承认，我很喜欢那样温暖的笑容。”
“可他为何不愿与同龄的少女相交，反而总愿意停下脚步，与我这样平庸无奇、即将迈入三十岁的男人交谈，这份善意，让我有些不知所措。”
笔尖微微一顿，江霁岚一直紧绷的唇角，悄然弯起一抹浅淡而温柔的弧度，心底的坚冰，似乎被这突如其来的暖意，融化了一角。
“他说我生得好看，我只当是客套的寒暄，可望向他那双清澈明亮的眼眸时，我却清晰地知道，那是发自内心的真诚，没有半分虚假。”
“许是太久未曾与人真诚相待，我向来孤僻寡言，在这小镇上无亲无友，永远独来独往，可与他相处的片刻，却觉得格外安心舒适。”
“他眼底没有半分恶意，或许我们真的可以成为朋友，毕竟我一穷二白，一无所有，他也从我的身上，图不到任何东西。”
“傍晚与他并肩走在喧嚣的海边沙滩上，听着他低沉悦耳的声音，伴着层层叠叠的海浪声，连日来的疲惫与烦闷，都被悄然抚平。”
“沙滩辽阔无边，脚下的细沙柔软温热，海边的落日绚烂至极，风景很美，而身边的人，更甚风景。”
耳畔仿佛再次响起海浪翻涌的声响，温柔而绵长，江霁岚握着笔，缓缓写下最后几行字。
“他看我的眼神，太过专注认真，让我有些招架不住。少年人的笑容永远这般鲜活热烈，仿佛在看待心尖上的人，我每说一句话，他都会侧头认真聆听，每一句回应都真诚无比。”
“我已经太久太久，没有被人这样重视、这样尊重、这样放在心上对待了，这种感觉，真的很好。”