第31章 竹马发烧说胡话 「赵祺：‘许野，别走…’」
雨下到后半夜才消停。
我躺炕上，听着头顶滴答滴答的漏雨声，浑身跟散了架似的。赵祺就睡我旁边，两人挤在一条薄被里，胳膊碰着胳膊，热烘烘的。我心想，这破炕头一次睡出点人味儿来。
可不对劲。
他身上太烫了，像贴着个火炉。起初我以为是被子捂的，悄悄把被角往下掖了掖。没一会儿，他就开始翻身，呼吸声越来越重，带着点破风箱的嘶鸣。
“赵祺？”我侧过身，伸手摸他额头。
烫得吓人。
我心脏猛地一沉，半夜摸黑找温度计——那还是去年疫情时囤的，电子屏在黑暗里泛着绿光。往他腋下一塞，五分钟后，“滴”的一声：39度2。
“操。”我骂出声，脑子瞬间清醒了。
肯定是白天淋雨作的。这傻子，自己浑身湿透，还死命护着我，活该烧成这样。
我翻身下炕，脚踩着冰凉的地砖，冻得直哆嗦。灶房里还有半锅热水，我倒了盆，又翻箱倒柜找退烧药。药盒早过期了，我咬咬牙，先用湿毛巾物理降温。
回屋时，赵祺蜷成一团，眉头皱得死紧，嘴里含糊不清地念叨着什么。我凑近了听，全是气音。
“……别……别封……”
我当他做噩梦，轻轻推他肩膀：“醒醒，喝点水。”
他猛地抓住我手腕，力气大得生疼，眼睛却闭着，睫毛颤得厉害：“……别查封……我还能……周转……”
我心口被扎了一下。这是烧迷糊了，回到破产那会儿了。我放软声音：“没人查封，安全了，你松手。”
他不松，反倒把我拽得更近，滚烫的掌心贴着我手背：“……许野……”
我浑身一僵。
他喊我名字，带着哭腔，像溺水的人抓着浮木：“……许野……别走……”
我蹲在炕沿边，动弹不得。
他眼睛还是闭着的，烧得满脸通红，嘴唇干裂起皮，哪还有半点精英样。可那手死死攥着我，指甲都掐进我肉里，仿佛一松手我就真跑了。
“我不走，”我嗓子发紧，另一只手给他擦额头的汗，“哪儿也不去，就在这儿。”
他像是听懂了，眉头松了一瞬，可又立刻拧紧，声音更哑：“……猪圈……太冷……但比……比办公室好……”
我眼眶突然有点酸。这傻子，烧成这样还记得睡猪圈的事。我回握他的手，指腹摩挲他发烫的指节：“不睡猪圈了，睡炕，热乎的。”
“……嗯……”他含糊地应，往我这边蹭了蹭，额头抵在我膝盖上，像只终于找到了窝的丧家犬。
我看着他发旋，心里软得一塌糊涂。白天他扑过来护我时那副凶狠样，和此刻这副脆弱样，重叠在一起，撞得我心口生疼。
我守了他半宿。
湿毛巾换了七八条，每一次擦他脖子、手腕，他都要动一下，嘴里断断续续说着胡话。一会儿是英文，什么“shares”、“liabilities”，我听不懂；一会儿是中文，喊爸妈，喊律师，甚至喊那个林舒雅的名字，但喊得最多的，还是“许野”。
“……许野……酱……别糊了……”
我差点笑出声，笑着笑着又想哭。这人都烧糊涂了，还惦记着我灶台里炖的酱。
天蒙蒙亮时，温度降到38度5，我松了口气，端了碗温水，扶他起来喝。他半睁着眼，瞳孔都没聚焦，就着我手抿了一口，突然抬眼看我。
那眼神直勾勾的，烧得发亮，像是要把我也一起点了。
“……真没走？”他问，声音哑得不成样子。
“没走，”我托着他后脑勺，让他靠在我肩上，“睡吧，我盯着。”
他盯了我三秒，忽然抬起没挂点滴的那只手，摸我脸。指尖滚烫，从眉骨滑到下巴，轻轻捏了一下，像是在确认我是不是真的。
“……胖了点，”他傻笑，烧糊涂了的逻辑，“好……胖了好……摔了不疼……”
我心跳漏了一拍，拍开他手：“再胡言乱语，把你扔回猪圈。”
他闭上眼，嘴角却翘着，嘟囔最后一句：“……猪圈有你就行……”
太阳完全升起来时，他睡踏实了，呼吸平稳，手还死死抓着我衣角。
我靠在炕头，一动不敢动，怕惊了他。晨光从破窗缝透进来，照着他安静下来的侧脸，睫毛在眼下投出一小片阴影。
我低头看他抓着我衣角的手指，修长，苍白，却有力。
脑子里闪过这半个月的画面：他拖着两箱子奢侈品住进猪圈，他扛瓦片磨出的血泡，他蹲在月下给我写菜单，他雨夜里把我死死护在身下……
我轻轻覆上他的手背，低声说：“傻子，往哪儿走？我就这山沟里的命，倒是你……”
我顿了顿，喉结滚动：“……你要是好了，要是想出山，别不好意思说。但在这之前，”我收紧手指，“别他妈再生病了，我伺候不起。”
他没应声，只是手指在我掌心轻轻勾了勾，不知道是听见了，还是梦里头的反应。
我笑了笑，凑过去，在他滚烫的额头上亲了一下，一触即分。
“睡吧，”我说，“我不走。”
外头鸡开始打鸣，漏雨的盆里积了半盆水，映着晨光晃啊晃。我盯着那盆水，心里那点小算盘又响了：得去镇上抓药，得把屋顶补了，得买床厚被子……得让这个人，以后每个发烧的夜晚，都有热炕头，而不是猪圈。
这次不为了还债，就为了……他那句胡话里的“别走”。
我躺炕上，听着头顶滴答滴答的漏雨声，浑身跟散了架似的。赵祺就睡我旁边，两人挤在一条薄被里，胳膊碰着胳膊，热烘烘的。我心想，这破炕头一次睡出点人味儿来。
可不对劲。
他身上太烫了，像贴着个火炉。起初我以为是被子捂的，悄悄把被角往下掖了掖。没一会儿，他就开始翻身，呼吸声越来越重，带着点破风箱的嘶鸣。
“赵祺？”我侧过身，伸手摸他额头。
烫得吓人。
我心脏猛地一沉，半夜摸黑找温度计——那还是去年疫情时囤的，电子屏在黑暗里泛着绿光。往他腋下一塞，五分钟后，“滴”的一声：39度2。
“操。”我骂出声，脑子瞬间清醒了。
肯定是白天淋雨作的。这傻子，自己浑身湿透，还死命护着我，活该烧成这样。
我翻身下炕，脚踩着冰凉的地砖，冻得直哆嗦。灶房里还有半锅热水，我倒了盆，又翻箱倒柜找退烧药。药盒早过期了，我咬咬牙，先用湿毛巾物理降温。
回屋时，赵祺蜷成一团，眉头皱得死紧，嘴里含糊不清地念叨着什么。我凑近了听，全是气音。
“……别……别封……”
我当他做噩梦，轻轻推他肩膀：“醒醒，喝点水。”
他猛地抓住我手腕，力气大得生疼，眼睛却闭着，睫毛颤得厉害：“……别查封……我还能……周转……”
我心口被扎了一下。这是烧迷糊了，回到破产那会儿了。我放软声音：“没人查封，安全了，你松手。”
他不松，反倒把我拽得更近，滚烫的掌心贴着我手背：“……许野……”
我浑身一僵。
他喊我名字，带着哭腔，像溺水的人抓着浮木：“……许野……别走……”
我蹲在炕沿边，动弹不得。
他眼睛还是闭着的，烧得满脸通红，嘴唇干裂起皮，哪还有半点精英样。可那手死死攥着我，指甲都掐进我肉里，仿佛一松手我就真跑了。
“我不走，”我嗓子发紧，另一只手给他擦额头的汗，“哪儿也不去，就在这儿。”
他像是听懂了，眉头松了一瞬，可又立刻拧紧，声音更哑：“……猪圈……太冷……但比……比办公室好……”
我眼眶突然有点酸。这傻子，烧成这样还记得睡猪圈的事。我回握他的手，指腹摩挲他发烫的指节：“不睡猪圈了，睡炕，热乎的。”
“……嗯……”他含糊地应，往我这边蹭了蹭，额头抵在我膝盖上，像只终于找到了窝的丧家犬。
我看着他发旋，心里软得一塌糊涂。白天他扑过来护我时那副凶狠样，和此刻这副脆弱样，重叠在一起，撞得我心口生疼。
我守了他半宿。
湿毛巾换了七八条，每一次擦他脖子、手腕，他都要动一下，嘴里断断续续说着胡话。一会儿是英文，什么“shares”、“liabilities”，我听不懂；一会儿是中文，喊爸妈，喊律师，甚至喊那个林舒雅的名字，但喊得最多的，还是“许野”。
“……许野……酱……别糊了……”
我差点笑出声，笑着笑着又想哭。这人都烧糊涂了，还惦记着我灶台里炖的酱。
天蒙蒙亮时，温度降到38度5，我松了口气，端了碗温水，扶他起来喝。他半睁着眼，瞳孔都没聚焦，就着我手抿了一口，突然抬眼看我。
那眼神直勾勾的，烧得发亮，像是要把我也一起点了。
“……真没走？”他问，声音哑得不成样子。
“没走，”我托着他后脑勺，让他靠在我肩上，“睡吧，我盯着。”
他盯了我三秒，忽然抬起没挂点滴的那只手，摸我脸。指尖滚烫，从眉骨滑到下巴，轻轻捏了一下，像是在确认我是不是真的。
“……胖了点，”他傻笑，烧糊涂了的逻辑，“好……胖了好……摔了不疼……”
我心跳漏了一拍，拍开他手：“再胡言乱语，把你扔回猪圈。”
他闭上眼，嘴角却翘着，嘟囔最后一句：“……猪圈有你就行……”
太阳完全升起来时，他睡踏实了，呼吸平稳，手还死死抓着我衣角。
我靠在炕头，一动不敢动，怕惊了他。晨光从破窗缝透进来，照着他安静下来的侧脸，睫毛在眼下投出一小片阴影。
我低头看他抓着我衣角的手指，修长，苍白，却有力。
脑子里闪过这半个月的画面：他拖着两箱子奢侈品住进猪圈，他扛瓦片磨出的血泡，他蹲在月下给我写菜单，他雨夜里把我死死护在身下……
我轻轻覆上他的手背，低声说：“傻子，往哪儿走？我就这山沟里的命，倒是你……”
我顿了顿，喉结滚动：“……你要是好了，要是想出山，别不好意思说。但在这之前，”我收紧手指，“别他妈再生病了，我伺候不起。”
他没应声，只是手指在我掌心轻轻勾了勾，不知道是听见了，还是梦里头的反应。
我笑了笑，凑过去，在他滚烫的额头上亲了一下，一触即分。
“睡吧，”我说，“我不走。”
外头鸡开始打鸣，漏雨的盆里积了半盆水，映着晨光晃啊晃。我盯着那盆水，心里那点小算盘又响了：得去镇上抓药，得把屋顶补了，得买床厚被子……得让这个人，以后每个发烧的夜晚，都有热炕头，而不是猪圈。
这次不为了还债，就为了……他那句胡话里的“别走”。