第306章 番外5:最后一日
《晨》
穆歌醒来的时候，窗外还黑着。
他侧过头，看见枕边那张熟悉的脸。银白色的长发散落在枕上，在微弱的晨光中泛着淡淡的光晕。
东城千念睡着的时候，眉眼会不自觉地舒展开来，褪去白日里的清冷，显出几分难得的柔软。
穆歌静静地看着他，看了很久。
然后他伸出手，轻轻触碰那张脸。指尖从额头滑到眉骨，从眉骨滑到鼻梁，最后停在唇角。
“千念。”他轻声唤道。
没有回应。
穆歌笑了一下，收回手，慢慢坐起身来。
可当他撑起身子的时候，胸口还是传来一阵钝痛，让他忍不住皱起眉。
他低头看了一眼自己的手——骨节分明，皮肤下隐约可见青色的血管。
这双手曾经握过剑，执过笔，杀过人，也拥抱过枕边这个人。如今它们还是那双手，只是力气越来越小了。
穆歌掀开被子，赤脚踩在地上。初冬的地砖有些凉，他却不觉得，只是起身披了件外袍，走到窗边。
窗外还是黑的，只有天边泛起一丝极淡的青白色。
凤吟国的皇宫在黎明前最安静的时候，静得能听见自己的呼吸。
他推开窗，冷风灌进来，带着清晨特有的潮湿气息。穆歌深吸一口气，忽然想起很多年前，他第一次见到东城千念的时候。
那时候还不知道他叫东城千念，一个人趴在巨石上睡觉，足足睡了七日之久，因为这双眼睛，才能看得到他，才能把他“拐”进穆府，才能有这段缘分。
后来他们一起经历了很多事。
千念为了他留在凡间，一留就是二十多年。
他从一个意气风发的青年，变成如今这个不到五十便油尽灯枯的病人；千念却还是那副模样，银发如雪，容颜不改。
穆歌有时候会想，千念看着他一天天老去，是什么心情？
可他从来没问过。
有些话，不必问。
“醒了？”
身后传来声音，带着刚睡醒的慵懒。
穆歌回头，看见东城千念不知什么时候也醒了，正撑起身子看着他。那双粉色的眼眸在晨光中泛着淡淡的光，像两枚温润的宝石。
穆歌笑了笑：“吵醒你了？”
东城千念没答话，只是看着他，目光从那张苍白的脸上扫过，最后落在他只披了一件外袍的身上。
他微微蹙眉，掀被起身，拿起架子上的大氅，走过来披在穆歌肩上。
“天冷。”他说。
穆歌低头看着肩上那件大氅，深紫色的缎面，滚着黑色的毛边，是千念去年让人给他做的。
他抬起头，看着面前这张脸，忽然说：“千念，你陪我出去走走吧。”
东城千念看着他，粉色的眼眸里有什么一闪而过，快得几乎捕捉不到。
“好。”他说。
《昼》
两人并肩走在御花园里。
天已经亮了，只是太阳还没出来，天边堆着厚厚的云。
穆歌走得很慢，每一步都像在丈量什么。东城千念走在他身侧，不远不近，恰好是他一伸手就能碰到的距离。
“这园子是我登基那年修的。”穆歌忽然开口，指着不远处的亭子，“那时候都说要修个气派的，我不肯，便修成这样。你看，是否太素雅了？”
东城千念顺着他手指的方向看去。那亭子确实素，青瓦白柱，连彩绘都没有。
“挺好。”他说。
穆歌笑了笑：“你什么都觉得挺好。”
东城千念没说话。
两人继续往前走，路过一片竹林，路过一座石桥，路过那些他们走过无数遍的地方。
穆歌走得很慢，目光却一直落在那些景致上，像是在看，又像是在记。
他又走了几步，忽然停下来，转头看向东城千念：“千念，我昨晚做了一个梦。”
“什么梦？”
“梦见我死了。”穆歌说得云淡风轻，像是在说今天的天气，“然后你到处找我。找遍了四界，找不到。最后你坐在一个很黑很黑的地方，一个人喝酒。”
东城千念的睫毛轻轻颤了一下。
“然后呢？”他问。
穆歌看着他，目光温柔得像三月的春水：“然后我就醒了。”
东城千念与他对视，许久没有说话。
风吹过，腊梅的香气若有若无地飘来。穆歌深吸一口气，忽然说：“千念，你说人死了之后，会去哪里？”
这个问题他从来没问过。二十多年来，他们谈过很多事，唯独没谈过这个。
东城千念沉默了一会儿，才说：“不知道。”
“不知道？”
“魔族人死后，会魂飞魄散，凡人死后，有的去鬼族，有的变成游魂。”东城千念的声音很平静，像是在陈述一件与自己无关的事，“每人皆不同……看命。”
穆歌点点头，若有所思。
两人又走了一会儿，穆歌忽然停下来，转身看着东城千念。
“千念。”
“嗯？”
“如果我死了，”穆歌看着他的眼睛，一字一字说，“你一定要找到我。”
东城千念的瞳孔微微收缩。
“无论我去了哪里，”穆歌继续说，“是魂飞魄散，是去鬼族，还是变成游魂。你都要找到我。”
东城千念看着他，那双粉色的眼眸里像是有什么东西在翻涌，又被他死死压住。
“好。”他说。
穆歌笑了，笑得眉眼弯弯，像个得了糖的孩子。
“你答应了。”
“我答应了。”
穆歌满意地点点头，转身继续往前走。走了几步，他又回头，看着站在原地没动的东城千念。
“怎么不走了？”
东城千念看着他，许久，才慢慢走过来。
“走吧。”他说。
《午》
午膳摆在暖阁里。
御膳房的人精心准备了一桌子菜，都是穆歌平日里爱吃的。穆歌看了一眼，笑着对东城千念说：“这是把我当猪喂了。”
东城千念没说话，只是在他对面坐下，拿起筷子，夹了一筷子菜放进他碗里。
穆歌低头看了一眼碗里的菜——是他最喜欢的糖醋鱼。
“你记得我爱吃这个。”
东城千念瞥他一眼：“记得。”
穆歌笑了笑，拿起筷子慢慢吃起来。他吃得很慢，每道菜都只尝一两口，像是在品，又像是在记那个味道。
“这鱼做得不错，”他说，“回头赏那厨子。”
东城千念没接话，只是又给他夹了一筷子菜。
穆歌看着碗里堆得满满当当的菜，忽然说：“千念，你也吃。”
“我不饿。”
穆歌放下筷子，认真地看着他：“你陪我吃。”
东城千念与他对视片刻，终于拿起筷子，夹了一筷子青菜放进嘴里。
穆歌满意地点点头，重新拿起筷子。
吃了一会儿，他忽然又开口：“千念，你记不记得咱们第一次一起吃饭？”
东城千念筷子顿了顿：“记得。”
那是二十多年前的事了。
那时候穆歌还不是皇帝，还是那个在凤吟国风声鹤唳的穆家公子哥。
二人因为一套酒杯，聊了整整一夜，东城千念惊奇地发现这个凡人不仅长得好看，跟自己也很聊得来，那时候也不知道喝了几壶酒，也就那么两三个凉菜而已。
穆歌哈哈大笑，笑完又开始咳。
东城千念立刻起身走过去，轻轻拍着他的背。穆歌咳了好一阵才停下来，摆摆手说：“没事没事，老毛病了。”
东城千念看着他苍白的脸，没有说话。
穆歌抬起头，对上他的目光，笑了笑：“别这样看我。我没事。”
东城千念沉默了一会儿，重新坐回他对面。
穆歌看着满桌的菜，忽然有些感慨：“这一桌子菜，比当年那菜好多了。”
东城千念没说话。
穆歌又说：“可我怎么觉得，那时候的菜比什么都好吃呢？”
东城千念看着他，粉色的眼眸里有什么东西在轻轻晃动。
“因为那时候，”他缓缓开口，“我们还年轻。”
穆歌愣了一下，随即笑了。
“是啊，”他说，“那时候我们还年轻。”
《暮》
傍晚的时候，天终于放晴了。
夕阳从云层后面透出来，将整个凤吟国染成金红色。穆歌让人把椅子搬到院子里，就那样坐着，看着天边的晚霞。
东城千念站在他身后，一动不动。
“千念。”穆歌忽然开口。
“嗯？”
“你过来。”
东城千念走到他身边。
穆歌拍了拍身边的空地：“坐下。”
东城千念看了他一眼，依言坐下。
两人就这样并肩坐着，看着天边的云彩一点点变幻颜色。从金红到橙红，从橙红到紫红，最后慢慢暗淡下去，变成灰蓝色。
“真好看。”穆歌说。
东城千念没说话，只是侧过头看着他。夕阳的余晖落在那张脸上，给那张苍白的脸镀上一层暖色，却遮不住眼底的疲惫。
穆歌忽然转过头，对上他的目光。
两人就这样对视着，谁都没有说话。
风轻轻吹过，带来远处若有若无的钟声。那是凤吟国寺庙里的晚钟，每天这时候都会响起。
穆歌听了一会儿，忽然说：“千念，我有时候想，如果我当年没有遇见你，会是什么样？”
东城千念没回答。
穆歌自顾自地说下去：“大概会做一个普普通通的皇帝，娶一个皇后，生几个孩子，然后安安稳稳地过完这一辈子。”他顿了顿，“可那样的话，我这辈子得多没意思。”
东城千念终于开口：“你觉得遇见我有意思？”
穆歌笑了，笑得眉眼弯弯：“有意思极了。”
东城千念看着他，许久，忽然伸出手，握住了他的手。
那只手冰凉，骨节分明，已经不复当年的温度。
穆歌低头看着那只握着自己的手，忽然说：“千念，我有一件事，一直没告诉你。”
“什么事？”
穆歌抬起头，看着他的眼睛：“我年轻的时候，想过很多次，如果能和你一直在一起，该多好。”
东城千念的睫毛轻轻颤了一下。
“后来我知道不可能。”穆歌继续说，“你是魔族人，我是凡人。你能活几万年，我只能活几十年。那时候我就想，能陪你几十年，也不错。”
他的声音很轻，像是在说一件很平常的事。
“再后来，我就想，”他笑了笑，“几十年太短了。”
东城千念握着他的手，忽然紧了紧。
穆歌感觉到了，转头看他：“怎么了？”
东城千念沉默了一会儿，才说：“没什么。”
穆歌盯着他看了半天，忽然笑了：“你是不是想哭？”
东城千念瞥他一眼：“没有。”
“有。”穆歌凑近他，仔细看着他的眼睛，“你眼睛红了。”
东城千念别过头去。
穆歌却不依不饶，追着去看他的脸：“千念，你让我看看。”
东城千念被他烦得没办法，终于转过头来，对上他的目光。
穆歌看着他，看着那双粉色的眼眸里隐隐的水光，忽然不说话了。
他伸出手，轻轻抚上那张脸。那张脸和二十多年前一模一样，银发如雪，眉眼清冷，仿佛岁月从来没有在他身上留下任何痕迹。
“千念。”他轻声说。
东城千念看着他。
穆歌忽然笑了，笑得温柔如水：“你别难过。”
东城千念没说话。
穆歌说：“我这辈子，值了。”
《夜》
夜很深了。
穆歌躺在床榻上，侧着头，看着身边的人。东城千念也侧躺着，两人面对面，近得能感觉到彼此的呼吸。
“还不睡？”东城千念问。
穆歌笑了笑：“睡不着。”
东城千念没说话。
穆歌又说：“我要是睡着了，明天醒不来怎么办？”
东城千念的睫毛轻轻颤了一下。
“那我就等着。”他说，“等你醒来。”
穆歌愣了一下，随即笑了：“你倒是想得美。万一我醒不来呢？”
东城千念看着他，眼睛里有什么东西在翻涌。
“那我就去找你。”
穆歌看着他，忽然伸出手，轻轻抚上他的脸。
“千念。”
“嗯？”
“你记得答应我的事。”
东城千念握住他的手，声音很轻：“记得。”
“无论我去了哪里，你都要找到我。”
“好。”
“要是找不到呢？”
东城千念沉默了一会儿，才说：“一直找。”
穆歌看着他，眼眶忽然有些发热。他眨了眨眼，把那点热意逼回去，笑着说：“那你可得找快一点。万一我变成游魂，飘来飘去的，说不定就飘远了。”
东城千念握紧他的手：“不会。”
穆歌笑了笑，忽然想起什么似的，说：“对了，你要是找到我，万一我不记得你了怎么办？”
东城千念看着他，没有说话。
穆歌想了想，说：“那你就告诉我。告诉我我叫什么，你是谁，我们经历过什么。告诉我我喜欢吃糖醋鱼，你爱喝雨前龙井。告诉我我的名字，告诉我们曾经的过去。”
他的声音越来越轻，眼睛却一直看着东城千念，亮亮的。
“你要一遍一遍地告诉我，”他说，“直到我想起来为止。”
东城千念看着他，许久，才说：“好。”
穆歌笑了，笑得像个孩子。
“那就这么说定了。”
“说定了。”
穆歌满意地点点头，往他怀里靠了靠。东城千念伸手揽住他，把他圈在怀里。
两人就这样相拥着，谁都没有再说话。
窗外，夜色深沉。
穆歌闭上眼睛，感受着身后那个温暖的怀抱。他的意识渐渐模糊，却又舍不得就这样睡去。
“千念。”他忽然又开口。
“嗯？”
“我有没有告诉过你——”
东城千念等着下文。
穆歌沉默了很久，久到东城千念以为他睡着了，才听见他轻轻地说——
“我爱你。”
东城千念的手臂紧了紧。
他低下头，在穆歌的发顶轻轻印下一吻。
“我知道。”他说。
怀里的人呼吸渐渐平稳，终于沉沉睡去。
东城千念却没有睡。
他就那样睁着眼睛，看着窗外漆黑的夜色，听着怀里人越来越弱的呼吸。
一夜无眠。
《次日·晨》
天亮了。
东城千念维持着昨晚的姿势，一动不动。
他低着头，看着怀里那张脸。那张脸很平静，嘴角似乎还带着一丝若有若无的笑意，像是做了一个很好的梦。
他伸出手，轻轻抚上那张脸。
凉的。
东城千念的手顿住了。
他就那样看着那张脸，看了很久很久。
然后他低下头，在那冰凉的额头上轻轻印下一吻。
“好。”他说，声音很轻，像是怕惊扰了什么，“我去找你。”
他慢慢起身，把被子轻轻掖好，就像无数个清晨他做过的那样。
阳光越来越亮，照进屋里，照亮了那张安静的脸。
东城千念站在床边，看着那张脸，最后看了一眼。
然后他转身，推开门，走进了晨光里。
身后，床榻上的人安静地躺着，像是只是睡着了。
只是再也不会醒来。
《尾声》
很多年后，有人问起凤武帝君的生平。
史官翻开厚厚的卷宗，念道：“凤武帝君穆氏，讳歌，在位二十三年，励精图治，政绩斐然。年四十八，病逝于宫中。谥曰‘武’，庙号‘凤武’。”
听的人点点头，又问：“那位与他同葬的，是谁？”
史官翻了翻卷宗，摇摇头：“不知。史书上没有记载。”
听的人好奇：“那怎么知道与他同葬？”
史官合上卷宗，望向窗外。
“因为那是后人开陵时发现的。”他说，“帝君棺椁旁，还有一个棺椁。里面的人银发粉瞳，身着常服，怀里抱着一封信。”
“信上写什么？”
史官沉默了一会儿，才说——
“我找到你了。”
阳光透过窗棂，落在他翻开的卷宗上。
那卷宗的最后一页，只有一行小字，不知是谁补上去的：
帝君逝后，有一银发人守陵三年，不知所踪。
穆歌醒来的时候，窗外还黑着。
他侧过头，看见枕边那张熟悉的脸。银白色的长发散落在枕上，在微弱的晨光中泛着淡淡的光晕。
东城千念睡着的时候，眉眼会不自觉地舒展开来，褪去白日里的清冷，显出几分难得的柔软。
穆歌静静地看着他，看了很久。
然后他伸出手，轻轻触碰那张脸。指尖从额头滑到眉骨，从眉骨滑到鼻梁，最后停在唇角。
“千念。”他轻声唤道。
没有回应。
穆歌笑了一下，收回手，慢慢坐起身来。
可当他撑起身子的时候，胸口还是传来一阵钝痛，让他忍不住皱起眉。
他低头看了一眼自己的手——骨节分明，皮肤下隐约可见青色的血管。
这双手曾经握过剑，执过笔，杀过人，也拥抱过枕边这个人。如今它们还是那双手，只是力气越来越小了。
穆歌掀开被子，赤脚踩在地上。初冬的地砖有些凉，他却不觉得，只是起身披了件外袍，走到窗边。
窗外还是黑的，只有天边泛起一丝极淡的青白色。
凤吟国的皇宫在黎明前最安静的时候，静得能听见自己的呼吸。
他推开窗，冷风灌进来，带着清晨特有的潮湿气息。穆歌深吸一口气，忽然想起很多年前，他第一次见到东城千念的时候。
那时候还不知道他叫东城千念，一个人趴在巨石上睡觉，足足睡了七日之久，因为这双眼睛，才能看得到他，才能把他“拐”进穆府，才能有这段缘分。
后来他们一起经历了很多事。
千念为了他留在凡间，一留就是二十多年。
他从一个意气风发的青年，变成如今这个不到五十便油尽灯枯的病人；千念却还是那副模样，银发如雪，容颜不改。
穆歌有时候会想，千念看着他一天天老去，是什么心情？
可他从来没问过。
有些话，不必问。
“醒了？”
身后传来声音，带着刚睡醒的慵懒。
穆歌回头，看见东城千念不知什么时候也醒了，正撑起身子看着他。那双粉色的眼眸在晨光中泛着淡淡的光，像两枚温润的宝石。
穆歌笑了笑：“吵醒你了？”
东城千念没答话，只是看着他，目光从那张苍白的脸上扫过，最后落在他只披了一件外袍的身上。
他微微蹙眉，掀被起身，拿起架子上的大氅，走过来披在穆歌肩上。
“天冷。”他说。
穆歌低头看着肩上那件大氅，深紫色的缎面，滚着黑色的毛边，是千念去年让人给他做的。
他抬起头，看着面前这张脸，忽然说：“千念，你陪我出去走走吧。”
东城千念看着他，粉色的眼眸里有什么一闪而过，快得几乎捕捉不到。
“好。”他说。
《昼》
两人并肩走在御花园里。
天已经亮了，只是太阳还没出来，天边堆着厚厚的云。
穆歌走得很慢，每一步都像在丈量什么。东城千念走在他身侧，不远不近，恰好是他一伸手就能碰到的距离。
“这园子是我登基那年修的。”穆歌忽然开口，指着不远处的亭子，“那时候都说要修个气派的，我不肯，便修成这样。你看，是否太素雅了？”
东城千念顺着他手指的方向看去。那亭子确实素，青瓦白柱，连彩绘都没有。
“挺好。”他说。
穆歌笑了笑：“你什么都觉得挺好。”
东城千念没说话。
两人继续往前走，路过一片竹林，路过一座石桥，路过那些他们走过无数遍的地方。
穆歌走得很慢，目光却一直落在那些景致上，像是在看，又像是在记。
他又走了几步，忽然停下来，转头看向东城千念：“千念，我昨晚做了一个梦。”
“什么梦？”
“梦见我死了。”穆歌说得云淡风轻，像是在说今天的天气，“然后你到处找我。找遍了四界，找不到。最后你坐在一个很黑很黑的地方，一个人喝酒。”
东城千念的睫毛轻轻颤了一下。
“然后呢？”他问。
穆歌看着他，目光温柔得像三月的春水：“然后我就醒了。”
东城千念与他对视，许久没有说话。
风吹过，腊梅的香气若有若无地飘来。穆歌深吸一口气，忽然说：“千念，你说人死了之后，会去哪里？”
这个问题他从来没问过。二十多年来，他们谈过很多事，唯独没谈过这个。
东城千念沉默了一会儿，才说：“不知道。”
“不知道？”
“魔族人死后，会魂飞魄散，凡人死后，有的去鬼族，有的变成游魂。”东城千念的声音很平静，像是在陈述一件与自己无关的事，“每人皆不同……看命。”
穆歌点点头，若有所思。
两人又走了一会儿，穆歌忽然停下来，转身看着东城千念。
“千念。”
“嗯？”
“如果我死了，”穆歌看着他的眼睛，一字一字说，“你一定要找到我。”
东城千念的瞳孔微微收缩。
“无论我去了哪里，”穆歌继续说，“是魂飞魄散，是去鬼族，还是变成游魂。你都要找到我。”
东城千念看着他，那双粉色的眼眸里像是有什么东西在翻涌，又被他死死压住。
“好。”他说。
穆歌笑了，笑得眉眼弯弯，像个得了糖的孩子。
“你答应了。”
“我答应了。”
穆歌满意地点点头，转身继续往前走。走了几步，他又回头，看着站在原地没动的东城千念。
“怎么不走了？”
东城千念看着他，许久，才慢慢走过来。
“走吧。”他说。
《午》
午膳摆在暖阁里。
御膳房的人精心准备了一桌子菜，都是穆歌平日里爱吃的。穆歌看了一眼，笑着对东城千念说：“这是把我当猪喂了。”
东城千念没说话，只是在他对面坐下，拿起筷子，夹了一筷子菜放进他碗里。
穆歌低头看了一眼碗里的菜——是他最喜欢的糖醋鱼。
“你记得我爱吃这个。”
东城千念瞥他一眼：“记得。”
穆歌笑了笑，拿起筷子慢慢吃起来。他吃得很慢，每道菜都只尝一两口，像是在品，又像是在记那个味道。
“这鱼做得不错，”他说，“回头赏那厨子。”
东城千念没接话，只是又给他夹了一筷子菜。
穆歌看着碗里堆得满满当当的菜，忽然说：“千念，你也吃。”
“我不饿。”
穆歌放下筷子，认真地看着他：“你陪我吃。”
东城千念与他对视片刻，终于拿起筷子，夹了一筷子青菜放进嘴里。
穆歌满意地点点头，重新拿起筷子。
吃了一会儿，他忽然又开口：“千念，你记不记得咱们第一次一起吃饭？”
东城千念筷子顿了顿：“记得。”
那是二十多年前的事了。
那时候穆歌还不是皇帝，还是那个在凤吟国风声鹤唳的穆家公子哥。
二人因为一套酒杯，聊了整整一夜，东城千念惊奇地发现这个凡人不仅长得好看，跟自己也很聊得来，那时候也不知道喝了几壶酒，也就那么两三个凉菜而已。
穆歌哈哈大笑，笑完又开始咳。
东城千念立刻起身走过去，轻轻拍着他的背。穆歌咳了好一阵才停下来，摆摆手说：“没事没事，老毛病了。”
东城千念看着他苍白的脸，没有说话。
穆歌抬起头，对上他的目光，笑了笑：“别这样看我。我没事。”
东城千念沉默了一会儿，重新坐回他对面。
穆歌看着满桌的菜，忽然有些感慨：“这一桌子菜，比当年那菜好多了。”
东城千念没说话。
穆歌又说：“可我怎么觉得，那时候的菜比什么都好吃呢？”
东城千念看着他，粉色的眼眸里有什么东西在轻轻晃动。
“因为那时候，”他缓缓开口，“我们还年轻。”
穆歌愣了一下，随即笑了。
“是啊，”他说，“那时候我们还年轻。”
《暮》
傍晚的时候，天终于放晴了。
夕阳从云层后面透出来，将整个凤吟国染成金红色。穆歌让人把椅子搬到院子里，就那样坐着，看着天边的晚霞。
东城千念站在他身后，一动不动。
“千念。”穆歌忽然开口。
“嗯？”
“你过来。”
东城千念走到他身边。
穆歌拍了拍身边的空地：“坐下。”
东城千念看了他一眼，依言坐下。
两人就这样并肩坐着，看着天边的云彩一点点变幻颜色。从金红到橙红，从橙红到紫红，最后慢慢暗淡下去，变成灰蓝色。
“真好看。”穆歌说。
东城千念没说话，只是侧过头看着他。夕阳的余晖落在那张脸上，给那张苍白的脸镀上一层暖色，却遮不住眼底的疲惫。
穆歌忽然转过头，对上他的目光。
两人就这样对视着，谁都没有说话。
风轻轻吹过，带来远处若有若无的钟声。那是凤吟国寺庙里的晚钟，每天这时候都会响起。
穆歌听了一会儿，忽然说：“千念，我有时候想，如果我当年没有遇见你，会是什么样？”
东城千念没回答。
穆歌自顾自地说下去：“大概会做一个普普通通的皇帝，娶一个皇后，生几个孩子，然后安安稳稳地过完这一辈子。”他顿了顿，“可那样的话，我这辈子得多没意思。”
东城千念终于开口：“你觉得遇见我有意思？”
穆歌笑了，笑得眉眼弯弯：“有意思极了。”
东城千念看着他，许久，忽然伸出手，握住了他的手。
那只手冰凉，骨节分明，已经不复当年的温度。
穆歌低头看着那只握着自己的手，忽然说：“千念，我有一件事，一直没告诉你。”
“什么事？”
穆歌抬起头，看着他的眼睛：“我年轻的时候，想过很多次，如果能和你一直在一起，该多好。”
东城千念的睫毛轻轻颤了一下。
“后来我知道不可能。”穆歌继续说，“你是魔族人，我是凡人。你能活几万年，我只能活几十年。那时候我就想，能陪你几十年，也不错。”
他的声音很轻，像是在说一件很平常的事。
“再后来，我就想，”他笑了笑，“几十年太短了。”
东城千念握着他的手，忽然紧了紧。
穆歌感觉到了，转头看他：“怎么了？”
东城千念沉默了一会儿，才说：“没什么。”
穆歌盯着他看了半天，忽然笑了：“你是不是想哭？”
东城千念瞥他一眼：“没有。”
“有。”穆歌凑近他，仔细看着他的眼睛，“你眼睛红了。”
东城千念别过头去。
穆歌却不依不饶，追着去看他的脸：“千念，你让我看看。”
东城千念被他烦得没办法，终于转过头来，对上他的目光。
穆歌看着他，看着那双粉色的眼眸里隐隐的水光，忽然不说话了。
他伸出手，轻轻抚上那张脸。那张脸和二十多年前一模一样，银发如雪，眉眼清冷，仿佛岁月从来没有在他身上留下任何痕迹。
“千念。”他轻声说。
东城千念看着他。
穆歌忽然笑了，笑得温柔如水：“你别难过。”
东城千念没说话。
穆歌说：“我这辈子，值了。”
《夜》
夜很深了。
穆歌躺在床榻上，侧着头，看着身边的人。东城千念也侧躺着，两人面对面，近得能感觉到彼此的呼吸。
“还不睡？”东城千念问。
穆歌笑了笑：“睡不着。”
东城千念没说话。
穆歌又说：“我要是睡着了，明天醒不来怎么办？”
东城千念的睫毛轻轻颤了一下。
“那我就等着。”他说，“等你醒来。”
穆歌愣了一下，随即笑了：“你倒是想得美。万一我醒不来呢？”
东城千念看着他，眼睛里有什么东西在翻涌。
“那我就去找你。”
穆歌看着他，忽然伸出手，轻轻抚上他的脸。
“千念。”
“嗯？”
“你记得答应我的事。”
东城千念握住他的手，声音很轻：“记得。”
“无论我去了哪里，你都要找到我。”
“好。”
“要是找不到呢？”
东城千念沉默了一会儿，才说：“一直找。”
穆歌看着他，眼眶忽然有些发热。他眨了眨眼，把那点热意逼回去，笑着说：“那你可得找快一点。万一我变成游魂，飘来飘去的，说不定就飘远了。”
东城千念握紧他的手：“不会。”
穆歌笑了笑，忽然想起什么似的，说：“对了，你要是找到我，万一我不记得你了怎么办？”
东城千念看着他，没有说话。
穆歌想了想，说：“那你就告诉我。告诉我我叫什么，你是谁，我们经历过什么。告诉我我喜欢吃糖醋鱼，你爱喝雨前龙井。告诉我我的名字，告诉我们曾经的过去。”
他的声音越来越轻，眼睛却一直看着东城千念，亮亮的。
“你要一遍一遍地告诉我，”他说，“直到我想起来为止。”
东城千念看着他，许久，才说：“好。”
穆歌笑了，笑得像个孩子。
“那就这么说定了。”
“说定了。”
穆歌满意地点点头，往他怀里靠了靠。东城千念伸手揽住他，把他圈在怀里。
两人就这样相拥着，谁都没有再说话。
窗外，夜色深沉。
穆歌闭上眼睛，感受着身后那个温暖的怀抱。他的意识渐渐模糊，却又舍不得就这样睡去。
“千念。”他忽然又开口。
“嗯？”
“我有没有告诉过你——”
东城千念等着下文。
穆歌沉默了很久，久到东城千念以为他睡着了，才听见他轻轻地说——
“我爱你。”
东城千念的手臂紧了紧。
他低下头，在穆歌的发顶轻轻印下一吻。
“我知道。”他说。
怀里的人呼吸渐渐平稳，终于沉沉睡去。
东城千念却没有睡。
他就那样睁着眼睛，看着窗外漆黑的夜色，听着怀里人越来越弱的呼吸。
一夜无眠。
《次日·晨》
天亮了。
东城千念维持着昨晚的姿势，一动不动。
他低着头，看着怀里那张脸。那张脸很平静，嘴角似乎还带着一丝若有若无的笑意，像是做了一个很好的梦。
他伸出手，轻轻抚上那张脸。
凉的。
东城千念的手顿住了。
他就那样看着那张脸，看了很久很久。
然后他低下头，在那冰凉的额头上轻轻印下一吻。
“好。”他说，声音很轻，像是怕惊扰了什么，“我去找你。”
他慢慢起身，把被子轻轻掖好，就像无数个清晨他做过的那样。
阳光越来越亮，照进屋里，照亮了那张安静的脸。
东城千念站在床边，看着那张脸，最后看了一眼。
然后他转身，推开门，走进了晨光里。
身后，床榻上的人安静地躺着，像是只是睡着了。
只是再也不会醒来。
《尾声》
很多年后，有人问起凤武帝君的生平。
史官翻开厚厚的卷宗，念道：“凤武帝君穆氏，讳歌，在位二十三年，励精图治，政绩斐然。年四十八，病逝于宫中。谥曰‘武’，庙号‘凤武’。”
听的人点点头，又问：“那位与他同葬的，是谁？”
史官翻了翻卷宗，摇摇头：“不知。史书上没有记载。”
听的人好奇：“那怎么知道与他同葬？”
史官合上卷宗，望向窗外。
“因为那是后人开陵时发现的。”他说，“帝君棺椁旁，还有一个棺椁。里面的人银发粉瞳，身着常服，怀里抱着一封信。”
“信上写什么？”
史官沉默了一会儿，才说——
“我找到你了。”
阳光透过窗棂，落在他翻开的卷宗上。
那卷宗的最后一页，只有一行小字，不知是谁补上去的：
帝君逝后，有一银发人守陵三年，不知所踪。