第1章
夜色已在不知不觉中，浸染了城市的每一寸肌理，不留半分余地可谈。
高楼的轮廓和街角的路灯，沉默地立在黑暗里，而霓虹，流淌过街角小巷，落于络绎不绝的人潮身上。
与身后那扇不断有人进出的、嘈杂的门相比，某人显得格格不入。
余久山因刚下班不久，还未来得及更换衣物，直接穿着身剪裁精良的高定西装便来了，误入喧嚣似的拐进了这家酒吧。这场景，颇有几分烂俗三流电影开场的荒诞感。
门一推开，震耳欲聋的音乐便迎面撞上来，一下下地闹得他耳膜嗡嗡作响。
他被一股温热的人潮推搡着，向前挪动。空气里，混杂着汗的酸、酒的醇，以及无数种信息素交织在一起的、甜腻到令人发晕的气味。
没有一样不让他厌烦，不由感到一阵恶心。
余久山能清楚感觉到，那些陌生的、混杂在一起的信息素，正无孔不入地试图侵入他的领地。他微不可察地蹙起眉，指尖拂过袖口，试图抚平那本就不存在的褶皱，也像是在压下心底翻涌着的躁郁。
“帅哥一个人啊，一起喝一杯吗？”
一道陌生的气息缠了上来。一个Omega，目光半点也不收敛地打量着，轻易就将他归类为来“此寻觅一夜慰藉的Alpha”，于是选择了主动出击。
瞧着，皮相是年轻的，约莫二十岁，但那种沉积在骨子里的冷，却泄漏了些真实的年岁。
或许年近而立。
深色衬衫贴著层薄薄的肌理，勾勒出苍白而劲瘦的轮廓。表情很是冷淡，看谁都像是带着些许不耐。
他的瞳色很浅，近乎琥珀的色泽，在迷离的光线里，很通透，显得格外干净，也格外冰冷。
一个看起来无欲无求的人，却偏偏生了副最能煽动欲望的皮囊。
omega不由暗暗下了结论。
而显然，另一人的态度并不那么友善，余久山的眉心拧成更紧的结，口吻不带温度，有距离感地退远了些：“先生，请收好自己的信息素。”
Omega愣了一下。
他从未见过这样的Alpha。
明明身体已经处在最渴求慰藉的易感期，那份从骨子里透出来厌恶与排斥，却远比生理的本能，更加顽固。
随即，了然地翻了个白眼，低声啐了一句：“装模作样。”
来这种地方，还端着清高的架子，不是装是什么。
余久山并未在意那句冒犯。与周遭这片令人窒息的喧嚣相比，一句无礼的评价，实在无足轻重。
他只想尽快结束这一切。
他绕开舞池中央那些黏腻在一起的人群，从相对清净的旋梯一侧，走向了灯光昏暗的吧台。他抬起手，修长的指节，在冰凉的大理石台面上，轻轻叩了三两下。
就在他准备开口的瞬间，一个熟悉的声音，便含着笑意，从二楼那片更深的阴影里，落了下来。
“帅哥啊，一起喝一杯吗？”
那声音略低，有些沙哑。
瞬间，刚才所泛起的所有波澜，都被安抚了下来。
他为什么会来这种地方？
他一向厌恶这里的聒噪、拥挤，和空气中那些混杂到足以让他生理性反胃的气味。
他为什么要在易感期，将自己置于这种混乱且充满了不可控因素的环境里？
这完全违背了他多年来，为自己建立的、那套严苛到近乎刻板的行事准则。
他不是为了放松压力，更不是为了寻欢作乐。
他所有的破例，所有的忍耐，所有的“反常”，都只是为了一个再平常不过的、早已刻入骨髓的习惯，仅此而已。
他来，只是为了找到那个人。
那个此刻正倚在二楼栏杆上，对他笑得没心没肺的老熟人。
“好。”
余久山只应了一个字。
那声音，比他今晚说过的任何一句话，都要来得更快，也更不假思索。
而他那总是紧抿着的唇角，微微上扬，形成了几乎难以察可的弧度，却是真实存在着的。
他抬起眼，目光越过所有无关的人与物，直直落在了二楼那个熟悉的身影上。
然后，他迈步，朝他走去。
没有丝毫犹豫。
“李景，”他走到那人面前，微微倾身，凑近了些，用种不容置喙的仿佛宣示所有权的姿态，将他与周遭的喧嚣隔绝开来，然后才开口，声音是他自己都未察觉的温和，“你的酒呢？”
“等你这位稀客来请啊。”
李景懒洋洋地倚着栏杆，声音因刚抽过烟而带着丝沙哑的质感。他看着余久山走近，那双总是含着笑意的眼睛，将他从头到脚打量了一遍，然后，挑了挑眉。
“真难得，我们余总也会来这种地方。”他顿了顿，压低声音，用一种只有他们两人能听见的，裹挟着些许暧昧的语气，继续出言，“不过，你现在这状态……啧，完全就是在勾搭人Omega啊。”
而后，他伸出了手，已经习以为常，不由分说地揽过余久山的肩膀。
“易感期还敢来这儿晃悠？胆子不小。走着，去我包厢里待着。”
二楼更注重隐私性，最大的包厢李景特地留给了自己，毕竟他向来是会享受的主，自然是没有委屈自己的道理。
入门便一股烟草味，是李景常抽的牌子。
余久山不动声色地，将整个房间打量了一遍，最后，目光落在了身边那人身上。
他似笑非笑地开口，那声音不高，却清晰地回荡在被烟雾笼罩的房间里，是足以让人听清的。
“李景，在我来之前，抽了几根？”
他看着李景不自然的僵硬了片刻，唇角的笑意更深了些，以种看似平淡，实则不容置喙的口吻，缓缓地补上了后半句：“没个半盒，这屋子里的味儿，可出不来。”
被那双清冷的眼睛盯着，李景开净化器的动作，顿了顿。
他有些含糊地“嗯”了一声，然后伸出手，在空中比划了一个模棱两可的，既像是“三”又像是“五”的数字，毕竟，准确抽了几根，他自己心里也没底。
做完这个连自己都觉得没什么说服力的动作后，他立刻转过身去，打开了空气净化器，以此掩盖他那点不为人知的心虚。
“我说，余久山，”他背对着那道目光，声音听起来有几分刻意，堪称是理直气壮的抱怨，“怎么连我抽烟你都要管啊？”
“行，我不管。”
余久山的声音很淡，听不出什么情绪。
他只是抬起眼，不轻不重地扫了李景一眼。
那目光，并没有什么责备的意味，却比任何严厉的质问，都更让李景感到无所遁形。
然后，他才慢条斯理地补上了后半句：“天凉了，你自己别咳得停不下来就行。”
余久山那句轻飘飘的话，却像一记重拳，精准地打在了李景的软肋上。
他下意识地清了清那本就有些沙哑的喉咙，发出一声短促的干咳。
“……咳。”
他立刻就后悔了，懊恼地闭了闭眼，然后，快步走到余久山身边，在那张单人沙发的扶手上坐下，整个人都凑了过去。
“行了行了，让你管，让你管成了吧。”他用手肘轻轻撞了撞余久山的胳膊，声音也软了下来，带着几分讨饶的意味，“我这不是……没说不让你管么。”
他顿了顿，又小声地补充了一句。
“好坏，不都得你管着。”
余久山拣了个稍远的沙发坐下，刻意地将两人之间的距离，拉开到他认为的“安全”范围。
他知道，李景对同类信息素的排斥。
他不想让他难受。
可李景，却像是完全没有察觉到空气中那股属于另一个Alpha的、带着侵略性的气息。
或许，他也察觉到了。那股气息，正像无数根细小的针，刺激着他的感官，让他本能地想要远离。但他只是懒洋洋地换了个姿势，将那份生理上的不适，强行压了下去。
他眯着眼，看向那个坐在远处的沉默身影，唇角勾起一抹熟悉而又不着调的笑意。
“行了，别坐那么远，跟要跟我划清界限似的。”他懒散地开口，“所以，到底什么事儿啊？能劳您大驾光临。”
他看起来，没有半分排斥的意思。
“你生日下周六，想要什么礼物？”余久山问他。
从四岁到二十九岁，这句话像一个年复一年的仪式。李景从不记自己的生日，余久山却固执地年年为他刻下记号。
拇指钩着金属硬币边缘轻巧地弹了一下，自然而熟练，将半空中翻滚着的硬币接下，握在掌心朝余久山晃动着，李景随口问他：“人还是花？”
“……人吧。”
回答的那人也不大在意开口道，视线半点儿也没落在硬币上，只直直看向李景那双含笑的眸子。
李景用指腹摩擦了下硬币纹路，微微挑了下眉，却并没有翻面，“对了，猜的不错。时间空出来了没啊？大忙人。”
余久山叹了口气：“明知故问。”
每年那天他都会把工作都推个干净的，多大的事都越不过去。
而李景当然也是知道的，闻言眼眸中的笑意更浓了。
“到时候和那几位聚聚？”
“可以，你们定，到时候通知我。想要什么礼物？”余久山又问了次。
李景是真的苦恼了起来。他靠在沙发上，懒洋洋地转着那枚硬币，脑海里过了一遍这些年收到的礼物。车、表、酒……似乎再贵重、再稀有的东西，都显得有些乏味。他好像……什么都不缺。
他的余光，无意中，落在了指尖那枚翻滚的硬币上。那上面，刻着一朵繁复而精致的花纹。
不知怎的，一个念头，就那么毫无预兆地从他心底冒了出来，脱口而出。
“花吧。”
“花？”
余久山的声音里，带着显而易见、未加掩饰的意外。他甚至下意识地喃喃自语：“你要花？我以为……你会想要我酒柜里那瓶Beaute du Siecle……”
那瓶全球限量不过百来瓶的馥华诗干邑，是李景某次醉后念叨过的。余久山记下了，费了很大的功夫才寻来，本打算在他生日那天，给他一个惊喜。
他以为李景会喜欢这个。
“什么样的花？”他收回思绪，重新看向李景，试图从他那张总是玩世不恭的脸上，找出一点线索，“有特殊的要求吗？”
要花，本就是随口一说。
可当李景看到余久山那副异常认真的，仿佛在对待个极为重要项目的神色时，他忽然觉得，把这个玩笑继续下去，似乎……也挺有意思。
于是，他索性硬着头皮，将这个谎言编得更圆满了些。
“你自己包一束就行，”他懒洋洋地靠在沙发上，摆出一副“我只是随便说说，你别太当真”的姿态，“随便选点什么都成。主要吧，我就想着，还没收过Alpha送的花。”
“之前宋颜真追你的时候，不是送过吗？”余久山的记性，一如既往地好到令人发指。
“我那不是没收吗！”李景一想起这事就浑身不自在，“他一个Alpha，说喜欢我，多恐怖啊。”
看样子是，急于将“他”和“你”清晰地划分开来。
他看着余久山，又理直气壮地为自己的“双重标准”找到了一个完美的借口。
“你送的，那可是关乎我们‘兄弟情义’的花，意义能一样吗？那必须不一样啊！”
这么说着说着，就连李景自己，都不免对那束还不存在的，却被冠以“兄弟情义”之名的花，产生了些许真实的兴趣。余久山亲手包的花……那会是什么样子？
这个念头一旦升起，便再也无法遏制。他越想，便越觉得，这个由一句玩笑开始的礼物，似乎……还真挺不错的。
“兄弟情义”。
余久山在心里，默默地咀嚼着这几个字。
话都说到这个地步了，他还能拒绝什么呢？
只好，暗自发出一声无人能听见的，近似认命般的叹息。
“行，”他说，“那就花。”
“那感情好啊。”
李景得到肯定的回复后，笑得像只偷了腥的猫。他心满意足地，用手撑着下巴，好整以暇地看着余久山。然后，缓缓地活动了一下自己的手腕关节。那姿态，带着一种大功告成后的惬意与舒展。
随即，他站起身，话题也自然而然地，从“礼物”转到了“回家”。
“你打抑制剂了没？”他问，目光不着痕迹地在余久山那依旧没什么血色的脸上扫过，“司机没来，自己开车来的？”
“打了。今天让他提前下班了。”
“正好，”李景拍了拍自己的胸脯，语气里带着几分得意，“我今儿一滴酒都没沾。”
这话里的意思，不言而喻。
余久山了然，把车钥匙抛给他：“那就麻烦李老板了。”
“得了，给余总开车多少人求不得的美差呢。”
李景不着调地转动着掌中的钥匙扣，把硬币随手拍在大理石台面上，向外走去，步伐并不快，像是在刻意等人。
余久山自然读懂了。他习惯性地走在了李景的左手边，保持着一个既不过于亲密，也不至于疏远却又恰到好处的距离。
“离远点，”李景没有回头，声音里却带着明显的笑意，“你这一身Alpha味儿，熏得我想揍你。”
“远不了。”余久山自然看出了他眼神里的戏谑。他迎着那道目光，非但没有退开，反而还刻意地又向他身边凑近了一步。
两人的肩膀，几乎要碰到一起。
李景能清晰地感觉到，那股属于余久山的，清冷而具有压迫感的信息素，正毫无保留地包裹着自己。他身体里的每一根神经，都在叫嚣着“排斥”，可他却半点没有远离的动作。
反而是挂着那副无奈的笑，默许了。
墨色的桌面上，那枚银白色的硬币，显得格外醒目。
它静静地躺在那里，泛着无人问津的冷光，仿佛在嘲笑着那个自始至终，都没有被揭晓的，关于“人”与“花”的谜底。
脚步声渐渐远去。
直到两人走到停车场，李景的目光，才被一辆石英白的Lexus LC500吸引，那漆面工艺实在是高级。
“嚯，”李景吹了声相当潇洒的口哨，“这家伙，是真酷。”
“送你。”余久山的声音很淡，像在说一件再平常不过的事。
“可别，”李景笑着，靠在车门上，用一种极其轻佻的声音，模仿着那些主动靠近他的Omega的语调，拖长了调子说，“余总再这样，我可真要……爱上你了。”
这是一个他开过无数次的，堪称无伤大雅的玩笑。
然而这一次，那个总是能游刃有余地接住他所有玩笑的人，却没有接话。
余久山只是静默着。
李景开车挺冲，还是看在余久山面子上才平缓了些，但也不多，跟他性子似的。他漫不经心伸手点击中控屏幕，连了蓝牙随意放了首歌。让音乐声，填满了车内沉默的空间。
他垂着头，额前的碎发遮住了眼睛，将所有的情绪都藏在了那片阴影之下。
但他向来是克制的，很快又恢复如初，没叫李景发现半点异常。
李景是迟钝的。
或者说，在某些事上，他选择迟钝。
余久山在心底，发出一声无人听见的、无奈的叹息。却并不感到失望。
有的时候，他甚至会为这份“迟钝”，而感到一丝可悲的，劫后余生般的庆幸。
悠扬的女声传出，暮光之城的《AThousandYears》，李景轻声跟着哼唱，老实说还挺好听。
他那一直紧绷着的肩颈线条，终于，一寸寸地放松了下来。
这个细微、几乎无声的转变，并没有逃过李景的眼睛。
他其实，什么都看见了。
他看见了余久山在那个玩笑后，瞬间的、不知为何的僵硬；也看见了他此刻，在这歌声里的，逐渐的缓和。
李景是敏锐的。但他难得地没有立刻追问。
他很有分寸地给了他足够的空间和时间。
直到车平稳地停下，他才转过头，像是什么都没发生过一样，用一种平常的语气，开口关心询问：“到了。余久山，你是不是不舒服？易感期的影响？”
“没事，”余久山没有看他，只是低声回道，“就有点累。”
这是一个显而易见的，想要略过话题的信号。
而李景，也默契地没有再问。
余久山这所住宅留了李景的指纹，李景跟回自己家似的动作自然得不行，但这地方确实也和自己家没差。
毕竟他曾在此住了许多年，倒也没把自己当外人。
屋内大概陈设没什么变化，一如十五岁那年初次住进这栋公寓时的模样。
李景简单扫了眼，便收回视线：“我房间打扫着没啊，余久山？”
看来是要留宿的意思，他实在担心这个闷葫芦，难受也总憋着不说，就只会像刚才那样不咸不淡转移话题，还是自己盯着要放心一点。
“没打扫，早落灰了。”余久山说，声音平淡，听不出情绪。
这是一个逐客令。
也是一个谎言。
李景看着他，唇角勾起一抹了然的笑意。
他没有再问，而是径直走向玄关，从鞋柜里拿出自己的拖鞋，换上。这个动作，本身就是一个不容置喙的回答。
然后，他走回来，用一种宣告胜利的姿态，随手拍了拍余久山的肩膀。
“那正好。”他懒洋洋地说，“今晚咱俩挤一挤。放心，我睡相好，尽量不踹你。”
余久山看着他那副“我早已看穿一切”，理直气壮的无赖模样，终于，放弃了所有无谓的抵抗。
“……打扫着呢，别贫。”他无奈地叹了口气。
于是，留宿便也这样顺理成章地成了定局。
房间的格局很是相似，那份早已深入骨髓的习惯，让他们各自回到了相邻的房间。
只相距不到五公分，一面墙的厚度。
近到，余久山几乎能幻听到，隔壁那个人平稳的呼吸声。
余久山近来睡眠质量是不太好的，加之最近工作忙碌以及易感期的影响，人实在是有些疲惫了。
但今晚，大抵能有个好梦，余久山无由头地确信。
只因那个人，就在一墙之隔的地方。
在意识沉入黑暗之前，余久山在寂静中，用气音，轻声呢喃了一句话。那声音，是前所未有的柔和。
是路上，李景未唱完的那首歌的，最后一句歌词。
李景听不到。
余久山也知道他听不到。他言不由衷，可笑到只能借一句别人的歌词，来寄托那一点微末，却又不敢宣之于口的念想。
那些晦涩的、不敢当面说出口的言语如同枚被手心捂到濡湿的硬币，始终没能翻开，朝向他的一面。
只能作为潮湿的秘密，被封存起来。
高楼的轮廓和街角的路灯，沉默地立在黑暗里，而霓虹，流淌过街角小巷，落于络绎不绝的人潮身上。
与身后那扇不断有人进出的、嘈杂的门相比，某人显得格格不入。
余久山因刚下班不久，还未来得及更换衣物，直接穿着身剪裁精良的高定西装便来了，误入喧嚣似的拐进了这家酒吧。这场景，颇有几分烂俗三流电影开场的荒诞感。
门一推开，震耳欲聋的音乐便迎面撞上来，一下下地闹得他耳膜嗡嗡作响。
他被一股温热的人潮推搡着，向前挪动。空气里，混杂着汗的酸、酒的醇，以及无数种信息素交织在一起的、甜腻到令人发晕的气味。
没有一样不让他厌烦，不由感到一阵恶心。
余久山能清楚感觉到，那些陌生的、混杂在一起的信息素，正无孔不入地试图侵入他的领地。他微不可察地蹙起眉，指尖拂过袖口，试图抚平那本就不存在的褶皱，也像是在压下心底翻涌着的躁郁。
“帅哥一个人啊，一起喝一杯吗？”
一道陌生的气息缠了上来。一个Omega，目光半点也不收敛地打量着，轻易就将他归类为来“此寻觅一夜慰藉的Alpha”，于是选择了主动出击。
瞧着，皮相是年轻的，约莫二十岁，但那种沉积在骨子里的冷，却泄漏了些真实的年岁。
或许年近而立。
深色衬衫贴著层薄薄的肌理，勾勒出苍白而劲瘦的轮廓。表情很是冷淡，看谁都像是带着些许不耐。
他的瞳色很浅，近乎琥珀的色泽，在迷离的光线里，很通透，显得格外干净，也格外冰冷。
一个看起来无欲无求的人，却偏偏生了副最能煽动欲望的皮囊。
omega不由暗暗下了结论。
而显然，另一人的态度并不那么友善，余久山的眉心拧成更紧的结，口吻不带温度，有距离感地退远了些：“先生，请收好自己的信息素。”
Omega愣了一下。
他从未见过这样的Alpha。
明明身体已经处在最渴求慰藉的易感期，那份从骨子里透出来厌恶与排斥，却远比生理的本能，更加顽固。
随即，了然地翻了个白眼，低声啐了一句：“装模作样。”
来这种地方，还端着清高的架子，不是装是什么。
余久山并未在意那句冒犯。与周遭这片令人窒息的喧嚣相比，一句无礼的评价，实在无足轻重。
他只想尽快结束这一切。
他绕开舞池中央那些黏腻在一起的人群，从相对清净的旋梯一侧，走向了灯光昏暗的吧台。他抬起手，修长的指节，在冰凉的大理石台面上，轻轻叩了三两下。
就在他准备开口的瞬间，一个熟悉的声音，便含着笑意，从二楼那片更深的阴影里，落了下来。
“帅哥啊，一起喝一杯吗？”
那声音略低，有些沙哑。
瞬间，刚才所泛起的所有波澜，都被安抚了下来。
他为什么会来这种地方？
他一向厌恶这里的聒噪、拥挤，和空气中那些混杂到足以让他生理性反胃的气味。
他为什么要在易感期，将自己置于这种混乱且充满了不可控因素的环境里？
这完全违背了他多年来，为自己建立的、那套严苛到近乎刻板的行事准则。
他不是为了放松压力，更不是为了寻欢作乐。
他所有的破例，所有的忍耐，所有的“反常”，都只是为了一个再平常不过的、早已刻入骨髓的习惯，仅此而已。
他来，只是为了找到那个人。
那个此刻正倚在二楼栏杆上，对他笑得没心没肺的老熟人。
“好。”
余久山只应了一个字。
那声音，比他今晚说过的任何一句话，都要来得更快，也更不假思索。
而他那总是紧抿着的唇角，微微上扬，形成了几乎难以察可的弧度，却是真实存在着的。
他抬起眼，目光越过所有无关的人与物，直直落在了二楼那个熟悉的身影上。
然后，他迈步，朝他走去。
没有丝毫犹豫。
“李景，”他走到那人面前，微微倾身，凑近了些，用种不容置喙的仿佛宣示所有权的姿态，将他与周遭的喧嚣隔绝开来，然后才开口，声音是他自己都未察觉的温和，“你的酒呢？”
“等你这位稀客来请啊。”
李景懒洋洋地倚着栏杆，声音因刚抽过烟而带着丝沙哑的质感。他看着余久山走近，那双总是含着笑意的眼睛，将他从头到脚打量了一遍，然后，挑了挑眉。
“真难得，我们余总也会来这种地方。”他顿了顿，压低声音，用一种只有他们两人能听见的，裹挟着些许暧昧的语气，继续出言，“不过，你现在这状态……啧，完全就是在勾搭人Omega啊。”
而后，他伸出了手，已经习以为常，不由分说地揽过余久山的肩膀。
“易感期还敢来这儿晃悠？胆子不小。走着，去我包厢里待着。”
二楼更注重隐私性，最大的包厢李景特地留给了自己，毕竟他向来是会享受的主，自然是没有委屈自己的道理。
入门便一股烟草味，是李景常抽的牌子。
余久山不动声色地，将整个房间打量了一遍，最后，目光落在了身边那人身上。
他似笑非笑地开口，那声音不高，却清晰地回荡在被烟雾笼罩的房间里，是足以让人听清的。
“李景，在我来之前，抽了几根？”
他看着李景不自然的僵硬了片刻，唇角的笑意更深了些，以种看似平淡，实则不容置喙的口吻，缓缓地补上了后半句：“没个半盒，这屋子里的味儿，可出不来。”
被那双清冷的眼睛盯着，李景开净化器的动作，顿了顿。
他有些含糊地“嗯”了一声，然后伸出手，在空中比划了一个模棱两可的，既像是“三”又像是“五”的数字，毕竟，准确抽了几根，他自己心里也没底。
做完这个连自己都觉得没什么说服力的动作后，他立刻转过身去，打开了空气净化器，以此掩盖他那点不为人知的心虚。
“我说，余久山，”他背对着那道目光，声音听起来有几分刻意，堪称是理直气壮的抱怨，“怎么连我抽烟你都要管啊？”
“行，我不管。”
余久山的声音很淡，听不出什么情绪。
他只是抬起眼，不轻不重地扫了李景一眼。
那目光，并没有什么责备的意味，却比任何严厉的质问，都更让李景感到无所遁形。
然后，他才慢条斯理地补上了后半句：“天凉了，你自己别咳得停不下来就行。”
余久山那句轻飘飘的话，却像一记重拳，精准地打在了李景的软肋上。
他下意识地清了清那本就有些沙哑的喉咙，发出一声短促的干咳。
“……咳。”
他立刻就后悔了，懊恼地闭了闭眼，然后，快步走到余久山身边，在那张单人沙发的扶手上坐下，整个人都凑了过去。
“行了行了，让你管，让你管成了吧。”他用手肘轻轻撞了撞余久山的胳膊，声音也软了下来，带着几分讨饶的意味，“我这不是……没说不让你管么。”
他顿了顿，又小声地补充了一句。
“好坏，不都得你管着。”
余久山拣了个稍远的沙发坐下，刻意地将两人之间的距离，拉开到他认为的“安全”范围。
他知道，李景对同类信息素的排斥。
他不想让他难受。
可李景，却像是完全没有察觉到空气中那股属于另一个Alpha的、带着侵略性的气息。
或许，他也察觉到了。那股气息，正像无数根细小的针，刺激着他的感官，让他本能地想要远离。但他只是懒洋洋地换了个姿势，将那份生理上的不适，强行压了下去。
他眯着眼，看向那个坐在远处的沉默身影，唇角勾起一抹熟悉而又不着调的笑意。
“行了，别坐那么远，跟要跟我划清界限似的。”他懒散地开口，“所以，到底什么事儿啊？能劳您大驾光临。”
他看起来，没有半分排斥的意思。
“你生日下周六，想要什么礼物？”余久山问他。
从四岁到二十九岁，这句话像一个年复一年的仪式。李景从不记自己的生日，余久山却固执地年年为他刻下记号。
拇指钩着金属硬币边缘轻巧地弹了一下，自然而熟练，将半空中翻滚着的硬币接下，握在掌心朝余久山晃动着，李景随口问他：“人还是花？”
“……人吧。”
回答的那人也不大在意开口道，视线半点儿也没落在硬币上，只直直看向李景那双含笑的眸子。
李景用指腹摩擦了下硬币纹路，微微挑了下眉，却并没有翻面，“对了，猜的不错。时间空出来了没啊？大忙人。”
余久山叹了口气：“明知故问。”
每年那天他都会把工作都推个干净的，多大的事都越不过去。
而李景当然也是知道的，闻言眼眸中的笑意更浓了。
“到时候和那几位聚聚？”
“可以，你们定，到时候通知我。想要什么礼物？”余久山又问了次。
李景是真的苦恼了起来。他靠在沙发上，懒洋洋地转着那枚硬币，脑海里过了一遍这些年收到的礼物。车、表、酒……似乎再贵重、再稀有的东西，都显得有些乏味。他好像……什么都不缺。
他的余光，无意中，落在了指尖那枚翻滚的硬币上。那上面，刻着一朵繁复而精致的花纹。
不知怎的，一个念头，就那么毫无预兆地从他心底冒了出来，脱口而出。
“花吧。”
“花？”
余久山的声音里，带着显而易见、未加掩饰的意外。他甚至下意识地喃喃自语：“你要花？我以为……你会想要我酒柜里那瓶Beaute du Siecle……”
那瓶全球限量不过百来瓶的馥华诗干邑，是李景某次醉后念叨过的。余久山记下了，费了很大的功夫才寻来，本打算在他生日那天，给他一个惊喜。
他以为李景会喜欢这个。
“什么样的花？”他收回思绪，重新看向李景，试图从他那张总是玩世不恭的脸上，找出一点线索，“有特殊的要求吗？”
要花，本就是随口一说。
可当李景看到余久山那副异常认真的，仿佛在对待个极为重要项目的神色时，他忽然觉得，把这个玩笑继续下去，似乎……也挺有意思。
于是，他索性硬着头皮，将这个谎言编得更圆满了些。
“你自己包一束就行，”他懒洋洋地靠在沙发上，摆出一副“我只是随便说说，你别太当真”的姿态，“随便选点什么都成。主要吧，我就想着，还没收过Alpha送的花。”
“之前宋颜真追你的时候，不是送过吗？”余久山的记性，一如既往地好到令人发指。
“我那不是没收吗！”李景一想起这事就浑身不自在，“他一个Alpha，说喜欢我，多恐怖啊。”
看样子是，急于将“他”和“你”清晰地划分开来。
他看着余久山，又理直气壮地为自己的“双重标准”找到了一个完美的借口。
“你送的，那可是关乎我们‘兄弟情义’的花，意义能一样吗？那必须不一样啊！”
这么说着说着，就连李景自己，都不免对那束还不存在的，却被冠以“兄弟情义”之名的花，产生了些许真实的兴趣。余久山亲手包的花……那会是什么样子？
这个念头一旦升起，便再也无法遏制。他越想，便越觉得，这个由一句玩笑开始的礼物，似乎……还真挺不错的。
“兄弟情义”。
余久山在心里，默默地咀嚼着这几个字。
话都说到这个地步了，他还能拒绝什么呢？
只好，暗自发出一声无人能听见的，近似认命般的叹息。
“行，”他说，“那就花。”
“那感情好啊。”
李景得到肯定的回复后，笑得像只偷了腥的猫。他心满意足地，用手撑着下巴，好整以暇地看着余久山。然后，缓缓地活动了一下自己的手腕关节。那姿态，带着一种大功告成后的惬意与舒展。
随即，他站起身，话题也自然而然地，从“礼物”转到了“回家”。
“你打抑制剂了没？”他问，目光不着痕迹地在余久山那依旧没什么血色的脸上扫过，“司机没来，自己开车来的？”
“打了。今天让他提前下班了。”
“正好，”李景拍了拍自己的胸脯，语气里带着几分得意，“我今儿一滴酒都没沾。”
这话里的意思，不言而喻。
余久山了然，把车钥匙抛给他：“那就麻烦李老板了。”
“得了，给余总开车多少人求不得的美差呢。”
李景不着调地转动着掌中的钥匙扣，把硬币随手拍在大理石台面上，向外走去，步伐并不快，像是在刻意等人。
余久山自然读懂了。他习惯性地走在了李景的左手边，保持着一个既不过于亲密，也不至于疏远却又恰到好处的距离。
“离远点，”李景没有回头，声音里却带着明显的笑意，“你这一身Alpha味儿，熏得我想揍你。”
“远不了。”余久山自然看出了他眼神里的戏谑。他迎着那道目光，非但没有退开，反而还刻意地又向他身边凑近了一步。
两人的肩膀，几乎要碰到一起。
李景能清晰地感觉到，那股属于余久山的，清冷而具有压迫感的信息素，正毫无保留地包裹着自己。他身体里的每一根神经，都在叫嚣着“排斥”，可他却半点没有远离的动作。
反而是挂着那副无奈的笑，默许了。
墨色的桌面上，那枚银白色的硬币，显得格外醒目。
它静静地躺在那里，泛着无人问津的冷光，仿佛在嘲笑着那个自始至终，都没有被揭晓的，关于“人”与“花”的谜底。
脚步声渐渐远去。
直到两人走到停车场，李景的目光，才被一辆石英白的Lexus LC500吸引，那漆面工艺实在是高级。
“嚯，”李景吹了声相当潇洒的口哨，“这家伙，是真酷。”
“送你。”余久山的声音很淡，像在说一件再平常不过的事。
“可别，”李景笑着，靠在车门上，用一种极其轻佻的声音，模仿着那些主动靠近他的Omega的语调，拖长了调子说，“余总再这样，我可真要……爱上你了。”
这是一个他开过无数次的，堪称无伤大雅的玩笑。
然而这一次，那个总是能游刃有余地接住他所有玩笑的人，却没有接话。
余久山只是静默着。
李景开车挺冲，还是看在余久山面子上才平缓了些，但也不多，跟他性子似的。他漫不经心伸手点击中控屏幕，连了蓝牙随意放了首歌。让音乐声，填满了车内沉默的空间。
他垂着头，额前的碎发遮住了眼睛，将所有的情绪都藏在了那片阴影之下。
但他向来是克制的，很快又恢复如初，没叫李景发现半点异常。
李景是迟钝的。
或者说，在某些事上，他选择迟钝。
余久山在心底，发出一声无人听见的、无奈的叹息。却并不感到失望。
有的时候，他甚至会为这份“迟钝”，而感到一丝可悲的，劫后余生般的庆幸。
悠扬的女声传出，暮光之城的《AThousandYears》，李景轻声跟着哼唱，老实说还挺好听。
他那一直紧绷着的肩颈线条，终于，一寸寸地放松了下来。
这个细微、几乎无声的转变，并没有逃过李景的眼睛。
他其实，什么都看见了。
他看见了余久山在那个玩笑后，瞬间的、不知为何的僵硬；也看见了他此刻，在这歌声里的，逐渐的缓和。
李景是敏锐的。但他难得地没有立刻追问。
他很有分寸地给了他足够的空间和时间。
直到车平稳地停下，他才转过头，像是什么都没发生过一样，用一种平常的语气，开口关心询问：“到了。余久山，你是不是不舒服？易感期的影响？”
“没事，”余久山没有看他，只是低声回道，“就有点累。”
这是一个显而易见的，想要略过话题的信号。
而李景，也默契地没有再问。
余久山这所住宅留了李景的指纹，李景跟回自己家似的动作自然得不行，但这地方确实也和自己家没差。
毕竟他曾在此住了许多年，倒也没把自己当外人。
屋内大概陈设没什么变化，一如十五岁那年初次住进这栋公寓时的模样。
李景简单扫了眼，便收回视线：“我房间打扫着没啊，余久山？”
看来是要留宿的意思，他实在担心这个闷葫芦，难受也总憋着不说，就只会像刚才那样不咸不淡转移话题，还是自己盯着要放心一点。
“没打扫，早落灰了。”余久山说，声音平淡，听不出情绪。
这是一个逐客令。
也是一个谎言。
李景看着他，唇角勾起一抹了然的笑意。
他没有再问，而是径直走向玄关，从鞋柜里拿出自己的拖鞋，换上。这个动作，本身就是一个不容置喙的回答。
然后，他走回来，用一种宣告胜利的姿态，随手拍了拍余久山的肩膀。
“那正好。”他懒洋洋地说，“今晚咱俩挤一挤。放心，我睡相好，尽量不踹你。”
余久山看着他那副“我早已看穿一切”，理直气壮的无赖模样，终于，放弃了所有无谓的抵抗。
“……打扫着呢，别贫。”他无奈地叹了口气。
于是，留宿便也这样顺理成章地成了定局。
房间的格局很是相似，那份早已深入骨髓的习惯，让他们各自回到了相邻的房间。
只相距不到五公分，一面墙的厚度。
近到，余久山几乎能幻听到，隔壁那个人平稳的呼吸声。
余久山近来睡眠质量是不太好的，加之最近工作忙碌以及易感期的影响，人实在是有些疲惫了。
但今晚，大抵能有个好梦，余久山无由头地确信。
只因那个人，就在一墙之隔的地方。
在意识沉入黑暗之前，余久山在寂静中，用气音，轻声呢喃了一句话。那声音，是前所未有的柔和。
是路上，李景未唱完的那首歌的，最后一句歌词。
李景听不到。
余久山也知道他听不到。他言不由衷，可笑到只能借一句别人的歌词，来寄托那一点微末，却又不敢宣之于口的念想。
那些晦涩的、不敢当面说出口的言语如同枚被手心捂到濡湿的硬币，始终没能翻开，朝向他的一面。
只能作为潮湿的秘密，被封存起来。