第12章 两脚兽使用手册1.0
林漾变人的第二天，迎来了一个噩耗。
穿裤子。
“为什么出门一定要穿裤子，”他坐在床边，手里拎着苏易渊丢给他的休闲裤，表情凝重，“我毛呢。”
苏易渊正在厨房热牛奶，头也没回：“你没有毛了。”
“腿上还有点。”
“那是汗毛，不保暖也不遮羞。”
林漾低头看了看自己的腿。确实，以前引以为傲的白色被毛没了，取而代之的是人类的皮肤和一层几乎看不见的绒毛。他把裤子翻过来看了看标签，又翻回去，把两条腿往同一个裤筒里塞。
苏易渊端着牛奶进来的时候，看到的就是这个画面——林漾两条腿卡在一条裤筒里，正在奋力往上拽，表情认真得像在拆弹。
“……你穿错了。”
“没穿错，就是有点紧。”
“那是两条腿进了一个洞。”
林漾停下来，低头看了看，然后抬头看苏易渊：“你们人类的设计不合理。”
“这不是人类的问题。”苏易渊把牛奶放在床头柜上，蹲下来，把裤子从他腿上褪下来，重新撑开裤腰，“这是两个洞，一条腿一个。先左后右，或者先右后左，随便你，但不能一起。”
林漾这次成功了。他站起来，把裤腰往上提，然后低头看着自己的裤脚——长了一截，堆在脚背上。他走了两步，裤脚拖地，第三条步踩到了自己的裤脚，整个人往前踉跄了一下。
苏易渊伸手扶住他的肩膀，等他站稳了才松开。
“得卷起来。”他把林漾的裤脚往上卷了两道，露出一截苍白的脚踝。
林漾低头看苏易渊的手。手指很灵活，折好一道褶再折一道，边缘对齐，两边裤脚的高度完全对称。
这个强迫症没救了。
“今天出门买衣服。”苏易渊站起来，拍了拍膝盖上不存在的灰，“你总不能一直穿我的。”
“去哪买。”
“商场。”
林漾想起上辈子最后一次逛商场——那是顾昕带他去的宠物用品区。他蹲在猫包里，只露出一个脑袋，看顾昕在货架前比较各种冻干的配料表。那是很久以前的事了。“好。”
苏易渊从衣柜里翻出一件自己的薄外套，递给林漾。“外面凉，披上。”外套是藏青色的，林漾穿上之后袖口照样要卷两道。他低头闻了闻衣领——苏易渊的味道，松木混着棉布，洗得很干净但没完全洗掉。
苏易渊在玄关换鞋，假装没看到。
商场是周六的商场，人比他想象中多。林漾站在商场大门里面，看着来来往往的人群。上次他以猫的视角看到商场还是从猫包的透气网往外看，视野高度大概是人类的膝盖。
现在他看到的是人脸、肩膀、头顶，还有头顶上方悬着的巨型促销横幅。红色横幅，写着“季末清仓全场三折”，字体大到有点晃眼。
自动扶梯让他瞳孔缩了一下。
林漾站在扶梯入口，看着不断往前滚动的金属阶梯。
有个小孩从旁边跑过去，直接踩上去了，流畅得像水往下流。但他看着那些不断消失又不断冒出来的台阶，脑子里只有一个念头——这东西在动。
动的。
而且会把人吞下去。
“怎么了。”苏易渊站在他身后。
“没怎么。”
“你在怕自动扶梯。”
“我没有。”
“你瞳孔缩了。”
林漾扭头瞪他：“你现在不是在诊室。不要用看病的语气跟我说话。”
苏易渊换了个语气，很诚恳，但完全没掩饰嘴角的弧度：“那你上不上。”
林漾深吸一口气，迈出右脚，踩在第一级台阶上。
台阶带着他往上移动的时候他浑身僵了一下，差点伸手去扶旁边的扶手。
苏易渊从他身边走上去，比他快了好几级，转身站在上方等他。
那个姿态很自然，没有伸手搀他，也没有催他，就是站在那里看着，像在医院里放任一只刚打完疫苗的猫自己从诊疗台上站起来。
林漾绷着脸走到扶梯尽头，脚踩上平地的时候暗暗松了口气。然后他听到苏易渊在往下一个方向走之前，用只有自己才能听到的音量说了句：“下一层还有扶梯。”
“……我知道。”林漾把手揣进外套口袋里，下巴往领口里压了压。
服装区比扶梯更可怕。
苏易渊拿了几件T恤往他身上比，动作效率极高——看一眼尺码，看一眼林漾的肩膀宽度，三秒之内决定留还是放。
挂在左手臂弯里的是入选，放回货架上的是淘汰。
林漾还没来得及发表意见，苏易渊已经替他筛掉了大半排货架。
唯一的问题是外套。
“这件。”苏易渊拿了件浅灰色的运动外套递给他。
林漾穿上，拉链拉到胸口，觉得刚好。
苏易渊退后一步看了看，然后伸手捏了捏他的肩膀位置。“肩宽合适。你动动看。”
林漾把两只手举起来在身前合十，又打开。
动作很慢，像一只猫在不确定的平面上探爪子。
苏易渊看着他把手臂举过头顶，衣摆被带上去，露出一截后腰。然后他把目光移回林漾脸上。
“活动空间够。可以。”
林漾低头看了看自己的腰，又看了看衣服的下摆，然后把拉链重新拉下来一块。“这个拉链不顺滑。不管往上还是往下，到中间都会卡。”
苏易渊接过去试了一下，确实会卡在同一个位置。他把外套放回退货架，又从旁边拿了两件不同颜色的同款，每件都试了拉链，挑出一件不卡的递给林漾。“试试这件。”
林漾穿上，拉了一下拉链——顺的。“你来买衣服比我看病还仔细。”
“你不知道怎么挑。拉链会卡的衣服你回去肯定就不穿了，嫌穿脱麻烦——以前给你换过一件带魔术贴的猫外套，你穿了两次就把魔术贴咬烂了。”
“那是魔术贴粘毛。我毛长。”嘴上不认，心里一点底没有。他确实不记得自己咬过一件外套。猫的事关他林漾什么事。
“行，毛长。”苏易渊没拆穿，拎着那几件选好的T恤和外套走向收银台。
排队的时候，林漾的目光被旁边那排货架上的帽子吸引了一顶针织帽，灰白色，顶上有个毛球。他伸手捏了一下，是软的，和冻干的手感完全不一样，但也很上头。苏易渊正把选好的衣服放上收银台，余光扫到林漾捏了那个毛球足足十几秒，嘴角微微弯了一下，伸手把那顶帽子拿过来放进了购物袋里。“你头比猫的时候大，这个尺寸应该刚好。”
林漾接过袋子，低头往里看了一眼。帽子最上面那颗毛球刚好露出来，灰白色，圆滚滚的。他用手心按住它，压下去，松手，它又弹起来。压下去，松手，又弹起来。
苏易渊付完钱，接过收银员递来的小票，转身看到林漾已经和那颗毛球陷入了第五轮的拉锯战。
“走了。”
林漾把帽子从袋子里拿出来扣在头上，毛球正好落在他后脑勺的位置，走路的时候一弹一弹。“你买了就是我的。”苏易渊推着购物车往前走。“没说不给你。”林漾跟上去，两个人并排走过一排货架，头顶的灯光从冷白变成了暖黄，不知道为什么就让他想起刚才在镜子前站着，这个人站在他身后看肩膀宽窄的样子。
他在想一件事，但觉得说出来会有点怪。
刚才走在商场里，他学着那些陌生人的样子——情侣并排走的时候，很多都牵着手，他还看到有一对路上撞上了迎面走来的路人，手分开了几秒又马上拉在一起。他低头看了好几次苏易渊的手，那只手现在正扶着购物车拉杆，指节修长，指甲干净。猫的时候他的前爪太小了，放上去也只能搭上一小截。现在他的手大了，可以整个覆上去。但他不知道人之间牵手需要什么理由。
苏易渊没有察觉，正站在超市入口往里看。“家里没菜了。得买点。”林漾把刚才的念头塞回脑子里，推了一辆购物车过来，前轮往左偏，他跟着往左走；前轮突然往右一拐，撞上了超市入口的促销堆头——打折饼干，买一送一，堆到腰那么高。
还好撞上的不是玻璃柜。
“你推车还是车推你。”苏易渊回头。
“轮子不好。”
林漾扶着购物车站好，表情端得很平。然后他推着车绕过那堆饼干，前轮擦着堆头纸箱过弯，没翻。
苏易渊伸手帮他把方向稳住，走了几步之后那只手收回去了，但指腹蹭过他手背的温度多留了半拍。
林漾把手在扶杆上换了个位置，没说话，刚才那个问题好像不需要什么理由。
路过零食区的时候，林漾的脚步慢下来。他的目光落在一包冻干零食上，包装袋上印着一只猫的照片，不是他，品种也不对，但包装配色和三文鱼味的那款一模一样。
苏易渊回头看了他一眼。“你不能吃猫冻干。”
“我没说要吃。”
“你看了三秒。”
“我在看猫。”
“那只猫是布偶，跟你品种不一样。”苏易渊推着车往前走，语气平淡，“而且你现在是人，人的冻干在前面零食区。牛肉干、猪肉脯、鱿鱼丝，还有草莓冻干和酸奶冻干。”
林漾把目光从猫冻干上拔下来，跟上苏易渊。
人类的零食区比宠物食品区大了整整两排货架，色彩鲜艳，包装袋哗啦啦响。
苏易渊从货架上拿了一包原味猪肉脯，翻到背面看配料表，然后又放回去了。
最后拿了一包配料表最短的，放进购物车。
“谢谢。”林漾说。
“回去拆了再说谢。不好吃你别找我。”
回到车上已经是中午了。苏易渊把购物袋放在后备箱，关上后备箱门的时候看到林漾站在副驾驶门旁边，没有拉车门，手放在门把手上，但没拉，像是在等什么。
隔着车窗，苏易渊看不见他的表情，但那个侧影——肩膀微微内扣、头略低着看门把手、脚在原地重心换了两下——太熟悉了。以前在诊室门口，糯米被关在门外等开门的时候，也是这样的姿势。他按了下车钥匙的解锁键，车灯闪了两下。
林漾拉开车门坐进来，把购物袋抱在腿上，低头翻里面的东西。那顶带毛球的帽子被拿出来戴上了，毛球垂在耳侧。
苏易渊发动车子，方向盘往左打满，转弯的时候抬手轻轻碰了一下那颗毛球。“挡住你眼睛了。”
林漾把毛球拨正。“没有。”“挡住了半只。”苏易渊收回手，目视前方，嘴角的弧度没退。
林漾把帽子往下拽了拽，购物袋里的猪肉脯包装袋露出一角，粉红色的，和他的发色莫名地搭。
穿裤子。
“为什么出门一定要穿裤子，”他坐在床边，手里拎着苏易渊丢给他的休闲裤，表情凝重，“我毛呢。”
苏易渊正在厨房热牛奶，头也没回：“你没有毛了。”
“腿上还有点。”
“那是汗毛，不保暖也不遮羞。”
林漾低头看了看自己的腿。确实，以前引以为傲的白色被毛没了，取而代之的是人类的皮肤和一层几乎看不见的绒毛。他把裤子翻过来看了看标签，又翻回去，把两条腿往同一个裤筒里塞。
苏易渊端着牛奶进来的时候，看到的就是这个画面——林漾两条腿卡在一条裤筒里，正在奋力往上拽，表情认真得像在拆弹。
“……你穿错了。”
“没穿错，就是有点紧。”
“那是两条腿进了一个洞。”
林漾停下来，低头看了看，然后抬头看苏易渊：“你们人类的设计不合理。”
“这不是人类的问题。”苏易渊把牛奶放在床头柜上，蹲下来，把裤子从他腿上褪下来，重新撑开裤腰，“这是两个洞，一条腿一个。先左后右，或者先右后左，随便你，但不能一起。”
林漾这次成功了。他站起来，把裤腰往上提，然后低头看着自己的裤脚——长了一截，堆在脚背上。他走了两步，裤脚拖地，第三条步踩到了自己的裤脚，整个人往前踉跄了一下。
苏易渊伸手扶住他的肩膀，等他站稳了才松开。
“得卷起来。”他把林漾的裤脚往上卷了两道，露出一截苍白的脚踝。
林漾低头看苏易渊的手。手指很灵活，折好一道褶再折一道，边缘对齐，两边裤脚的高度完全对称。
这个强迫症没救了。
“今天出门买衣服。”苏易渊站起来，拍了拍膝盖上不存在的灰，“你总不能一直穿我的。”
“去哪买。”
“商场。”
林漾想起上辈子最后一次逛商场——那是顾昕带他去的宠物用品区。他蹲在猫包里，只露出一个脑袋，看顾昕在货架前比较各种冻干的配料表。那是很久以前的事了。“好。”
苏易渊从衣柜里翻出一件自己的薄外套，递给林漾。“外面凉，披上。”外套是藏青色的，林漾穿上之后袖口照样要卷两道。他低头闻了闻衣领——苏易渊的味道，松木混着棉布，洗得很干净但没完全洗掉。
苏易渊在玄关换鞋，假装没看到。
商场是周六的商场，人比他想象中多。林漾站在商场大门里面，看着来来往往的人群。上次他以猫的视角看到商场还是从猫包的透气网往外看，视野高度大概是人类的膝盖。
现在他看到的是人脸、肩膀、头顶，还有头顶上方悬着的巨型促销横幅。红色横幅，写着“季末清仓全场三折”，字体大到有点晃眼。
自动扶梯让他瞳孔缩了一下。
林漾站在扶梯入口，看着不断往前滚动的金属阶梯。
有个小孩从旁边跑过去，直接踩上去了，流畅得像水往下流。但他看着那些不断消失又不断冒出来的台阶，脑子里只有一个念头——这东西在动。
动的。
而且会把人吞下去。
“怎么了。”苏易渊站在他身后。
“没怎么。”
“你在怕自动扶梯。”
“我没有。”
“你瞳孔缩了。”
林漾扭头瞪他：“你现在不是在诊室。不要用看病的语气跟我说话。”
苏易渊换了个语气，很诚恳，但完全没掩饰嘴角的弧度：“那你上不上。”
林漾深吸一口气，迈出右脚，踩在第一级台阶上。
台阶带着他往上移动的时候他浑身僵了一下，差点伸手去扶旁边的扶手。
苏易渊从他身边走上去，比他快了好几级，转身站在上方等他。
那个姿态很自然，没有伸手搀他，也没有催他，就是站在那里看着，像在医院里放任一只刚打完疫苗的猫自己从诊疗台上站起来。
林漾绷着脸走到扶梯尽头，脚踩上平地的时候暗暗松了口气。然后他听到苏易渊在往下一个方向走之前，用只有自己才能听到的音量说了句：“下一层还有扶梯。”
“……我知道。”林漾把手揣进外套口袋里，下巴往领口里压了压。
服装区比扶梯更可怕。
苏易渊拿了几件T恤往他身上比，动作效率极高——看一眼尺码，看一眼林漾的肩膀宽度，三秒之内决定留还是放。
挂在左手臂弯里的是入选，放回货架上的是淘汰。
林漾还没来得及发表意见，苏易渊已经替他筛掉了大半排货架。
唯一的问题是外套。
“这件。”苏易渊拿了件浅灰色的运动外套递给他。
林漾穿上，拉链拉到胸口，觉得刚好。
苏易渊退后一步看了看，然后伸手捏了捏他的肩膀位置。“肩宽合适。你动动看。”
林漾把两只手举起来在身前合十，又打开。
动作很慢，像一只猫在不确定的平面上探爪子。
苏易渊看着他把手臂举过头顶，衣摆被带上去，露出一截后腰。然后他把目光移回林漾脸上。
“活动空间够。可以。”
林漾低头看了看自己的腰，又看了看衣服的下摆，然后把拉链重新拉下来一块。“这个拉链不顺滑。不管往上还是往下，到中间都会卡。”
苏易渊接过去试了一下，确实会卡在同一个位置。他把外套放回退货架，又从旁边拿了两件不同颜色的同款，每件都试了拉链，挑出一件不卡的递给林漾。“试试这件。”
林漾穿上，拉了一下拉链——顺的。“你来买衣服比我看病还仔细。”
“你不知道怎么挑。拉链会卡的衣服你回去肯定就不穿了，嫌穿脱麻烦——以前给你换过一件带魔术贴的猫外套，你穿了两次就把魔术贴咬烂了。”
“那是魔术贴粘毛。我毛长。”嘴上不认，心里一点底没有。他确实不记得自己咬过一件外套。猫的事关他林漾什么事。
“行，毛长。”苏易渊没拆穿，拎着那几件选好的T恤和外套走向收银台。
排队的时候，林漾的目光被旁边那排货架上的帽子吸引了一顶针织帽，灰白色，顶上有个毛球。他伸手捏了一下，是软的，和冻干的手感完全不一样，但也很上头。苏易渊正把选好的衣服放上收银台，余光扫到林漾捏了那个毛球足足十几秒，嘴角微微弯了一下，伸手把那顶帽子拿过来放进了购物袋里。“你头比猫的时候大，这个尺寸应该刚好。”
林漾接过袋子，低头往里看了一眼。帽子最上面那颗毛球刚好露出来，灰白色，圆滚滚的。他用手心按住它，压下去，松手，它又弹起来。压下去，松手，又弹起来。
苏易渊付完钱，接过收银员递来的小票，转身看到林漾已经和那颗毛球陷入了第五轮的拉锯战。
“走了。”
林漾把帽子从袋子里拿出来扣在头上，毛球正好落在他后脑勺的位置，走路的时候一弹一弹。“你买了就是我的。”苏易渊推着购物车往前走。“没说不给你。”林漾跟上去，两个人并排走过一排货架，头顶的灯光从冷白变成了暖黄，不知道为什么就让他想起刚才在镜子前站着，这个人站在他身后看肩膀宽窄的样子。
他在想一件事，但觉得说出来会有点怪。
刚才走在商场里，他学着那些陌生人的样子——情侣并排走的时候，很多都牵着手，他还看到有一对路上撞上了迎面走来的路人，手分开了几秒又马上拉在一起。他低头看了好几次苏易渊的手，那只手现在正扶着购物车拉杆，指节修长，指甲干净。猫的时候他的前爪太小了，放上去也只能搭上一小截。现在他的手大了，可以整个覆上去。但他不知道人之间牵手需要什么理由。
苏易渊没有察觉，正站在超市入口往里看。“家里没菜了。得买点。”林漾把刚才的念头塞回脑子里，推了一辆购物车过来，前轮往左偏，他跟着往左走；前轮突然往右一拐，撞上了超市入口的促销堆头——打折饼干，买一送一，堆到腰那么高。
还好撞上的不是玻璃柜。
“你推车还是车推你。”苏易渊回头。
“轮子不好。”
林漾扶着购物车站好，表情端得很平。然后他推着车绕过那堆饼干，前轮擦着堆头纸箱过弯，没翻。
苏易渊伸手帮他把方向稳住，走了几步之后那只手收回去了，但指腹蹭过他手背的温度多留了半拍。
林漾把手在扶杆上换了个位置，没说话，刚才那个问题好像不需要什么理由。
路过零食区的时候，林漾的脚步慢下来。他的目光落在一包冻干零食上，包装袋上印着一只猫的照片，不是他，品种也不对，但包装配色和三文鱼味的那款一模一样。
苏易渊回头看了他一眼。“你不能吃猫冻干。”
“我没说要吃。”
“你看了三秒。”
“我在看猫。”
“那只猫是布偶，跟你品种不一样。”苏易渊推着车往前走，语气平淡，“而且你现在是人，人的冻干在前面零食区。牛肉干、猪肉脯、鱿鱼丝，还有草莓冻干和酸奶冻干。”
林漾把目光从猫冻干上拔下来，跟上苏易渊。
人类的零食区比宠物食品区大了整整两排货架，色彩鲜艳，包装袋哗啦啦响。
苏易渊从货架上拿了一包原味猪肉脯，翻到背面看配料表，然后又放回去了。
最后拿了一包配料表最短的，放进购物车。
“谢谢。”林漾说。
“回去拆了再说谢。不好吃你别找我。”
回到车上已经是中午了。苏易渊把购物袋放在后备箱，关上后备箱门的时候看到林漾站在副驾驶门旁边，没有拉车门，手放在门把手上，但没拉，像是在等什么。
隔着车窗，苏易渊看不见他的表情，但那个侧影——肩膀微微内扣、头略低着看门把手、脚在原地重心换了两下——太熟悉了。以前在诊室门口，糯米被关在门外等开门的时候，也是这样的姿势。他按了下车钥匙的解锁键，车灯闪了两下。
林漾拉开车门坐进来，把购物袋抱在腿上，低头翻里面的东西。那顶带毛球的帽子被拿出来戴上了，毛球垂在耳侧。
苏易渊发动车子，方向盘往左打满，转弯的时候抬手轻轻碰了一下那颗毛球。“挡住你眼睛了。”
林漾把毛球拨正。“没有。”“挡住了半只。”苏易渊收回手，目视前方，嘴角的弧度没退。
林漾把帽子往下拽了拽，购物袋里的猪肉脯包装袋露出一角，粉红色的，和他的发色莫名地搭。