第26章 心跳太快是不是病
林漾觉得自己病了。
不是感冒——感冒是鼻子塞、喉咙痛、想睡觉。
他现在的症状完全不一样：心跳过快，体温偏高，注意力无法集中，以及每当苏易渊靠近他半径一米之内，他的大脑就会自动停止运转，只剩下一个循环播放的念头——这个人为什么闻起来这么好闻。
此刻是下午两点，苏易渊在书房开线上会议，林漾盘腿坐在客厅沙发上，面前的电视正在播放一档关于深海鱼类的纪录片。
屏幕里一条鮟鱇鱼正在深海的黑暗中发光，解说员用低沉的嗓音介绍这种鱼的交配方式——雄性鮟鱇鱼会咬住雌性的腹部，然后身体逐渐融合进雌性体内，最后只剩下一对生殖腺挂在雌鱼身上。
林漾以前看过这集，当时觉得大自然真神奇。
今天再看，他忽然觉得那条雄性鮟鱇鱼有点惨。他把电视关掉，整个人陷进沙发靠垫里，用毯子把自己裹住。
裹完之后还是觉得哪里空落落的。他需要苏易渊。
不是需要苏易渊帮他做什么，就是需要苏易渊本人。需要他在自己身边待着，最好能挨着，手放他头发上或腿上，一边翻杂志一边偶尔瞥过来扫一眼他有没有睡着。
这种需求不是突然出现的，是他最近每天都在经历的，但今天格外强烈。
林漾把脸埋进沙发靠垫里。
靠垫上已经没有苏易渊的味道了——他上周刚洗过靠垫套。他把靠垫扔到一边，扯过苏易渊随手搭在沙发扶手上的外套，盖在自己脸上。
外套没有洗，领口有一点点消毒水味，袖子有淡淡的茶香，胸口的布料上还留着昨晚苏易渊靠在沙发上时压出来的褶皱温度。林漾把脸埋进去，深吸一口气，然后在黑暗里睁着眼睛，心跳震得耳膜咚咚响。
他完了。
他喜欢苏易渊。
不是猫对主人的喜欢，不是病人对医生的信任，不是寄住者对收留者的感激——是他想把这个人留在自己生活半径里、最好每天醒来第一眼就能看到、晚上看电视要挨着坐、去超市推同一辆购物车的那种喜欢。
他知道了。
但知道和行动之间有一道鸿沟，他暂时不确定该不该跨过去。
因为他还有一个疑问——苏易渊对他到底是什么感觉。
不是怀疑苏易渊对他好——苏易渊对他好，好得过分。收留他、照顾他、教他用筷子、给他买衣服、带他去游乐园、在他感冒的时候请假守着他、做了一整份体温记录只为了追踪他化形前后的变化。
但这些都可以解释为医生的职业习惯、解释为对流浪动物的责任感、解释为善良的成年人对需要帮助的年轻人的照顾。
万一苏易渊只是把自己当成一只需要被照顾的猫呢。
万一苏易渊对他的所有好，都是出于医德和同情心呢。
林漾把这个可能在心里翻来覆去想了很久，想不出结果。
苏易渊不是那种会把感情写在脸上的人，他那副不动声色的样子就是最强的干扰信号，根本读不懂。他掀开外套坐起来，把苏易渊的外套叠好放在沙发扶手上，然后走进厨房倒水喝。
路过苏易渊卧室门口的时候，他的脚步停了。
他是来拍体温的。
床头柜上层有电子体温计，和以前给糯米量肛温的是同款——不过现在已经不塞肛了，只夹耳后或腋下。他拿起来，对着耳朵嘀出读数。37度4。
轻微低烧，跟他预料的大差不差。他把体温计放回柜面，顺手把苏易渊搭在床靠上的备用毯子抱起来，往肩上一甩，深吸了一口气。
毯子上的松木混棉布气息比外套浓得多，他裹着毯子在床尾坐了三秒，又站起来，觉得这样不太好，把毯子叠好放回原处，回到客厅倒水喝。
苏易渊开完会从书房出来，看到林漾坐在沙发上，姿势端正得反常——没有横躺着枕靠垫，也没有把脚翘在茶几上。
手机握在手里，但没有解锁看视频。
茶几上放着两杯水，一杯是他自己的，另一杯推到了苏易渊平时坐着的位置。
“你发烧了？”苏易渊走过来，用手背贴了一下他的额头。这是他给所有发烧的猫量体温的习惯动作，先用手背，再用体温计。
“没有。刚喝了热水。”林漾把他的手从额头上拿下来，但拿的方式是整只手握住了他的手腕，拉下来之后又立刻松开。苏易渊低头看他的手指，没有说什么，在他旁边坐下，拿过体温计重新操作了一遍。37度8。
“……是发烧了。你嗓子疼不疼。”
“不疼。”
“头呢。”
“不疼。你别管。”林漾把毯子往上拉了拉，盖住半张脸。
苏易渊沉默了片刻。
林漾说“别管”的语气和平常不一样——不是真的拒绝，是那种“你再问一句我就会说出不想说的话”的语气。他没有追问，去厨房倒了杯温水放在茶几上，然后坐回沙发，拿起手机翻了一下明天的排班表，其实并不是很急。
林漾在旁边坐立不安。他把腿盘起来，又放下去，又改把腿伸直搭在茶几上，脚趾在拖鞋里蜷起来。
客厅里的空调明明打到二十六度，他却觉得浑身都在发热。
沙发坐垫怎么都不合适，他往苏易渊那边挪了五厘米，停住，又挪回来，来回挪了好几回。
苏易渊翻手机的动作没怎么变，但身体在第三次挪动后往林漾那边倾了倾，给他留出了合适的距离。
“苏医生。”林漾盯着茶几上那杯水。
“嗯。”
“你觉得人和猫谈恋爱合适吗。”
苏易渊把手机放在膝盖上。林漾问完就后悔了，这句话听起来太像在问“我可以喜欢谁”。但他没有收回，他想知道答案。
苏易渊想了很久才回答，手指在膝盖上轻敲了两下才开口：“你们灵气从天地生出来的时候，给自己有没有设过人和草木、人和动物的区别。”
林漾想了想，摇头。
“那你觉得合适就是合适。不用问别人怎么算。”苏易渊把茶几上那杯温水往他面前又推了推，“水温刚好。先把药吃了。”
林漾应了一声却迟迟不动，最后还是苏易渊把退烧药从药袋里按出剂量递到他手里。他吞完药片，抱着水杯小口小口地喝。苏易渊重新拿起手机，屏幕上是已经看完的排班表。
林漾注意到他的拇指在屏幕上没有动，但手背上的筋比平时明显。
这个人也没有表面上那么平静。
晚上，林漾体内的低烧退了又回来，比下午那轮更热。37度9。他躺在床上翻来覆去，枕头翻了个面还是热，被子踢开又拉回来，最后团成一团压在肚子底下，把脸埋进枕头里。他脑子里全是苏易渊——苏易渊低头看体温计的睫毛，苏易渊说“不用问别人”时两手交叠的停顿，苏易渊把水杯推过来时指节沾着的杯壁上的小水珠。
这些画面像手机相册里的循环播放，一遍完了自动重来。他把手伸到床头柜上，摸到手机，点开微信，在苏易渊的对话框里打了五个字：“我好像喜欢你。”拇指悬在发送键上方。
时间一秒一秒地跳，他的心跳震得屏幕都在微微晃动，然后他把这行字删掉，锁屏，把手机扣在胸口上。
短信不合适，得当面说。
这种话发微信太不够意思了，而且苏易渊可能会回一个“正在输入中”，然后输入很久，然后回一句“收到”。他不想听到“收到”。
他掀开被子坐起来。
脚踩在地板上，凉的，走到卧室门口，站住。
又在房间里绕了一圈，光着脚走到厨房倒了杯水，喝了一口，发现自己不渴。他把水杯放在料理台上，走到苏易渊卧室门口。门缝下面没有光。
他抬手，指节离门板还有三厘米，停在半空中。
如果苏易渊只是把他当猫呢。
如果他敲门之后苏易渊睡眼惺忪地开门，问他是不是不舒服，用手背贴他的额头，然后给他倒水吃药——以苏易渊的为人，绝对会这样做，他甚至可能会说“生病了别自己扛，屋里还有退烧药”，那种语气跟在诊室里对一只半夜吐毛球的猫说的语气一模一样。
林漾不确定自己能否承受住那种一模一样的温柔。
他把手放下了。
然后他转身回了自己卧室，把被子拉过头顶，把自己裹成一个严丝合缝的茧。被团里传出一声闷闷的、只有自己听得到的嘟囔：“明天。明天一定说。”
隔壁卧室，苏易渊在黑暗中把闹钟重新调整了一次。
客厅夜灯的光透过门缝投进来，他听到走廊那头的脚步走过去又回来，又走过去，最后停在林漾自己卧室门前轻轻落了锁。他把眼镜搁在闹钟旁边，对着没有星星的天花板闭眼——他猜到林漾要说什么。
他只是不确定自己今晚是否应该主动去开那扇门。
不是感冒——感冒是鼻子塞、喉咙痛、想睡觉。
他现在的症状完全不一样：心跳过快，体温偏高，注意力无法集中，以及每当苏易渊靠近他半径一米之内，他的大脑就会自动停止运转，只剩下一个循环播放的念头——这个人为什么闻起来这么好闻。
此刻是下午两点，苏易渊在书房开线上会议，林漾盘腿坐在客厅沙发上，面前的电视正在播放一档关于深海鱼类的纪录片。
屏幕里一条鮟鱇鱼正在深海的黑暗中发光，解说员用低沉的嗓音介绍这种鱼的交配方式——雄性鮟鱇鱼会咬住雌性的腹部，然后身体逐渐融合进雌性体内，最后只剩下一对生殖腺挂在雌鱼身上。
林漾以前看过这集，当时觉得大自然真神奇。
今天再看，他忽然觉得那条雄性鮟鱇鱼有点惨。他把电视关掉，整个人陷进沙发靠垫里，用毯子把自己裹住。
裹完之后还是觉得哪里空落落的。他需要苏易渊。
不是需要苏易渊帮他做什么，就是需要苏易渊本人。需要他在自己身边待着，最好能挨着，手放他头发上或腿上，一边翻杂志一边偶尔瞥过来扫一眼他有没有睡着。
这种需求不是突然出现的，是他最近每天都在经历的，但今天格外强烈。
林漾把脸埋进沙发靠垫里。
靠垫上已经没有苏易渊的味道了——他上周刚洗过靠垫套。他把靠垫扔到一边，扯过苏易渊随手搭在沙发扶手上的外套，盖在自己脸上。
外套没有洗，领口有一点点消毒水味，袖子有淡淡的茶香，胸口的布料上还留着昨晚苏易渊靠在沙发上时压出来的褶皱温度。林漾把脸埋进去，深吸一口气，然后在黑暗里睁着眼睛，心跳震得耳膜咚咚响。
他完了。
他喜欢苏易渊。
不是猫对主人的喜欢，不是病人对医生的信任，不是寄住者对收留者的感激——是他想把这个人留在自己生活半径里、最好每天醒来第一眼就能看到、晚上看电视要挨着坐、去超市推同一辆购物车的那种喜欢。
他知道了。
但知道和行动之间有一道鸿沟，他暂时不确定该不该跨过去。
因为他还有一个疑问——苏易渊对他到底是什么感觉。
不是怀疑苏易渊对他好——苏易渊对他好，好得过分。收留他、照顾他、教他用筷子、给他买衣服、带他去游乐园、在他感冒的时候请假守着他、做了一整份体温记录只为了追踪他化形前后的变化。
但这些都可以解释为医生的职业习惯、解释为对流浪动物的责任感、解释为善良的成年人对需要帮助的年轻人的照顾。
万一苏易渊只是把自己当成一只需要被照顾的猫呢。
万一苏易渊对他的所有好，都是出于医德和同情心呢。
林漾把这个可能在心里翻来覆去想了很久，想不出结果。
苏易渊不是那种会把感情写在脸上的人，他那副不动声色的样子就是最强的干扰信号，根本读不懂。他掀开外套坐起来，把苏易渊的外套叠好放在沙发扶手上，然后走进厨房倒水喝。
路过苏易渊卧室门口的时候，他的脚步停了。
他是来拍体温的。
床头柜上层有电子体温计，和以前给糯米量肛温的是同款——不过现在已经不塞肛了，只夹耳后或腋下。他拿起来，对着耳朵嘀出读数。37度4。
轻微低烧，跟他预料的大差不差。他把体温计放回柜面，顺手把苏易渊搭在床靠上的备用毯子抱起来，往肩上一甩，深吸了一口气。
毯子上的松木混棉布气息比外套浓得多，他裹着毯子在床尾坐了三秒，又站起来，觉得这样不太好，把毯子叠好放回原处，回到客厅倒水喝。
苏易渊开完会从书房出来，看到林漾坐在沙发上，姿势端正得反常——没有横躺着枕靠垫，也没有把脚翘在茶几上。
手机握在手里，但没有解锁看视频。
茶几上放着两杯水，一杯是他自己的，另一杯推到了苏易渊平时坐着的位置。
“你发烧了？”苏易渊走过来，用手背贴了一下他的额头。这是他给所有发烧的猫量体温的习惯动作，先用手背，再用体温计。
“没有。刚喝了热水。”林漾把他的手从额头上拿下来，但拿的方式是整只手握住了他的手腕，拉下来之后又立刻松开。苏易渊低头看他的手指，没有说什么，在他旁边坐下，拿过体温计重新操作了一遍。37度8。
“……是发烧了。你嗓子疼不疼。”
“不疼。”
“头呢。”
“不疼。你别管。”林漾把毯子往上拉了拉，盖住半张脸。
苏易渊沉默了片刻。
林漾说“别管”的语气和平常不一样——不是真的拒绝，是那种“你再问一句我就会说出不想说的话”的语气。他没有追问，去厨房倒了杯温水放在茶几上，然后坐回沙发，拿起手机翻了一下明天的排班表，其实并不是很急。
林漾在旁边坐立不安。他把腿盘起来，又放下去，又改把腿伸直搭在茶几上，脚趾在拖鞋里蜷起来。
客厅里的空调明明打到二十六度，他却觉得浑身都在发热。
沙发坐垫怎么都不合适，他往苏易渊那边挪了五厘米，停住，又挪回来，来回挪了好几回。
苏易渊翻手机的动作没怎么变，但身体在第三次挪动后往林漾那边倾了倾，给他留出了合适的距离。
“苏医生。”林漾盯着茶几上那杯水。
“嗯。”
“你觉得人和猫谈恋爱合适吗。”
苏易渊把手机放在膝盖上。林漾问完就后悔了，这句话听起来太像在问“我可以喜欢谁”。但他没有收回，他想知道答案。
苏易渊想了很久才回答，手指在膝盖上轻敲了两下才开口：“你们灵气从天地生出来的时候，给自己有没有设过人和草木、人和动物的区别。”
林漾想了想，摇头。
“那你觉得合适就是合适。不用问别人怎么算。”苏易渊把茶几上那杯温水往他面前又推了推，“水温刚好。先把药吃了。”
林漾应了一声却迟迟不动，最后还是苏易渊把退烧药从药袋里按出剂量递到他手里。他吞完药片，抱着水杯小口小口地喝。苏易渊重新拿起手机，屏幕上是已经看完的排班表。
林漾注意到他的拇指在屏幕上没有动，但手背上的筋比平时明显。
这个人也没有表面上那么平静。
晚上，林漾体内的低烧退了又回来，比下午那轮更热。37度9。他躺在床上翻来覆去，枕头翻了个面还是热，被子踢开又拉回来，最后团成一团压在肚子底下，把脸埋进枕头里。他脑子里全是苏易渊——苏易渊低头看体温计的睫毛，苏易渊说“不用问别人”时两手交叠的停顿，苏易渊把水杯推过来时指节沾着的杯壁上的小水珠。
这些画面像手机相册里的循环播放，一遍完了自动重来。他把手伸到床头柜上，摸到手机，点开微信，在苏易渊的对话框里打了五个字：“我好像喜欢你。”拇指悬在发送键上方。
时间一秒一秒地跳，他的心跳震得屏幕都在微微晃动，然后他把这行字删掉，锁屏，把手机扣在胸口上。
短信不合适，得当面说。
这种话发微信太不够意思了，而且苏易渊可能会回一个“正在输入中”，然后输入很久，然后回一句“收到”。他不想听到“收到”。
他掀开被子坐起来。
脚踩在地板上，凉的，走到卧室门口，站住。
又在房间里绕了一圈，光着脚走到厨房倒了杯水，喝了一口，发现自己不渴。他把水杯放在料理台上，走到苏易渊卧室门口。门缝下面没有光。
他抬手，指节离门板还有三厘米，停在半空中。
如果苏易渊只是把他当猫呢。
如果他敲门之后苏易渊睡眼惺忪地开门，问他是不是不舒服，用手背贴他的额头，然后给他倒水吃药——以苏易渊的为人，绝对会这样做，他甚至可能会说“生病了别自己扛，屋里还有退烧药”，那种语气跟在诊室里对一只半夜吐毛球的猫说的语气一模一样。
林漾不确定自己能否承受住那种一模一样的温柔。
他把手放下了。
然后他转身回了自己卧室，把被子拉过头顶，把自己裹成一个严丝合缝的茧。被团里传出一声闷闷的、只有自己听得到的嘟囔：“明天。明天一定说。”
隔壁卧室，苏易渊在黑暗中把闹钟重新调整了一次。
客厅夜灯的光透过门缝投进来，他听到走廊那头的脚步走过去又回来，又走过去，最后停在林漾自己卧室门前轻轻落了锁。他把眼镜搁在闹钟旁边，对着没有星星的天花板闭眼——他猜到林漾要说什么。
他只是不确定自己今晚是否应该主动去开那扇门。