第55章 Chapter 55
“卫锦文是我们系，93级，工程一班的学生。我记得他家在贵州，哪个县的？家庭条件不太宽裕，刚来报到那个学期，还差点交不上工具费。”
空间局促的职工宿舍里，老校工取出压在桌面玻璃板下的照片，裴杰倾身凑上去，两颗头挨在一起。
老校工用粗硬的手指划过照片，顺着人头挨个找寻，最后指上第二排最外侧的青年。
“你看，这个就是他。”
1990年的时候，卫锦文的中考成绩，其实已经超过中专线了。对于他们这种家庭，念个三年的中专，尽快工作贴补家用，出来后政府还管分配，一毕业就是单位职工。
这已经是所有人能想到，最好的出路。
卫锦文也在班主任指导下，填报了贵阳一所师专。就等志愿交上去，录取通知到手。
卫田富却看出来，他总是闷闷不乐。
“怎么了？”他坐在门口抽水烟筒。
卫锦文嗫嚅许久：“我还是想……读大学。”
卫田富定住。
要读大学，就意味着还要再上三年高中，四年本科，卫田富要足足多供七年。这还是最顺的情况。
大学录取率那么低，还有太多的偶然因素。万一卫锦文高考落榜，志愿填错，不论复读还是放弃，又都是一笔巨大的开销。
卫锦文也知道自己的要求站不住，咬着唇低下头去，不再说话。
卫田富沉默着吞云吐雾，竹筒里水声呼噜呼噜。
半晌，他把水烟筒往墙角一靠：“走吧。”
卫锦文怔住。
当天晚上，天都黑了，卫田富带着他沿着湿淋淋的路面，走两公里路，去教务老师家把志愿表找出来，当场改成县一中。
高中开学那天，是卫田富亲自送他去报到的。
卫锦文坐在教师办公室外面，侧耳听着父亲和未来班主任谈话。
“……成绩单我都看过了，有希望，值得冲一冲……他母亲是？难怪啊，我说看着有点眼熟……”
“……对的，74年，黑岩场，你一说我就想起来了……”
“……你们80年就搬出来了，那不就是她走后……这么多年了，还是什么消息都没有……”
“……行了，我知道了，我会尽我最大努力的……就是你也要辛苦了……哪里……”
二人谈完，老师率先把椅子一推，背着手走出来。
“材料都带了吗？走吧，跟我去办入学手续。”
卫锦文抬起头来，眼前的男人干干瘦瘦，戴黑色的圆框眼镜，穿一身洗到发白的蓝色中山装。
这就是他未来三年的班主任，一辈子的恩师——季同书。
他是68年下乡的知青，和卫锦文的母亲周红同一批到农场插队。只是周红先嫁给卫田富，后又抛下所有不惜一切回城；季同书则终身未婚，一直留在贵州。
桐岭太穷、太小，全县就一所高中，每届只有一个班，三十多个学生。老师们都是同时教三个年级，又兼职后勤、宿管甚至校医。
季同书领着卫锦文进教室时，其他学生已经差不多到齐了。卫锦文抱着课本，自己下去找空位坐好，季同书走上讲台，抄起桌面上那根外皮光亮的竹竿，砰砰砰敲几下黑板，不等下面完全安静下来，就开始板书。
“动作快点！都翻到第一章，函数的定义——”
季同书周一到周五上课，周末又蹬着自行车到山区家访，带学生上街买生活用品。
这个年头能读高中的，除了成绩优异、父母砸锅卖铁也要供的，就是家里有关系，毕业就能安排进单位或者工厂。从入学第一天起，两拨人泾渭分明。
而谁有希望考上大学，谁在临界线上摇晃，谁保准没戏，季同书教这么多年书了，上完第一个学期，就已经心知肚明。他能做的，就是对所有学生一视同仁，尽心尽力。
但再公平的老师，遇到聪明又上进的学生，还是难免偏爱。
周五放学之后，家在县城的学生三五成群离开，山区的住宿生们提着饭盒冲进食堂，动作快的已经开始洗头洗澡。
季同书又把卫锦文叫进办公室，掏出压箱底的教辅，一页一页翻过去。
“这题，还有这题……”
书已经很有年头了，包在外面的牛皮纸都磨起了毛边，但还是保存得很好，书页平平整整，没有一点折角。
“这题。”季同书提着铅笔轻轻打圈，勾完最后一题，抬头看向卫锦文，“周末回去好好研究，最好抄下来。书下周一还我，不准弄丢，不准在上面写东西！”
卫锦文点点头，双手接过书，小心地装进包里。
季同书双手捏着铅笔，看着沉默寡言的少年，不觉又叹一口气。
他对卫锦文这点仅有的关照，都会被其他学生理解成偏心，加上木秀于林、不善交际，嫉妒、流言随之而来。
“别人说什么，你不用管。”无非还是他母亲跑了、家里没钱之类的闲话，“好好读你的书，考个好大学，这才是改变命运的正路，比什么都要紧！”
季同书用铅笔砰砰砰敲着桌面。
“嗯。”卫锦文还是那个锯嘴的葫芦。沉默几秒，又说了声，“谢谢老师。”
季同书头疼地挥挥手：“行了行了，去吧！”
卫锦文这才起身离开，都走出几步了，又想起来转过身来，轻轻地鞠躬，还是面无表情。
确实没什么情绪要表达的，或者说，不愿意有。
与儿子埋头苦读相对的，卫田富也在拼老命挣钱，他没什么文化，头脑也算不上灵光，要想供卫锦文读书再攒下大学学费，只能靠卖苦力气。原本已经在国营厂做非正式工、回来支摊修自行车了，他又捡起年轻时候的手艺，开始帮人做木工，不管多麻烦、多山高路远，只要是找上门来，通通来者不拒。
卫锦文经常看他还在端着碗扒饭，外面来人一叫，卫田富放下碗，又出去了。
他为数不多的放松，就是不做工的傍晚，约上同乡好友，两个人坐到水库大堤上，喝着酒，侃着闲话，看夕阳落下去。
卫锦文有时候也会包上半只烧鸡，从城里给他们送过去。两个大人在一边吹着，他就自己坐在一旁打水漂，看着晚霞发散思绪，也不觉得无聊。
天彻底黑下来，酒也喝完，三个人再慢慢悠悠走回去。
如果只是别人的闲言碎语，卫锦文尚且可以忍受，毕竟这么多年都是这样过来的。
但他最受不了其他人的施舍，被说占便宜。
班上有个税务局长的儿子张凯华，眼红老师们对他的照顾，平常就跟他不对付。上到高一下学期，张凯华的家里又给他搞了台录音机听英语，机器太沉拎不到学校，他也要每天装着磁带、工具书来教室里显摆。
这天卫锦文从他面前经过，他又一把抓住卫锦文书包的背带。
“欸——站住。”说着从他包里掏出一本封皮花花绿绿，明显有别于其他课本的书，“这是什么？”
旁边的小跟班马上指着大叫：“这不是阿华你的书！”
“这是英语老师借我的！”卫锦文一把扯回背带。
“你撒谎！”张凯华大声叫道，“我那本都是托亲戚从上海买来的，怎么刚巧就有一模一样的，还在你手里！”
“就是老师借的！”卫锦文寸步不让。
“那我那本怎么不见了？不是你偷的还能有谁！”
这时旁边的同学也看不下去了，帮卫锦文说话：“你自己弄丢的怪别人干什么？张凯华你说话要有证据！”
“你跟着狗拿耗子搞什么！”
一群人起了口角，面红耳赤在教室里争起来。
张凯华另一个跟班从门口进来，听了两三分钟，终于弄明白情况，颤颤巍巍举起手。
“哥，你的书……在我这里。我昨天借去看了，忘记跟你讲……”
说着从包里掏出来，双手捧着小跑送去，边弯腰边嘿嘿地讪笑着。
“哥对不起！对不起！”
张凯华看着卫锦文，一脸吃了苍蝇的表情。
他没好气地一把抢过，又开始嚷：“就算书不是你拿的，你就没偷过其他东西？上星期我粮票少了两张……”
“张凯华你能不能讲点道理！”旁边的人实在看不下去了。
卫锦文起伏着胸膛深深地吸气，冲回座位上，直接把书包倒提起来，所有东西噼里啪啦，一股脑倒出来！
其他人愣住，他犹嫌不够，又扳着书桌，把桌兜里的东西都倒到地上。
“你自己看，有没有你的东西！”卫锦文抄起桌上的铅笔，高高举起，重重砸到地上。
所有人都被震住了。
张凯华这时反而换了笑脸：“我就随口一说，你这么激动干什么？我也不是小气的人，你要那个、录音机，还有其他，都跟我说，我借你啊！”
卫锦文瞬间一副见到鬼的表情，死死盯着张凯华，眼睛充血发红，脸色憋得通红又变黑。
“搞什么！”上课时间到，季同书提着竹竿破门而入。
其他人一缩脖子坐回去，只有卫锦文还站在原地，久久一动不动。
然后突然一转头，就往教室外冲！
“欸——！欸——！回来！”季同书在身后大叫。
卫锦文置若罔闻，季同书眼睁睁看着他拔腿跑出校门，消失在山城崎岖的巷道里。
下面还有一屋子学生等着，他只能先回去上课，课后找学生了解过情况，又给卫田富所在的工厂去了电话。
“……大概就是这样……我也觉得是跑回家了，今天就先不让他上课了……是我没管好班级……千万别这样讲……”
挂掉电话，季同书跌坐回椅子上，捧起装热水的罐头瓶，疲惫地深深叹气。
卫锦文别的都好，就是性格太犟，又拧得厉害。殊不知自尊心过强，很多时候伤到的是自己。
如此想着，季同书又放下杯子，决定今晚上他家一趟。
放学之后，他当即蹬上自行车，往卫锦文家赶。才走到一半，就遇到卫田富迎面跑过来，一脸惊慌失措。
“季老师——！”
“怎么了！”自行车还在滑行，季同书抬腿跨下来，推着车子继续小跑。
卫田富喘得上气不接下气：“文、阿文，跑了！”
说着把手中的纸条展开——
“我去广东打工，抽屉里拿了一百二十块钱。不要担心我，安顿好之后给你写信。”
今天下午卫田富接到季同书的电话后，总觉得心里不踏实，工友都安慰他孩子间起点口角正常，但他还是和人换了班，提早赶回去。
结果一到家，就发现少了东西，卫锦文不见踪影，饭桌上放着这张纸条。
卫田富的手来回颤抖，已经急到失语。
季同书更是把自行车往地上一扔：“狗杂种——！”
“你等着！”
安抚完卫田富，他转头直奔县城起始的路口，跳上停在路边的摩的：“快！去荔屏！”
桐岭太偏，想要出去，必须先到六十公里外的隔壁县城，坐火车到贵阳，再从贵阳转车去其他省。
摩托车一骑绝尘，沿着群山之间九曲十八弯的公路飞驰。
季同书紧紧抱着司机的腰，看着深蓝色的天幕下，山峦的黑影起伏，只有摩托车黄色的车灯照亮前路。
心里不断祈求快点，再快点。
两个小时后，他们赶到荔屏火车站，季同书顾不得屁股裂成几瓣，又抓住值班的铁警，几句说明情况，跑步冲上月台。
与此同时，卫锦文坐在快要启动的列车上，看着一车厢人挤挤挨挨，一手撑着额头，面无表情望向窗外。
他从来没有出过远门，一下就要去这么远的地方，卫锦文自己也七上八下，心脏怦怦跳个不停，大脑到现在还是懵的。
但他已经被不可抗拒的巨大力量裹挟，卫锦文只知道，他再也受不了这样穷困潦倒、伸手要钱的日子了，这趟离家，他一定要自食其力，靠自己立起来。
正满脑子胡思乱想，忽然听到有人喊他的名字。卫锦文还以为自己听错了，结果向外一看，发现季同书正扒开拥挤的人群，一节一节车厢找过来。
卫锦文霎时定住，脸色煞白，下意识地还想躲。
但季同书已经眼尖地看见了，嘴唇开始颤抖，抬手指着他就是大吼：“别跑——！你等着，你在那等着！”
然后钻上车厢就直扑他而来，一把拽住领子把他拖下去。
“好你个狗杂种！一声不讲就跑，知不知道我们找你多久！你爸有多急！”
火车鸣着汽笛开走了。卫锦文眼睁睁看着自己的广东梦破碎。
季同书看他还一脸不甘心，又一巴掌呼到头上：“看什么看！我告诉你，不上学，出去打工，这辈子想都别想！回家！”
卫锦文双手插兜，季同书怒气冲冲，两人一前一后，走在深夜的街道上。
“当初是谁要死要活想考大学，有中专都不念，又来跟前求我！哦——别人讲两句馊话，你就受不了了，要逃跑了！你说你这辈子的最大追求，还比不得人家动动嘴皮？”
“你知不知道为供你上这个学，你爸有多卖命？往外跑的时候，有没有想过他怎么办，想想他这些年多不容易！”
季同书一路骂骂咧咧，越骂越来气。
火气上来了，又抬脚去踹卫锦文的膝盖，一手扭他的耳朵。
“有本事拿着你爸撒气，没本事忍个一天两天，干你该干的事情！”
两个人又挤一辆摩的回桐岭。
等把他送回家里，已经是深夜十二点。季同书跟卫田富打完招呼，就先回去了，卫锦文站在墙角，看见自己下午砸了一地的书本、文具都被收回来了，整整齐齐码在房间里。
昏黄的灯光下，父子二人一坐一站，长久地沉默。
卫锦文已经准备好接受一切责罚了。
良久，却只听到卫田富躬下腰，沉重地叹气。
“都怪我。
卫锦文瞬间怔住。
卫田富继续道：“是我没本事，苦不来钱。”
他抬头看向儿子：“我给不了你好的条件，平白让你受这些委屈。连个正常的家，都不能给你。”
这话一说，卫锦文彻底慌了，连滚带爬杵着他的膝盖跪到跟前，再也不复先前的死硬。
“不是的！怪我，都怪我！我错了，不该离家出走的！我真的错了！”
卫锦文喊到破音，急得几乎要哭了。
明明已经比父亲高一个头，此刻也不过是个彻头彻尾的孩子。
卫田富只是看着他又笑了一下，抬头抚摸上他的发茬。
“你还想读书吗？季老师找了你一天，星期天我们买点东西，去给他道个歉。要是你不想……”
“读，我一定好好读！”卫锦文连忙打断，“我会考上大学的，绝对不给你白供！”
第二天卫锦文挎着书包，准时出现在教室。
下课后他又借着问题的名义，摸进教师办公室，扭扭捏捏试探季同书的态度。
“跑啊——怎么不跑了！”季同书仍然没什么好气，“一不高兴就跑，我看你这辈子能跑几次！”
“我懒得说你，赶紧滚！”说着把批好的题本砸过去。
卫锦文双手接住。
虽然被骂，他却微微地笑了。
心里知道，这件事就算是过去了。
这次再坐回教室，卫锦文比过去更用功得多。如果说之前读书，只是出于想改变命运，对大学有本能的向往，现在更多了一定要对得起所有人的决心。
他本来就聪明，静下心来后，多门功课上更是接连开窍。读到后面，好几个老师已经承认教不了他了，也只有季同书还能勉强跟上他的节奏。
高三最后一个学期，季同书又联系了荔屏的同行，把他送过去参加模考。成绩出来后，师生二人凑在一起研究志愿。
季同书问他敢不敢冲一冲交大或者南开，卫锦文还是怕不把稳，白白浪费已有的分数。两人最后退而求其次，填了稍欠一些的原州大学。
志愿交上去，卫锦文再没有反悔的余地，一门心思复习备考。
经过一个多月漫长的等待，成绩终于放榜。“我就说该试试上海！”季同书还是心疼那多出的二十分，转头又笑得合不拢嘴，“原州大学也够好了！”
桐岭今年考起四个大学生，甚至还有一个211，但是卫锦文的成绩实在太耀眼，已经完全把第二名的光环盖过去。
整个县城都小小地轰动了，卫田富也成为街坊间的名人，走在路上，都会有不认识的人道喜。
他一边为路费、学费发愁，晚上攥着铅笔算账，东拼西凑；一边又趁儿子还在家里，推掉了许多活，每天换着花样做好吃的，心里大抵是很幸福的。
卫锦文也尽情挥霍着这人生中前所未有的畅快假期。
卫田富问他要不要去游泳，他痛快地就答应了。
快跑几步一头扎进河流中，尽享夏日的清凉。
空间局促的职工宿舍里，老校工取出压在桌面玻璃板下的照片，裴杰倾身凑上去，两颗头挨在一起。
老校工用粗硬的手指划过照片，顺着人头挨个找寻，最后指上第二排最外侧的青年。
“你看，这个就是他。”
1990年的时候，卫锦文的中考成绩，其实已经超过中专线了。对于他们这种家庭，念个三年的中专，尽快工作贴补家用，出来后政府还管分配，一毕业就是单位职工。
这已经是所有人能想到，最好的出路。
卫锦文也在班主任指导下，填报了贵阳一所师专。就等志愿交上去，录取通知到手。
卫田富却看出来，他总是闷闷不乐。
“怎么了？”他坐在门口抽水烟筒。
卫锦文嗫嚅许久：“我还是想……读大学。”
卫田富定住。
要读大学，就意味着还要再上三年高中，四年本科，卫田富要足足多供七年。这还是最顺的情况。
大学录取率那么低，还有太多的偶然因素。万一卫锦文高考落榜，志愿填错，不论复读还是放弃，又都是一笔巨大的开销。
卫锦文也知道自己的要求站不住，咬着唇低下头去，不再说话。
卫田富沉默着吞云吐雾，竹筒里水声呼噜呼噜。
半晌，他把水烟筒往墙角一靠：“走吧。”
卫锦文怔住。
当天晚上，天都黑了，卫田富带着他沿着湿淋淋的路面，走两公里路，去教务老师家把志愿表找出来，当场改成县一中。
高中开学那天，是卫田富亲自送他去报到的。
卫锦文坐在教师办公室外面，侧耳听着父亲和未来班主任谈话。
“……成绩单我都看过了，有希望，值得冲一冲……他母亲是？难怪啊，我说看着有点眼熟……”
“……对的，74年，黑岩场，你一说我就想起来了……”
“……你们80年就搬出来了，那不就是她走后……这么多年了，还是什么消息都没有……”
“……行了，我知道了，我会尽我最大努力的……就是你也要辛苦了……哪里……”
二人谈完，老师率先把椅子一推，背着手走出来。
“材料都带了吗？走吧，跟我去办入学手续。”
卫锦文抬起头来，眼前的男人干干瘦瘦，戴黑色的圆框眼镜，穿一身洗到发白的蓝色中山装。
这就是他未来三年的班主任，一辈子的恩师——季同书。
他是68年下乡的知青，和卫锦文的母亲周红同一批到农场插队。只是周红先嫁给卫田富，后又抛下所有不惜一切回城；季同书则终身未婚，一直留在贵州。
桐岭太穷、太小，全县就一所高中，每届只有一个班，三十多个学生。老师们都是同时教三个年级，又兼职后勤、宿管甚至校医。
季同书领着卫锦文进教室时，其他学生已经差不多到齐了。卫锦文抱着课本，自己下去找空位坐好，季同书走上讲台，抄起桌面上那根外皮光亮的竹竿，砰砰砰敲几下黑板，不等下面完全安静下来，就开始板书。
“动作快点！都翻到第一章，函数的定义——”
季同书周一到周五上课，周末又蹬着自行车到山区家访，带学生上街买生活用品。
这个年头能读高中的，除了成绩优异、父母砸锅卖铁也要供的，就是家里有关系，毕业就能安排进单位或者工厂。从入学第一天起，两拨人泾渭分明。
而谁有希望考上大学，谁在临界线上摇晃，谁保准没戏，季同书教这么多年书了，上完第一个学期，就已经心知肚明。他能做的，就是对所有学生一视同仁，尽心尽力。
但再公平的老师，遇到聪明又上进的学生，还是难免偏爱。
周五放学之后，家在县城的学生三五成群离开，山区的住宿生们提着饭盒冲进食堂，动作快的已经开始洗头洗澡。
季同书又把卫锦文叫进办公室，掏出压箱底的教辅，一页一页翻过去。
“这题，还有这题……”
书已经很有年头了，包在外面的牛皮纸都磨起了毛边，但还是保存得很好，书页平平整整，没有一点折角。
“这题。”季同书提着铅笔轻轻打圈，勾完最后一题，抬头看向卫锦文，“周末回去好好研究，最好抄下来。书下周一还我，不准弄丢，不准在上面写东西！”
卫锦文点点头，双手接过书，小心地装进包里。
季同书双手捏着铅笔，看着沉默寡言的少年，不觉又叹一口气。
他对卫锦文这点仅有的关照，都会被其他学生理解成偏心，加上木秀于林、不善交际，嫉妒、流言随之而来。
“别人说什么，你不用管。”无非还是他母亲跑了、家里没钱之类的闲话，“好好读你的书，考个好大学，这才是改变命运的正路，比什么都要紧！”
季同书用铅笔砰砰砰敲着桌面。
“嗯。”卫锦文还是那个锯嘴的葫芦。沉默几秒，又说了声，“谢谢老师。”
季同书头疼地挥挥手：“行了行了，去吧！”
卫锦文这才起身离开，都走出几步了，又想起来转过身来，轻轻地鞠躬，还是面无表情。
确实没什么情绪要表达的，或者说，不愿意有。
与儿子埋头苦读相对的，卫田富也在拼老命挣钱，他没什么文化，头脑也算不上灵光，要想供卫锦文读书再攒下大学学费，只能靠卖苦力气。原本已经在国营厂做非正式工、回来支摊修自行车了，他又捡起年轻时候的手艺，开始帮人做木工，不管多麻烦、多山高路远，只要是找上门来，通通来者不拒。
卫锦文经常看他还在端着碗扒饭，外面来人一叫，卫田富放下碗，又出去了。
他为数不多的放松，就是不做工的傍晚，约上同乡好友，两个人坐到水库大堤上，喝着酒，侃着闲话，看夕阳落下去。
卫锦文有时候也会包上半只烧鸡，从城里给他们送过去。两个大人在一边吹着，他就自己坐在一旁打水漂，看着晚霞发散思绪，也不觉得无聊。
天彻底黑下来，酒也喝完，三个人再慢慢悠悠走回去。
如果只是别人的闲言碎语，卫锦文尚且可以忍受，毕竟这么多年都是这样过来的。
但他最受不了其他人的施舍，被说占便宜。
班上有个税务局长的儿子张凯华，眼红老师们对他的照顾，平常就跟他不对付。上到高一下学期，张凯华的家里又给他搞了台录音机听英语，机器太沉拎不到学校，他也要每天装着磁带、工具书来教室里显摆。
这天卫锦文从他面前经过，他又一把抓住卫锦文书包的背带。
“欸——站住。”说着从他包里掏出一本封皮花花绿绿，明显有别于其他课本的书，“这是什么？”
旁边的小跟班马上指着大叫：“这不是阿华你的书！”
“这是英语老师借我的！”卫锦文一把扯回背带。
“你撒谎！”张凯华大声叫道，“我那本都是托亲戚从上海买来的，怎么刚巧就有一模一样的，还在你手里！”
“就是老师借的！”卫锦文寸步不让。
“那我那本怎么不见了？不是你偷的还能有谁！”
这时旁边的同学也看不下去了，帮卫锦文说话：“你自己弄丢的怪别人干什么？张凯华你说话要有证据！”
“你跟着狗拿耗子搞什么！”
一群人起了口角，面红耳赤在教室里争起来。
张凯华另一个跟班从门口进来，听了两三分钟，终于弄明白情况，颤颤巍巍举起手。
“哥，你的书……在我这里。我昨天借去看了，忘记跟你讲……”
说着从包里掏出来，双手捧着小跑送去，边弯腰边嘿嘿地讪笑着。
“哥对不起！对不起！”
张凯华看着卫锦文，一脸吃了苍蝇的表情。
他没好气地一把抢过，又开始嚷：“就算书不是你拿的，你就没偷过其他东西？上星期我粮票少了两张……”
“张凯华你能不能讲点道理！”旁边的人实在看不下去了。
卫锦文起伏着胸膛深深地吸气，冲回座位上，直接把书包倒提起来，所有东西噼里啪啦，一股脑倒出来！
其他人愣住，他犹嫌不够，又扳着书桌，把桌兜里的东西都倒到地上。
“你自己看，有没有你的东西！”卫锦文抄起桌上的铅笔，高高举起，重重砸到地上。
所有人都被震住了。
张凯华这时反而换了笑脸：“我就随口一说，你这么激动干什么？我也不是小气的人，你要那个、录音机，还有其他，都跟我说，我借你啊！”
卫锦文瞬间一副见到鬼的表情，死死盯着张凯华，眼睛充血发红，脸色憋得通红又变黑。
“搞什么！”上课时间到，季同书提着竹竿破门而入。
其他人一缩脖子坐回去，只有卫锦文还站在原地，久久一动不动。
然后突然一转头，就往教室外冲！
“欸——！欸——！回来！”季同书在身后大叫。
卫锦文置若罔闻，季同书眼睁睁看着他拔腿跑出校门，消失在山城崎岖的巷道里。
下面还有一屋子学生等着，他只能先回去上课，课后找学生了解过情况，又给卫田富所在的工厂去了电话。
“……大概就是这样……我也觉得是跑回家了，今天就先不让他上课了……是我没管好班级……千万别这样讲……”
挂掉电话，季同书跌坐回椅子上，捧起装热水的罐头瓶，疲惫地深深叹气。
卫锦文别的都好，就是性格太犟，又拧得厉害。殊不知自尊心过强，很多时候伤到的是自己。
如此想着，季同书又放下杯子，决定今晚上他家一趟。
放学之后，他当即蹬上自行车，往卫锦文家赶。才走到一半，就遇到卫田富迎面跑过来，一脸惊慌失措。
“季老师——！”
“怎么了！”自行车还在滑行，季同书抬腿跨下来，推着车子继续小跑。
卫田富喘得上气不接下气：“文、阿文，跑了！”
说着把手中的纸条展开——
“我去广东打工，抽屉里拿了一百二十块钱。不要担心我，安顿好之后给你写信。”
今天下午卫田富接到季同书的电话后，总觉得心里不踏实，工友都安慰他孩子间起点口角正常，但他还是和人换了班，提早赶回去。
结果一到家，就发现少了东西，卫锦文不见踪影，饭桌上放着这张纸条。
卫田富的手来回颤抖，已经急到失语。
季同书更是把自行车往地上一扔：“狗杂种——！”
“你等着！”
安抚完卫田富，他转头直奔县城起始的路口，跳上停在路边的摩的：“快！去荔屏！”
桐岭太偏，想要出去，必须先到六十公里外的隔壁县城，坐火车到贵阳，再从贵阳转车去其他省。
摩托车一骑绝尘，沿着群山之间九曲十八弯的公路飞驰。
季同书紧紧抱着司机的腰，看着深蓝色的天幕下，山峦的黑影起伏，只有摩托车黄色的车灯照亮前路。
心里不断祈求快点，再快点。
两个小时后，他们赶到荔屏火车站，季同书顾不得屁股裂成几瓣，又抓住值班的铁警，几句说明情况，跑步冲上月台。
与此同时，卫锦文坐在快要启动的列车上，看着一车厢人挤挤挨挨，一手撑着额头，面无表情望向窗外。
他从来没有出过远门，一下就要去这么远的地方，卫锦文自己也七上八下，心脏怦怦跳个不停，大脑到现在还是懵的。
但他已经被不可抗拒的巨大力量裹挟，卫锦文只知道，他再也受不了这样穷困潦倒、伸手要钱的日子了，这趟离家，他一定要自食其力，靠自己立起来。
正满脑子胡思乱想，忽然听到有人喊他的名字。卫锦文还以为自己听错了，结果向外一看，发现季同书正扒开拥挤的人群，一节一节车厢找过来。
卫锦文霎时定住，脸色煞白，下意识地还想躲。
但季同书已经眼尖地看见了，嘴唇开始颤抖，抬手指着他就是大吼：“别跑——！你等着，你在那等着！”
然后钻上车厢就直扑他而来，一把拽住领子把他拖下去。
“好你个狗杂种！一声不讲就跑，知不知道我们找你多久！你爸有多急！”
火车鸣着汽笛开走了。卫锦文眼睁睁看着自己的广东梦破碎。
季同书看他还一脸不甘心，又一巴掌呼到头上：“看什么看！我告诉你，不上学，出去打工，这辈子想都别想！回家！”
卫锦文双手插兜，季同书怒气冲冲，两人一前一后，走在深夜的街道上。
“当初是谁要死要活想考大学，有中专都不念，又来跟前求我！哦——别人讲两句馊话，你就受不了了，要逃跑了！你说你这辈子的最大追求，还比不得人家动动嘴皮？”
“你知不知道为供你上这个学，你爸有多卖命？往外跑的时候，有没有想过他怎么办，想想他这些年多不容易！”
季同书一路骂骂咧咧，越骂越来气。
火气上来了，又抬脚去踹卫锦文的膝盖，一手扭他的耳朵。
“有本事拿着你爸撒气，没本事忍个一天两天，干你该干的事情！”
两个人又挤一辆摩的回桐岭。
等把他送回家里，已经是深夜十二点。季同书跟卫田富打完招呼，就先回去了，卫锦文站在墙角，看见自己下午砸了一地的书本、文具都被收回来了，整整齐齐码在房间里。
昏黄的灯光下，父子二人一坐一站，长久地沉默。
卫锦文已经准备好接受一切责罚了。
良久，却只听到卫田富躬下腰，沉重地叹气。
“都怪我。
卫锦文瞬间怔住。
卫田富继续道：“是我没本事，苦不来钱。”
他抬头看向儿子：“我给不了你好的条件，平白让你受这些委屈。连个正常的家，都不能给你。”
这话一说，卫锦文彻底慌了，连滚带爬杵着他的膝盖跪到跟前，再也不复先前的死硬。
“不是的！怪我，都怪我！我错了，不该离家出走的！我真的错了！”
卫锦文喊到破音，急得几乎要哭了。
明明已经比父亲高一个头，此刻也不过是个彻头彻尾的孩子。
卫田富只是看着他又笑了一下，抬头抚摸上他的发茬。
“你还想读书吗？季老师找了你一天，星期天我们买点东西，去给他道个歉。要是你不想……”
“读，我一定好好读！”卫锦文连忙打断，“我会考上大学的，绝对不给你白供！”
第二天卫锦文挎着书包，准时出现在教室。
下课后他又借着问题的名义，摸进教师办公室，扭扭捏捏试探季同书的态度。
“跑啊——怎么不跑了！”季同书仍然没什么好气，“一不高兴就跑，我看你这辈子能跑几次！”
“我懒得说你，赶紧滚！”说着把批好的题本砸过去。
卫锦文双手接住。
虽然被骂，他却微微地笑了。
心里知道，这件事就算是过去了。
这次再坐回教室，卫锦文比过去更用功得多。如果说之前读书，只是出于想改变命运，对大学有本能的向往，现在更多了一定要对得起所有人的决心。
他本来就聪明，静下心来后，多门功课上更是接连开窍。读到后面，好几个老师已经承认教不了他了，也只有季同书还能勉强跟上他的节奏。
高三最后一个学期，季同书又联系了荔屏的同行，把他送过去参加模考。成绩出来后，师生二人凑在一起研究志愿。
季同书问他敢不敢冲一冲交大或者南开，卫锦文还是怕不把稳，白白浪费已有的分数。两人最后退而求其次，填了稍欠一些的原州大学。
志愿交上去，卫锦文再没有反悔的余地，一门心思复习备考。
经过一个多月漫长的等待，成绩终于放榜。“我就说该试试上海！”季同书还是心疼那多出的二十分，转头又笑得合不拢嘴，“原州大学也够好了！”
桐岭今年考起四个大学生，甚至还有一个211，但是卫锦文的成绩实在太耀眼，已经完全把第二名的光环盖过去。
整个县城都小小地轰动了，卫田富也成为街坊间的名人，走在路上，都会有不认识的人道喜。
他一边为路费、学费发愁，晚上攥着铅笔算账，东拼西凑；一边又趁儿子还在家里，推掉了许多活，每天换着花样做好吃的，心里大抵是很幸福的。
卫锦文也尽情挥霍着这人生中前所未有的畅快假期。
卫田富问他要不要去游泳，他痛快地就答应了。
快跑几步一头扎进河流中，尽享夏日的清凉。