第6章
我不知道他的感受，我只能猜测是我不够好，是他对我不满。
他喜欢像不羁的云一样遨游四方，三天两头喜欢离开，离开，再离开。
我有时想，也许我也可以学他，一走了之，最好再也不见，让他也体会一下类似被遗弃的感觉。
但是我到底不是喜欢折腾的人，应该是生性如此，我自己都觉得自己像个蜗牛，反正家在背上背着，到哪里都是待，那干脆留在原地不动弹。
我这种抱怨也并不是时时存在，只是有时他不在了，我一个人做什么都有他曾经的痕迹，一不留神就想起来，然后怨妇一样怨起来。
其实这都怪他，曾经我一个人生活，日子过得也很好。现在他闯进来了，我忍耐着，努力不在意他，却也在不经意间想起他，然后一发不可收拾。
我厌恶这样的自己，因为这让我觉得自己懦弱，像个不安的玻璃小人，脆弱易碎。
于是我将自己用理智包起来，包成个泥人。
我无拘无束的活着，车山是否出现我表现的毫不在意。
而这天，距世界发生变故一年后的今天，车山说他有预感我们的日子要结束了。
我甚至不着边际的想，会不会他在骗我，他只不过是又发神经了，说不好忽然间，他就拿出了一把刀，杀了我再自杀，那我们的日子的确结束了。
如果真是这样，我倒是想挣扎一下，告诉他，要死他自己去死，我还是想活着。不管活着干嘛，哪怕是无聊的用来想念，也要活着。
车山说，再做最后一次吧，我说，好啊。
车山坐过来，坐在我的腿上。
我抱着他，压着他的脖子亲吻。
他缱绻的吻着，显出别样的温柔。
我们始终温情的抱着，谁也没动谁。
我不知为什么，在这种时候，我竟然开始走神。
我想起了久远的过去，那时我爸妈还在。
我妈牵着我的手过街，她紧紧地抓着我的手，我将胳膊长长的伸着，另一头是我妈的手。
我妈的面容模糊不清，我费力的仰头看她，一晃神间，我妈不见了，身前高高的女人变成了二婶。
我低头，我的胳膊还是长长的伸着，但是另一头是我死死的抓着二婶的衣角。
二婶从不牵我，她讨厌小孩子。而我怕过街，因为我知道我爸妈就是被车带走了生命，街上车那么多，我怕我也被带走生命。所以我紧紧抓着二婶，就好像车来了她也可以帮我挡住，我就不用怕了。
我的手有些凉，我摸索着抓住了车山的手。
我又想起上学时代，虽然那时候没人谈恋爱，但是总有些人背地里偷偷地谈。
某个傍晚，我无意间碰见一对儿相拥的男女，他们静静地站在一楼楼梯旁侧，躲在暗沉沉的阴影里。
我仓促的转移视线，快步离开。心里却有些微微的难过。因为那两个人我认识，一个是隔壁班很可爱的女生，我一直都很喜欢她。我以为她心如白纸，却没想到她竟然和我们班的一个人品很差的男生抱在一起。
为什么是那个男生？拥抱的感觉是什么滋味？
我将胳膊往前伸，抱住车山，手臂收紧。
什么滋味？没什么滋味。但是想要一直抱下去，永永远远不松开。
我闭着眼睛，视野一片漆黑。忽然觉得浑身都轻了，我仿佛回到了那个阴暗逼仄的出租屋。
我一个人躺在黑暗里，身周一点动静也没有。
我翻个身，又翻身。我的手在被子里探来探去，什么也抓不到。
我有些难受的大声叹气，又深呼吸。最后我弓起身子，将手按在双.腿.之间。
我将揽着车山的手收回，缓缓往他小腹处摸去。
车山忽然挡住了我的手，我睁开眼睛，车山脸色发白，呻.吟一声，说，“陆哥……我难受……”
然后他就蜷起身子躺倒在我面前。
我有些慌的抓住他，问他，“你怎么了？”
车山说了声“你……”，就没再说下去。
与此同时，我耳边响起巨大的轰鸣声，似乎大地都颤动了一下。
轰鸣转瞬即逝，短促的让人难以辨别其是否存在过，我却隐约感觉到一股悲意，仿佛那声音是什么东西抑制不住的痛哭。
我无暇思考太多，有什么物质汹涌的朝着我压过来，我几乎透不过气。
那时候我还不知道压过来的是什么，很久以后我才明白，那些无形的压力，是岁月。
沉闷的痛苦过去，我浑身不舒服，总觉得自己身上套了一层皱巴巴的皮一样不习惯。
我抬起头，和满脸震惊的车山对视。
我愕然发现，车山的样子变了，变成了一个……十七八岁的少年。
我心脏呼的坠了一下，我低头看向自己垂在腿上的手，我的手背上满是皱纹。
我震惊不已，耳边听到车山有些惊喜的声音，“你听。”
万千声音传递过来，房屋之外，甚至百里之外，无数动静喧嚣而起，那是久违了的百万人声。
☆、寻找人类
就如一年以前的突发状况，世界毫无预兆的恢复了，失去的人重新出现，寂静许久的土地上又热闹了起来。
然而现实情况有些不大好。
所有人的确都回来了，可是世界变得千疮百孔。
到处都是毁坏的痕迹，很多公共设施全部瘫痪。
这些凄凉境况并不单纯是因为人类消失许久闲置导致，而是显然遭到了严重的破坏。
人们虽然对目前居住地的破败感到震惊，但是恢复工作做得迅速而积极，哪怕大多数人失去工作失去资产，但是日子还要过，很多东西迅速恢复往昔，比如说最快最显著的——网络。
因为是人类集体性的大事件，大家在网络上吵翻了天。
综合许许多多人的经历，大家一致得出一些共识。
原来所有人都面临了“世界上的人忽然消失了”的境遇，只不过有的是世界上只剩下自己及素不相识的几个陌生人，他们费劲千辛万苦聚集在一起，然后努力活着。
也有的说世界上只剩下他自己了，但是他的说法也未必正确，谁说得准是不是因为他没碰见其他人呢？
表面看起来，大家都像忽然多出了一个屏蔽系统一样，继续生活在地球上。可是又有些说不通，比如说，就算是屏蔽，但终归是一个地球，别的人动了什么东西的话，另外的人可能会看到东西莫名动了啊，或者说，两个彼此看不见的人，万一走着走着撞上了呢？进一步猜测，如果屏蔽不仅仅屏蔽五感，可能其他也屏蔽，但这样还是觉得说不通。矛盾依然在于地球只有一个，大家消失的那段日子并没有发现除了“找不见其他人”以外的异常。
而另一个发现也狠狠地推翻了屏蔽说，那就是，大家所描述的消失时间并不相同。
不是所有人都记得自己与世隔绝了多久，但大体上时间差不多能感觉到，况且，也有一部分人很看重时间，清清楚楚的记着自己孤独的生活了多久。
于是大家发现，有的人说自己苦苦挣扎了一年，有的是一个月，甚至有些人说从没出现过状况，说大家都在开玩笑，只是他们不理解为什么世界一眨眼间就变得残败不堪，以至于他们认为大家在借着这个异象编造与世隔绝的经历。
不管是基于这些没出现消失异状的人的话，还是一些星象观察。有专家指出，不管消失的人消失了多久，对于真正的地球来说，都是一瞬。
换句话说，不管消失的人消失了一年或者几年，在第二次异状发生之后，我们全都回到了第一次异状发生的时间点。
人们熟悉的“时间”一下子成为一大热点，因此在种种异象契因的猜测中，除了平行空间穿越，化学物质迷幻，另有一个假说是“时间线”。
在这个说法中，时间以一种新面目展示在人们眼前。它的一个概念是，地球上所有的人类及物质乃至一切存在的东西，都拥有自己的时间线。在没发生意外时，地球上所有的东西是一个整体，拥有共同的时间线，所以大家才能产生交互，彼此发生关联。而北京时间2016年1月7日上午8点，不知出于什么原因，地球上的“时间”忽然出现了□□。那一瞬间，时间被分成几十亿缕缕，每一缕都沿着其轨迹蔓延、进展。那一瞬间的地球之外与地球之内的时间不再同步，不管地球上混乱的时间以什么速率进行，其外都是静止的。因此消失的人感受到的时刻始终不变，处于夜晚的人始终没有白天，同样，拥有白天的人也看不见黑夜。然后n久以后，时间□□还原，地球继续运转，所有人回到了同一时间线，可是已经毁坏了的东西就是坏了，此时便齐齐叠加，造成如今地球千疮百孔的局面。
而在这场动乱中，死去的人就是死了不再回来。但只要活着，哪怕病弱伤残，一切就都有挽回的余地。
因为当所有人恢复正常之后，有十分之七的人出现返老还童迹象，十分之一的人保持不变，剩下的则变得早衰。
对于突变年轻的人来说，简直是平白赚了几年光阴，自然喜不自胜。
而那些变老的倒霉蛋，无处伸冤，该说是命运不公？却也只能生生受着。
而我，是倒霉之中的最倒霉。
别人可能老个几年就很心痛了，我却直接衰老了几十年。
几十年，以前没觉得光阴怎样，现在骤然失去，却清晰的体会到了生命被无情抽离的滋味。
我不关心外界人怎样探讨这巨变，我只知道我忽然老了，还没来得及细细体味生活的百味，就这么老了。
我的孤独，我的渴盼，我的一切激烈的、偏激的、无病呻.吟的情绪，全都没了。它们变得没有意义，我已经成了一个年过六旬的老人。
那天我骤然发现看到自己布满皱纹的皮肤，甚至是有些回不过神来。
来不及震惊或伤心，更大的巨变摆在眼前，我面前的车山似乎完全没关注自身的变化，而是对外界的改变惊喜不已。
他一把拉起我冲出门外，和外面熙熙攘攘的人面面相觑。
所有人都是又惊又喜，互不相识的人激动的和身边的人一起涕泗横流，有意义的话或者无意义的话都说出来，如几辈子没说过话了一样。
车山抓着我的手腕，他大概已经忘了自己手上抓着什么，只是下意识的动作。他的眼神投在人群中，如盯着某种盛况一样目不转睛。
然后这时候一声有些尖锐的女声传过来，大叫了一声“车山！”
我木然的将视线往声源处挪过去，一个穿着碎花裙子的美女快步走过来，一下子扑进车山怀中。
车山松开我，他笑得很宠溺，摸着美女的后脑勺，问她，“你怎么在这？”
美女激动地哭出了眼泪，哭诉说她跟着表哥恰好路过这里。又说好奇怪，他们好像都年轻了近十岁。本来看到年轻的车山还不太敢认，但是一激动喊出来了。
他们谈了一会儿彼此的遭遇，等情绪平复下来，美女拉着车山的手，转过头看向一直盯着他们的我，有些好奇的问，“这位爷爷是谁？”
车山原本喜悦的笑容收起来，他似乎这时候才想起来打量我的脸。
然后他慢慢的解释说，“出事后我们一起来到这，这是……陆川。”
然后他对我介绍他身边的美女，“这是我女朋友，兰仙。”
之后的一切仿若做梦一般。
我们回到之前的家，发现屋子里有人。
对方说那是他的家，问我们进去做什么。
车山扫一眼被我们改动的面目全非的屋子，什么也没说，直接告辞。
而我们一起去找兰仙的表哥，然后辗转去了临近的兰仙表哥家。
兰仙表哥家很大，我们一人一间客房。
那天我们经历了真正的天黑，然后彼此告晚安，各自准备入睡。
我一如既往的失眠，在凌晨两点半时，我下床，来到车山的房间。
车山没锁门，我悄悄走进屋，借着月光站到他床边。
我看着他那张已经变得年轻的陌生脸，觉得这个不是我认识的车山。
也许车山已经死了，我也死了。
我转身，失神的往外走。
快到门口时，忽然听到身后传来一声“陆哥。”
我回头。
车山仰头看着我，他的眼睛里全是亮黄色的月光，他的声音清清凉凉的传过来，“陆哥，你放心，我会为你送终。”
我看着他，见他没别的可说，转身蹒跚离去。
后来我跟着车山去了B市，我一直跟着他，反正我无处可去。
我没有和车山说过一句话，我有时自己都觉得自己是个老不死，惹人嫌着，却偏偏吊着一口气。
车山将我安置在郊外，雇了人为我做饭，然后他该做什么做什么，离开这里，不知去了哪里。
我不问他，只是每到深夜都站在窗边听着外面的动静，听他回没回来。
他当然没有一次回来，他过来的时候都是在白天，然后问候一下我的身体情况，再离开。
我的身体越来越差，我渐渐无法起床，只能躺着，连吃饭都困难。
我似乎能听见自己的躯体萎缩的声音，有时候从昏睡中清醒过来，我都怀疑我已经变成了一具干尸。
他喜欢像不羁的云一样遨游四方，三天两头喜欢离开，离开，再离开。
我有时想，也许我也可以学他，一走了之，最好再也不见，让他也体会一下类似被遗弃的感觉。
但是我到底不是喜欢折腾的人，应该是生性如此，我自己都觉得自己像个蜗牛，反正家在背上背着，到哪里都是待，那干脆留在原地不动弹。
我这种抱怨也并不是时时存在，只是有时他不在了，我一个人做什么都有他曾经的痕迹，一不留神就想起来，然后怨妇一样怨起来。
其实这都怪他，曾经我一个人生活，日子过得也很好。现在他闯进来了，我忍耐着，努力不在意他，却也在不经意间想起他，然后一发不可收拾。
我厌恶这样的自己，因为这让我觉得自己懦弱，像个不安的玻璃小人，脆弱易碎。
于是我将自己用理智包起来，包成个泥人。
我无拘无束的活着，车山是否出现我表现的毫不在意。
而这天，距世界发生变故一年后的今天，车山说他有预感我们的日子要结束了。
我甚至不着边际的想，会不会他在骗我，他只不过是又发神经了，说不好忽然间，他就拿出了一把刀，杀了我再自杀，那我们的日子的确结束了。
如果真是这样，我倒是想挣扎一下，告诉他，要死他自己去死，我还是想活着。不管活着干嘛，哪怕是无聊的用来想念，也要活着。
车山说，再做最后一次吧，我说，好啊。
车山坐过来，坐在我的腿上。
我抱着他，压着他的脖子亲吻。
他缱绻的吻着，显出别样的温柔。
我们始终温情的抱着，谁也没动谁。
我不知为什么，在这种时候，我竟然开始走神。
我想起了久远的过去，那时我爸妈还在。
我妈牵着我的手过街，她紧紧地抓着我的手，我将胳膊长长的伸着，另一头是我妈的手。
我妈的面容模糊不清，我费力的仰头看她，一晃神间，我妈不见了，身前高高的女人变成了二婶。
我低头，我的胳膊还是长长的伸着，但是另一头是我死死的抓着二婶的衣角。
二婶从不牵我，她讨厌小孩子。而我怕过街，因为我知道我爸妈就是被车带走了生命，街上车那么多，我怕我也被带走生命。所以我紧紧抓着二婶，就好像车来了她也可以帮我挡住，我就不用怕了。
我的手有些凉，我摸索着抓住了车山的手。
我又想起上学时代，虽然那时候没人谈恋爱，但是总有些人背地里偷偷地谈。
某个傍晚，我无意间碰见一对儿相拥的男女，他们静静地站在一楼楼梯旁侧，躲在暗沉沉的阴影里。
我仓促的转移视线，快步离开。心里却有些微微的难过。因为那两个人我认识，一个是隔壁班很可爱的女生，我一直都很喜欢她。我以为她心如白纸，却没想到她竟然和我们班的一个人品很差的男生抱在一起。
为什么是那个男生？拥抱的感觉是什么滋味？
我将胳膊往前伸，抱住车山，手臂收紧。
什么滋味？没什么滋味。但是想要一直抱下去，永永远远不松开。
我闭着眼睛，视野一片漆黑。忽然觉得浑身都轻了，我仿佛回到了那个阴暗逼仄的出租屋。
我一个人躺在黑暗里，身周一点动静也没有。
我翻个身，又翻身。我的手在被子里探来探去，什么也抓不到。
我有些难受的大声叹气，又深呼吸。最后我弓起身子，将手按在双.腿.之间。
我将揽着车山的手收回，缓缓往他小腹处摸去。
车山忽然挡住了我的手，我睁开眼睛，车山脸色发白，呻.吟一声，说，“陆哥……我难受……”
然后他就蜷起身子躺倒在我面前。
我有些慌的抓住他，问他，“你怎么了？”
车山说了声“你……”，就没再说下去。
与此同时，我耳边响起巨大的轰鸣声，似乎大地都颤动了一下。
轰鸣转瞬即逝，短促的让人难以辨别其是否存在过，我却隐约感觉到一股悲意，仿佛那声音是什么东西抑制不住的痛哭。
我无暇思考太多，有什么物质汹涌的朝着我压过来，我几乎透不过气。
那时候我还不知道压过来的是什么，很久以后我才明白，那些无形的压力，是岁月。
沉闷的痛苦过去，我浑身不舒服，总觉得自己身上套了一层皱巴巴的皮一样不习惯。
我抬起头，和满脸震惊的车山对视。
我愕然发现，车山的样子变了，变成了一个……十七八岁的少年。
我心脏呼的坠了一下，我低头看向自己垂在腿上的手，我的手背上满是皱纹。
我震惊不已，耳边听到车山有些惊喜的声音，“你听。”
万千声音传递过来，房屋之外，甚至百里之外，无数动静喧嚣而起，那是久违了的百万人声。
☆、寻找人类
就如一年以前的突发状况，世界毫无预兆的恢复了，失去的人重新出现，寂静许久的土地上又热闹了起来。
然而现实情况有些不大好。
所有人的确都回来了，可是世界变得千疮百孔。
到处都是毁坏的痕迹，很多公共设施全部瘫痪。
这些凄凉境况并不单纯是因为人类消失许久闲置导致，而是显然遭到了严重的破坏。
人们虽然对目前居住地的破败感到震惊，但是恢复工作做得迅速而积极，哪怕大多数人失去工作失去资产，但是日子还要过，很多东西迅速恢复往昔，比如说最快最显著的——网络。
因为是人类集体性的大事件，大家在网络上吵翻了天。
综合许许多多人的经历，大家一致得出一些共识。
原来所有人都面临了“世界上的人忽然消失了”的境遇，只不过有的是世界上只剩下自己及素不相识的几个陌生人，他们费劲千辛万苦聚集在一起，然后努力活着。
也有的说世界上只剩下他自己了，但是他的说法也未必正确，谁说得准是不是因为他没碰见其他人呢？
表面看起来，大家都像忽然多出了一个屏蔽系统一样，继续生活在地球上。可是又有些说不通，比如说，就算是屏蔽，但终归是一个地球，别的人动了什么东西的话，另外的人可能会看到东西莫名动了啊，或者说，两个彼此看不见的人，万一走着走着撞上了呢？进一步猜测，如果屏蔽不仅仅屏蔽五感，可能其他也屏蔽，但这样还是觉得说不通。矛盾依然在于地球只有一个，大家消失的那段日子并没有发现除了“找不见其他人”以外的异常。
而另一个发现也狠狠地推翻了屏蔽说，那就是，大家所描述的消失时间并不相同。
不是所有人都记得自己与世隔绝了多久，但大体上时间差不多能感觉到，况且，也有一部分人很看重时间，清清楚楚的记着自己孤独的生活了多久。
于是大家发现，有的人说自己苦苦挣扎了一年，有的是一个月，甚至有些人说从没出现过状况，说大家都在开玩笑，只是他们不理解为什么世界一眨眼间就变得残败不堪，以至于他们认为大家在借着这个异象编造与世隔绝的经历。
不管是基于这些没出现消失异状的人的话，还是一些星象观察。有专家指出，不管消失的人消失了多久，对于真正的地球来说，都是一瞬。
换句话说，不管消失的人消失了一年或者几年，在第二次异状发生之后，我们全都回到了第一次异状发生的时间点。
人们熟悉的“时间”一下子成为一大热点，因此在种种异象契因的猜测中，除了平行空间穿越，化学物质迷幻，另有一个假说是“时间线”。
在这个说法中，时间以一种新面目展示在人们眼前。它的一个概念是，地球上所有的人类及物质乃至一切存在的东西，都拥有自己的时间线。在没发生意外时，地球上所有的东西是一个整体，拥有共同的时间线，所以大家才能产生交互，彼此发生关联。而北京时间2016年1月7日上午8点，不知出于什么原因，地球上的“时间”忽然出现了□□。那一瞬间，时间被分成几十亿缕缕，每一缕都沿着其轨迹蔓延、进展。那一瞬间的地球之外与地球之内的时间不再同步，不管地球上混乱的时间以什么速率进行，其外都是静止的。因此消失的人感受到的时刻始终不变，处于夜晚的人始终没有白天，同样，拥有白天的人也看不见黑夜。然后n久以后，时间□□还原，地球继续运转，所有人回到了同一时间线，可是已经毁坏了的东西就是坏了，此时便齐齐叠加，造成如今地球千疮百孔的局面。
而在这场动乱中，死去的人就是死了不再回来。但只要活着，哪怕病弱伤残，一切就都有挽回的余地。
因为当所有人恢复正常之后，有十分之七的人出现返老还童迹象，十分之一的人保持不变，剩下的则变得早衰。
对于突变年轻的人来说，简直是平白赚了几年光阴，自然喜不自胜。
而那些变老的倒霉蛋，无处伸冤，该说是命运不公？却也只能生生受着。
而我，是倒霉之中的最倒霉。
别人可能老个几年就很心痛了，我却直接衰老了几十年。
几十年，以前没觉得光阴怎样，现在骤然失去，却清晰的体会到了生命被无情抽离的滋味。
我不关心外界人怎样探讨这巨变，我只知道我忽然老了，还没来得及细细体味生活的百味，就这么老了。
我的孤独，我的渴盼，我的一切激烈的、偏激的、无病呻.吟的情绪，全都没了。它们变得没有意义，我已经成了一个年过六旬的老人。
那天我骤然发现看到自己布满皱纹的皮肤，甚至是有些回不过神来。
来不及震惊或伤心，更大的巨变摆在眼前，我面前的车山似乎完全没关注自身的变化，而是对外界的改变惊喜不已。
他一把拉起我冲出门外，和外面熙熙攘攘的人面面相觑。
所有人都是又惊又喜，互不相识的人激动的和身边的人一起涕泗横流，有意义的话或者无意义的话都说出来，如几辈子没说过话了一样。
车山抓着我的手腕，他大概已经忘了自己手上抓着什么，只是下意识的动作。他的眼神投在人群中，如盯着某种盛况一样目不转睛。
然后这时候一声有些尖锐的女声传过来，大叫了一声“车山！”
我木然的将视线往声源处挪过去，一个穿着碎花裙子的美女快步走过来，一下子扑进车山怀中。
车山松开我，他笑得很宠溺，摸着美女的后脑勺，问她，“你怎么在这？”
美女激动地哭出了眼泪，哭诉说她跟着表哥恰好路过这里。又说好奇怪，他们好像都年轻了近十岁。本来看到年轻的车山还不太敢认，但是一激动喊出来了。
他们谈了一会儿彼此的遭遇，等情绪平复下来，美女拉着车山的手，转过头看向一直盯着他们的我，有些好奇的问，“这位爷爷是谁？”
车山原本喜悦的笑容收起来，他似乎这时候才想起来打量我的脸。
然后他慢慢的解释说，“出事后我们一起来到这，这是……陆川。”
然后他对我介绍他身边的美女，“这是我女朋友，兰仙。”
之后的一切仿若做梦一般。
我们回到之前的家，发现屋子里有人。
对方说那是他的家，问我们进去做什么。
车山扫一眼被我们改动的面目全非的屋子，什么也没说，直接告辞。
而我们一起去找兰仙的表哥，然后辗转去了临近的兰仙表哥家。
兰仙表哥家很大，我们一人一间客房。
那天我们经历了真正的天黑，然后彼此告晚安，各自准备入睡。
我一如既往的失眠，在凌晨两点半时，我下床，来到车山的房间。
车山没锁门，我悄悄走进屋，借着月光站到他床边。
我看着他那张已经变得年轻的陌生脸，觉得这个不是我认识的车山。
也许车山已经死了，我也死了。
我转身，失神的往外走。
快到门口时，忽然听到身后传来一声“陆哥。”
我回头。
车山仰头看着我，他的眼睛里全是亮黄色的月光，他的声音清清凉凉的传过来，“陆哥，你放心，我会为你送终。”
我看着他，见他没别的可说，转身蹒跚离去。
后来我跟着车山去了B市，我一直跟着他，反正我无处可去。
我没有和车山说过一句话，我有时自己都觉得自己是个老不死，惹人嫌着，却偏偏吊着一口气。
车山将我安置在郊外，雇了人为我做饭，然后他该做什么做什么，离开这里，不知去了哪里。
我不问他，只是每到深夜都站在窗边听着外面的动静，听他回没回来。
他当然没有一次回来，他过来的时候都是在白天，然后问候一下我的身体情况，再离开。
我的身体越来越差，我渐渐无法起床，只能躺着，连吃饭都困难。
我似乎能听见自己的躯体萎缩的声音，有时候从昏睡中清醒过来，我都怀疑我已经变成了一具干尸。