第5章 麻婆豆腐
下午四点半，林宴舟拎着两大袋食材回到沈确的公寓。
厨房还是老样子，干净得像没人用过。他把买来的东西一样样拿出来归置。鲈鱼放进水槽，蔬菜放进保鲜柜，调料摆到架子上。
手机震了一下，是小李发来的消息：“师兄，晚上订位全满了，后厨忙得过来。”
林宴舟回：“需要我过去吗？”
“不用不用，我们能搞定。就是跟你说一声。”
“好，有事打电话。”
放下手机，林宴舟开始处理鲈鱼。水龙头打开，冷水哗哗地冲过鱼身。他从刀箱里取出最薄的那把刀，刀锋贴着鱼腹轻轻一划，内脏滑落出来。动作熟练得像呼吸。
鱼鳞要刮干净。他换了个角度，用刀背逆着鱼鳞方向刮，细小的鳞片像银屑一样飞溅。刮完冲洗，鱼身变得光滑完整。
接下来是改刀。在鱼身两侧各划三刀斜口，深度刚好到骨。这样蒸的时候热气能透进去，熟得均匀，也入味。切点姜片塞进鱼腹和刀口里，去腥。
蒸锅加水烧上。等水开的工夫，他切葱丝。葱白和葱绿分开，切成极细的丝，泡在冰水里。葱丝遇冷会卷曲起来，像花瓣一样好看。
水开了，蒸汽腾腾地往上冒。他把鱼盘放进蒸锅，盖上盖子，定时八分钟。
八分钟不能多不能少。时间短了鱼肉不熟，时间长了肉就老了。
趁这个时间，他准备其他菜。五花肉切成薄片，青椒去籽切块。热锅冷油，肉片下锅煸炒，油脂被逼出来，肉片边缘卷起变成金黄色。下豆豉和蒜末爆香，再下青椒翻炒。最后淋点生抽，出锅前撒一把蒜苗。
另一口锅烧热，做麻婆豆腐。豆腐是市场买的嫩豆腐，切成方块。肉末炒香，加郫县豆瓣酱炒出红油，加水烧开。豆腐小心地滑进去，用勺子背轻轻推动，让每一块都裹上酱汁。小火慢炖入味，最后勾薄芡，撒花椒粉和葱花。
两个灶台同时开着，厨房里充满了复合的香气。豆瓣酱的咸香，青椒的清爽，蒸锅里飘出的鱼鲜味。
林宴舟擦了擦额头的汗，看了眼时间。
五点二十。
沈确没说几点回来，只说晚上在家吃。
他拿出手机，犹豫了一下，还是发了条消息：“晚饭大概六点能好。”
没有回复。
六点整，所有的菜都做好了。
清蒸鲈鱼摆在餐桌正中间，鱼身上铺着那簇卷曲的葱丝，淋了蒸鱼豉油和热油，油还在滋滋作响。麻婆豆腐红亮诱人，青椒炒肉香气扑鼻。还有一小锅米饭，米粒饱满晶莹。
林宴舟摆好碗筷，坐下等。
六点十分。
窗外天色暗下来，江对面的灯光越来越亮。餐桌上的菜还在冒热气，但已经开始慢慢变凉。
六点半。
林宴舟站起来，把菜一盘盘端回厨房，用保鲜膜盖好。
他给自己盛了碗饭，夹了点菜，在厨房的岛台上吃。鱼凉了，口感差了很多，肉质没有那么嫩滑了。豆腐表面的芡汁凝固了，没有刚出锅时那么光亮。
七点，他吃完，洗好碗。
手机一直很安静。
七点半，门锁终于响了。
沈确推门进来，手里还拿着手机在打电话。他一边脱外套一边对电话那头说：“数据明天上午发给我，我要看到详细分析。”
挂了电话，他才看到站在厨房门口的林宴舟。
“你吃了？”沈确问。
“嗯。”林宴舟说，“菜在厨房，要吃的话自己热。”
沈确点点头，把公文包放在沙发上，松了松领带。他走进厨房，打开冰箱拿了瓶水，拧开喝了几口。
“你不吃？”林宴舟问。
“不太饿。”沈确说，“中午吃晚了。”
林宴舟看着他拧上瓶盖，把水放回冰箱，然后转身往书房走。
“沈确。”
沈确停下脚步。
“我做了饭。”林宴舟说，“三个人吃的量。”
“不用你做。”
这句话问得很平静，但像根针一样扎进来。
林宴舟愣了两秒，然后笑了。
“对，你没让。”他说，“是我自作多情，以为合租协议里写的‘乙方负责日常餐饮’是真的。”
沈确转过身，看着他。
“协议是协议。”他说，“但我不一定每天都需要吃你做的饭。我有工作，有时候要在外面应酬，有时候没胃口。”
“那你应该告诉我。”林宴舟说，“我六点做好饭，等到七点半。鱼凉了，豆腐凝了，米饭硬了。”
“你可以先吃。”
“我是先吃了。”林宴舟说，“但问题不在这里。”
“那问题在哪里？”
林宴舟深吸一口气。
“我做菜不是随便做做的。”他说，“那条鱼，我挑了最新鲜的一条，处理了二十分钟，蒸了八分钟，时间多一秒少一秒都不行。那些菜，火候、调味、摆盘，每个环节我都认真做了。这不是热个剩饭那么简单。”
沈确沉默了一会儿。
“我明白。”他说，“但林宴舟，你要清楚我们的关系。你是厨师，我是需要你做饭的人。但仅此而已。你不用把我当家人一样等吃饭，我也不用跟你汇报行程。”
厨房里安静下来。
窗外的江面上，一艘游船的灯光缓缓划过。
“仅此而已。”林宴舟重复了一遍这个词，“好，我明白了。”
他走到冰箱前，打开冷冻层，把晚上剩下的菜一盘盘拿出来，用保鲜袋分装好，贴上标签。
“这是麻婆豆腐，热的时候用小火，加一点点水。这是青椒炒肉，微波炉高火两分钟。鱼已经不能吃了，我明天处理掉。”
他把分装好的菜放回冷冻层，关上门。
“以后我会提前问你回不回来吃饭。”林宴舟说，“如果不回来，我就做自己的份。如果回来，我会按你到家的时间做菜，不会提前做好等着。”
沈确看着他。
“这样最好。”他说。
林宴舟点点头，走出厨房。
走到客厅时，沈确叫住他。
“林宴舟。”
林宴舟没回头。
“今天是我的问题。”沈确说，“我应该发消息告诉你。”
“没事。”林宴舟说，“说清楚了就好。”
他走进次卧，关上门。
门板隔开了客厅的光线。房间里没开灯，只有窗外透进来的城市霓虹。
林宴舟在床边坐了一会儿，然后起身打开行李箱。里面除了衣服，还有他的刀具箱和一个帆布包。帆布包里装着他常用的调味料，从餐厅带来的。
他拿出那瓶自己调的复合香料，拧开闻了闻。里面有花椒、八角、桂皮、丁香，是他花了半年时间调整出来的比例。
做菜这件事，对他来说从来不只是工作。
小时候家里穷，妈妈在厨房里用最简单的食材变出好吃的菜。一碗阳春面，她能调出特别的汤底。一碟青菜，她炒得又脆又绿。那时候他就觉得，厨房是个神奇的地方。
后来过敏越来越严重，很多食材不能碰，但他还是想当厨师。戴着手套处理花生，戴着口罩炒坚果，手上起疹子也忍着。因为喜欢看别人吃到好吃的东西时的表情。
可是沈确不需要。
沈确对吃没兴趣，对厨师也没兴趣。他要的只是一个能解决他饮食问题、顺便治疗过敏症的人。
仅此而已。
林宴舟把香料瓶放回帆布包，拉上拉链。
门外传来微波炉的声音。沈确在热菜。
几分钟后，声音停了。然后是餐具碰撞的轻微声响。
林宴舟站起来，打开门走出去。
沈确坐在餐桌前，正在吃那盘热过的麻婆豆腐。他吃得很慢，一口豆腐配一口米饭。
看到林宴舟出来，他抬起头。
“味道很好。”沈确说，“比外面餐厅的好吃。”
“谢谢。”林宴舟说。
他走进厨房，给自己倒了杯水。经过餐桌时，看到沈确碗里的米饭只吃了小半碗，菜也剩了不少。
“吃不完就算了。”林宴舟说。
“能吃完。”沈确说，“只是吃得慢。”
林宴舟没说话，拿着水杯回房间。
走到门口时，他听到沈确说：“明天晚上我在家吃。”
“好。”林宴舟说，“想吃什么？”
“你定。”
“那我做简单的。”
“可以。”
门再次关上。
林宴舟靠在门板上，喝了口水。
水是温的，不凉也不烫。
就像他们现在的关系。
他走到窗边，看着外面的夜景。江面上又过去一艘船，灯火通明，甲板上隐约能看到人影。
手机震了一下，是餐厅的微信群。小李发了张后厨收工的照片，灶台擦得干干净净，餐具都归位了。
“搞定！今天营业额又创新高！”
下面跟着一排点赞的表情。
林宴舟也点了个赞，然后打字：“辛苦了，明天给大家加餐。”
“师兄万岁！”
“想吃林哥做的红烧肉！”
“我要糖醋排骨！”
群里热闹起来。
林宴舟看着不断跳出的消息，笑了笑。
至少还有一群人，是真的喜欢吃他做的菜。
他把手机放在床头柜上，去浴室洗澡。
热水冲下来的时候，他想起沈确那句话。
“仅此而已。”
也对。本来就是份协议，各取所需。他需要沈确的信息素控制过敏，沈确需要他解决吃饭问题。
不用想太多。
洗好澡出来，已经九点多了。客厅的灯还亮着，但没人。书房的门缝底下透出光，沈确应该还在工作。
林宴舟回到房间，躺在床上。
身体还是感觉很轻松，没有过敏带来的那种隐隐约约的不适。这是沈确的信息素在起作用。
omega的本能，让他在亲近的Alpha那收到情感波动之后，浑身都像发情期的腺体一样酸胀，心脏好像有要溢出来的情绪。
他从小最恨的就是omega这种讨好别人的体质。他恨恨地想。
所以他觉得沈确说得没错。
也许这样也挺好。
明确的界限，清楚的规则，谁也不欠谁。
困意慢慢上来。
临睡前，他听到书房门打开的声音，然后是沈确的脚步声，很轻。接着是主卧的门开关的声音。
整间公寓彻底安静下来。
只有空调运转的微弱声音，和远处偶尔传来的车流声。
林宴舟翻了个身，闭上眼睛。
他想，明天要做什么菜呢？
简单点的。炒个青菜，做个汤，再蒸个蛋羹。
不用太复杂。
反正，也只是协议里的一顿饭而已。
厨房还是老样子，干净得像没人用过。他把买来的东西一样样拿出来归置。鲈鱼放进水槽，蔬菜放进保鲜柜，调料摆到架子上。
手机震了一下，是小李发来的消息：“师兄，晚上订位全满了，后厨忙得过来。”
林宴舟回：“需要我过去吗？”
“不用不用，我们能搞定。就是跟你说一声。”
“好，有事打电话。”
放下手机，林宴舟开始处理鲈鱼。水龙头打开，冷水哗哗地冲过鱼身。他从刀箱里取出最薄的那把刀，刀锋贴着鱼腹轻轻一划，内脏滑落出来。动作熟练得像呼吸。
鱼鳞要刮干净。他换了个角度，用刀背逆着鱼鳞方向刮，细小的鳞片像银屑一样飞溅。刮完冲洗，鱼身变得光滑完整。
接下来是改刀。在鱼身两侧各划三刀斜口，深度刚好到骨。这样蒸的时候热气能透进去，熟得均匀，也入味。切点姜片塞进鱼腹和刀口里，去腥。
蒸锅加水烧上。等水开的工夫，他切葱丝。葱白和葱绿分开，切成极细的丝，泡在冰水里。葱丝遇冷会卷曲起来，像花瓣一样好看。
水开了，蒸汽腾腾地往上冒。他把鱼盘放进蒸锅，盖上盖子，定时八分钟。
八分钟不能多不能少。时间短了鱼肉不熟，时间长了肉就老了。
趁这个时间，他准备其他菜。五花肉切成薄片，青椒去籽切块。热锅冷油，肉片下锅煸炒，油脂被逼出来，肉片边缘卷起变成金黄色。下豆豉和蒜末爆香，再下青椒翻炒。最后淋点生抽，出锅前撒一把蒜苗。
另一口锅烧热，做麻婆豆腐。豆腐是市场买的嫩豆腐，切成方块。肉末炒香，加郫县豆瓣酱炒出红油，加水烧开。豆腐小心地滑进去，用勺子背轻轻推动，让每一块都裹上酱汁。小火慢炖入味，最后勾薄芡，撒花椒粉和葱花。
两个灶台同时开着，厨房里充满了复合的香气。豆瓣酱的咸香，青椒的清爽，蒸锅里飘出的鱼鲜味。
林宴舟擦了擦额头的汗，看了眼时间。
五点二十。
沈确没说几点回来，只说晚上在家吃。
他拿出手机，犹豫了一下，还是发了条消息：“晚饭大概六点能好。”
没有回复。
六点整，所有的菜都做好了。
清蒸鲈鱼摆在餐桌正中间，鱼身上铺着那簇卷曲的葱丝，淋了蒸鱼豉油和热油，油还在滋滋作响。麻婆豆腐红亮诱人，青椒炒肉香气扑鼻。还有一小锅米饭，米粒饱满晶莹。
林宴舟摆好碗筷，坐下等。
六点十分。
窗外天色暗下来，江对面的灯光越来越亮。餐桌上的菜还在冒热气，但已经开始慢慢变凉。
六点半。
林宴舟站起来，把菜一盘盘端回厨房，用保鲜膜盖好。
他给自己盛了碗饭，夹了点菜，在厨房的岛台上吃。鱼凉了，口感差了很多，肉质没有那么嫩滑了。豆腐表面的芡汁凝固了，没有刚出锅时那么光亮。
七点，他吃完，洗好碗。
手机一直很安静。
七点半，门锁终于响了。
沈确推门进来，手里还拿着手机在打电话。他一边脱外套一边对电话那头说：“数据明天上午发给我，我要看到详细分析。”
挂了电话，他才看到站在厨房门口的林宴舟。
“你吃了？”沈确问。
“嗯。”林宴舟说，“菜在厨房，要吃的话自己热。”
沈确点点头，把公文包放在沙发上，松了松领带。他走进厨房，打开冰箱拿了瓶水，拧开喝了几口。
“你不吃？”林宴舟问。
“不太饿。”沈确说，“中午吃晚了。”
林宴舟看着他拧上瓶盖，把水放回冰箱，然后转身往书房走。
“沈确。”
沈确停下脚步。
“我做了饭。”林宴舟说，“三个人吃的量。”
“不用你做。”
这句话问得很平静，但像根针一样扎进来。
林宴舟愣了两秒，然后笑了。
“对，你没让。”他说，“是我自作多情，以为合租协议里写的‘乙方负责日常餐饮’是真的。”
沈确转过身，看着他。
“协议是协议。”他说，“但我不一定每天都需要吃你做的饭。我有工作，有时候要在外面应酬，有时候没胃口。”
“那你应该告诉我。”林宴舟说，“我六点做好饭，等到七点半。鱼凉了，豆腐凝了，米饭硬了。”
“你可以先吃。”
“我是先吃了。”林宴舟说，“但问题不在这里。”
“那问题在哪里？”
林宴舟深吸一口气。
“我做菜不是随便做做的。”他说，“那条鱼，我挑了最新鲜的一条，处理了二十分钟，蒸了八分钟，时间多一秒少一秒都不行。那些菜，火候、调味、摆盘，每个环节我都认真做了。这不是热个剩饭那么简单。”
沈确沉默了一会儿。
“我明白。”他说，“但林宴舟，你要清楚我们的关系。你是厨师，我是需要你做饭的人。但仅此而已。你不用把我当家人一样等吃饭，我也不用跟你汇报行程。”
厨房里安静下来。
窗外的江面上，一艘游船的灯光缓缓划过。
“仅此而已。”林宴舟重复了一遍这个词，“好，我明白了。”
他走到冰箱前，打开冷冻层，把晚上剩下的菜一盘盘拿出来，用保鲜袋分装好，贴上标签。
“这是麻婆豆腐，热的时候用小火，加一点点水。这是青椒炒肉，微波炉高火两分钟。鱼已经不能吃了，我明天处理掉。”
他把分装好的菜放回冷冻层，关上门。
“以后我会提前问你回不回来吃饭。”林宴舟说，“如果不回来，我就做自己的份。如果回来，我会按你到家的时间做菜，不会提前做好等着。”
沈确看着他。
“这样最好。”他说。
林宴舟点点头，走出厨房。
走到客厅时，沈确叫住他。
“林宴舟。”
林宴舟没回头。
“今天是我的问题。”沈确说，“我应该发消息告诉你。”
“没事。”林宴舟说，“说清楚了就好。”
他走进次卧，关上门。
门板隔开了客厅的光线。房间里没开灯，只有窗外透进来的城市霓虹。
林宴舟在床边坐了一会儿，然后起身打开行李箱。里面除了衣服，还有他的刀具箱和一个帆布包。帆布包里装着他常用的调味料，从餐厅带来的。
他拿出那瓶自己调的复合香料，拧开闻了闻。里面有花椒、八角、桂皮、丁香，是他花了半年时间调整出来的比例。
做菜这件事，对他来说从来不只是工作。
小时候家里穷，妈妈在厨房里用最简单的食材变出好吃的菜。一碗阳春面，她能调出特别的汤底。一碟青菜，她炒得又脆又绿。那时候他就觉得，厨房是个神奇的地方。
后来过敏越来越严重，很多食材不能碰，但他还是想当厨师。戴着手套处理花生，戴着口罩炒坚果，手上起疹子也忍着。因为喜欢看别人吃到好吃的东西时的表情。
可是沈确不需要。
沈确对吃没兴趣，对厨师也没兴趣。他要的只是一个能解决他饮食问题、顺便治疗过敏症的人。
仅此而已。
林宴舟把香料瓶放回帆布包，拉上拉链。
门外传来微波炉的声音。沈确在热菜。
几分钟后，声音停了。然后是餐具碰撞的轻微声响。
林宴舟站起来，打开门走出去。
沈确坐在餐桌前，正在吃那盘热过的麻婆豆腐。他吃得很慢，一口豆腐配一口米饭。
看到林宴舟出来，他抬起头。
“味道很好。”沈确说，“比外面餐厅的好吃。”
“谢谢。”林宴舟说。
他走进厨房，给自己倒了杯水。经过餐桌时，看到沈确碗里的米饭只吃了小半碗，菜也剩了不少。
“吃不完就算了。”林宴舟说。
“能吃完。”沈确说，“只是吃得慢。”
林宴舟没说话，拿着水杯回房间。
走到门口时，他听到沈确说：“明天晚上我在家吃。”
“好。”林宴舟说，“想吃什么？”
“你定。”
“那我做简单的。”
“可以。”
门再次关上。
林宴舟靠在门板上，喝了口水。
水是温的，不凉也不烫。
就像他们现在的关系。
他走到窗边，看着外面的夜景。江面上又过去一艘船，灯火通明，甲板上隐约能看到人影。
手机震了一下，是餐厅的微信群。小李发了张后厨收工的照片，灶台擦得干干净净，餐具都归位了。
“搞定！今天营业额又创新高！”
下面跟着一排点赞的表情。
林宴舟也点了个赞，然后打字：“辛苦了，明天给大家加餐。”
“师兄万岁！”
“想吃林哥做的红烧肉！”
“我要糖醋排骨！”
群里热闹起来。
林宴舟看着不断跳出的消息，笑了笑。
至少还有一群人，是真的喜欢吃他做的菜。
他把手机放在床头柜上，去浴室洗澡。
热水冲下来的时候，他想起沈确那句话。
“仅此而已。”
也对。本来就是份协议，各取所需。他需要沈确的信息素控制过敏，沈确需要他解决吃饭问题。
不用想太多。
洗好澡出来，已经九点多了。客厅的灯还亮着，但没人。书房的门缝底下透出光，沈确应该还在工作。
林宴舟回到房间，躺在床上。
身体还是感觉很轻松，没有过敏带来的那种隐隐约约的不适。这是沈确的信息素在起作用。
omega的本能，让他在亲近的Alpha那收到情感波动之后，浑身都像发情期的腺体一样酸胀，心脏好像有要溢出来的情绪。
他从小最恨的就是omega这种讨好别人的体质。他恨恨地想。
所以他觉得沈确说得没错。
也许这样也挺好。
明确的界限，清楚的规则，谁也不欠谁。
困意慢慢上来。
临睡前，他听到书房门打开的声音，然后是沈确的脚步声，很轻。接着是主卧的门开关的声音。
整间公寓彻底安静下来。
只有空调运转的微弱声音，和远处偶尔传来的车流声。
林宴舟翻了个身，闭上眼睛。
他想，明天要做什么菜呢？
简单点的。炒个青菜，做个汤，再蒸个蛋羹。
不用太复杂。
反正，也只是协议里的一顿饭而已。