第66章 校园文中被剧情杀的炮灰6
一个周二，天气突然转热。
早自习时教室里的风扇已经开始运转，发出单调的嗡嗡声，吹动着试卷的边角。路遥在背英语单词，笔尖在纸上划过，留下工整的墨迹。后排很安静——谢临渊今天难得没有趴着睡，而是翻着一本很厚的书，封面是深蓝色的，看不清书名。
七点四十分，班主任突然走进教室，脸上带着一种混杂着兴奋和紧张的表情。
“同学们，安静一下。”她拍了拍手，“今天上午课间操时间取消，全体师生到操场集合。市教育局领导和一位重要捐赠人要求参观我们学校，顺便举行一个小型的捐赠仪式。”
教室里响起窸窸窣窣的议论声。
“捐赠人？谁啊？”
“捐什么？空调吗？这破教室热死了。”
“听说要盖新图书馆……”
路遥放下笔，转头看向后排。
谢临渊的头更低了，几乎要埋进那本厚书里。翻书的动作停了下来，手指按在书页上，很用力，指节泛白。
“这位捐赠人是我们学校的老校友了，”班主任继续说，语气里带着明显的自豪，“谢氏集团的董事长谢振华先生。他将捐建一栋全新的实验楼，配备最先进的设备……”
“谢？”有人小声重复，“跟谢临渊一个姓哎。”
议论声像潮水般涌起又退去。路遥看见谢临渊的肩膀绷紧了，那是一种极其细微的、几乎难以察觉的紧绷，像是有人在他背后拉紧了一根看不见的弦。
班主任没注意到这些，还在继续：“所以大家课间操要好好表现，展现我们学校的精神面貌。尤其是高三的同学，你们是学校的门面……”
早自习结束的铃声响了。班主任离开后，教室里炸开了锅。
课间操时间，全校三千多名学生按照班级顺序列队站在操场上。五月的阳光已经很烈，照在塑胶跑道上蒸腾出橡胶的气味。前排校领导们穿着整齐的衬衫，不停擦着汗。
路遥站在班级队伍的中段，能清楚地看见主席台。红色的横幅已经挂起来，上面写着“热烈欢迎谢振华先生莅临我校捐赠仪式”。
九点整，几辆黑色轿车驶入校园。车门打开，先下来的是教育局的领导，然后是校长，最后是一个穿着深灰色西装的中年男人。
那就是谢振华。
路遥眯起眼。男人大约五十岁，身材保持得很好，头发梳得一丝不苟，金边眼镜在阳光下反光。他下车后没有立刻走向主席台，而是站在原地，环视整个校园，那种姿态不像是在参观母校，更像是在视察自己的产业。
校长在旁边热情地说着什么，谢振华微微点头，脸上挂着标准的商务笑容——得体，但没有任何温度。
捐赠仪式开始了。主持人在台上念着冗长的致辞，感谢词，介绍词。谢振华站在一旁，偶尔配合地鼓掌，大部分时间在看手表。
路遥的视线移向自己班级的队伍末尾。
谢临渊站在最后一排最外侧，离主席台最远的位置。他低着头，盯着自己的鞋尖，侧脸在阳光下半明半暗，像一尊被遗忘的雕像。
“……谢先生一直心系教育事业，此次捐建实验楼，将极大改善我校的办学条件……”校长的声音通过麦克风传遍整个操场，带着回音。
谢振华接过话筒，开始讲话。声音沉稳有力，是那种长期在董事会发言练就的腔调：“我很荣幸能回到母校，为教育事业尽一份绵薄之力。知识改变命运，科技创造未来，希望这栋实验楼能培养出更多优秀的人才……”
很标准的发言。很得体。很空洞。
路遥看见谢振华说话时，目光扫过台下黑压压的学生方阵。那目光像探照灯，快速移动，没有任何停留，更没有在任何一张脸上聚焦。
包括谢临渊的脸。
仿佛那不是他的儿子，只是三千个模糊面孔中的一个。
仪式结束得很快。捐赠支票的巨大模型被抬上来，合影，鼓掌，然后校领导簇拥着谢振华往教学楼方向走——按照流程，他们要去参观高三教学楼，展现学校“浓厚的学习氛围”。
路遥所在的班级正好在三楼楼梯口，成了必经之路。
队伍解散后，学生们三三两两回教室。路遥故意放慢脚步，等谢临渊走过来。两人并肩走上楼梯，谁也没说话。
走到三楼拐角时，楼下传来了说话声和脚步声。
“这边请，这边请。”是校长的声音，“我们高三的学生都很刻苦，您看这楼道里贴的都是励志标语……”
谢临渊的脚步顿住了。
路遥也停下来，站在他身边。从楼梯拐角的窗户往下看，能看见谢振华在一群人的簇拥下正走上二楼到三楼的楼梯。
越来越近。
谢临渊的身体绷得像一根拉到极致的弓弦。路遥看见他的右手握成了拳，指甲掐进掌心，留下深深的月牙形痕迹。左手腕上那道白色纹路在绷紧的皮肤下更加明显，像一道永远不会愈合的伤疤。
脚步声到了三楼平台。
校长最先走上来，看见路遥和谢临渊站在这里，愣了一下，然后立刻换上笑容：“这是高三七班的同学吧？正好，这位是谢振华先生，咱们学校的大捐赠人，也是你们的学长。”
路遥微微点头：“谢先生好。”
谢临渊没动，也没说话。他低着头，盯着地面瓷砖的缝隙，仿佛那里有什么值得研究的东西。
谢振华的目光落在两个少年身上。他的视线先扫过路遥，没什么停留，然后移到谢临渊身上。
早自习时教室里的风扇已经开始运转，发出单调的嗡嗡声，吹动着试卷的边角。路遥在背英语单词，笔尖在纸上划过，留下工整的墨迹。后排很安静——谢临渊今天难得没有趴着睡，而是翻着一本很厚的书，封面是深蓝色的，看不清书名。
七点四十分，班主任突然走进教室，脸上带着一种混杂着兴奋和紧张的表情。
“同学们，安静一下。”她拍了拍手，“今天上午课间操时间取消，全体师生到操场集合。市教育局领导和一位重要捐赠人要求参观我们学校，顺便举行一个小型的捐赠仪式。”
教室里响起窸窸窣窣的议论声。
“捐赠人？谁啊？”
“捐什么？空调吗？这破教室热死了。”
“听说要盖新图书馆……”
路遥放下笔，转头看向后排。
谢临渊的头更低了，几乎要埋进那本厚书里。翻书的动作停了下来，手指按在书页上，很用力，指节泛白。
“这位捐赠人是我们学校的老校友了，”班主任继续说，语气里带着明显的自豪，“谢氏集团的董事长谢振华先生。他将捐建一栋全新的实验楼，配备最先进的设备……”
“谢？”有人小声重复，“跟谢临渊一个姓哎。”
议论声像潮水般涌起又退去。路遥看见谢临渊的肩膀绷紧了，那是一种极其细微的、几乎难以察觉的紧绷，像是有人在他背后拉紧了一根看不见的弦。
班主任没注意到这些，还在继续：“所以大家课间操要好好表现，展现我们学校的精神面貌。尤其是高三的同学，你们是学校的门面……”
早自习结束的铃声响了。班主任离开后，教室里炸开了锅。
课间操时间，全校三千多名学生按照班级顺序列队站在操场上。五月的阳光已经很烈，照在塑胶跑道上蒸腾出橡胶的气味。前排校领导们穿着整齐的衬衫，不停擦着汗。
路遥站在班级队伍的中段，能清楚地看见主席台。红色的横幅已经挂起来，上面写着“热烈欢迎谢振华先生莅临我校捐赠仪式”。
九点整，几辆黑色轿车驶入校园。车门打开，先下来的是教育局的领导，然后是校长，最后是一个穿着深灰色西装的中年男人。
那就是谢振华。
路遥眯起眼。男人大约五十岁，身材保持得很好，头发梳得一丝不苟，金边眼镜在阳光下反光。他下车后没有立刻走向主席台，而是站在原地，环视整个校园，那种姿态不像是在参观母校，更像是在视察自己的产业。
校长在旁边热情地说着什么，谢振华微微点头，脸上挂着标准的商务笑容——得体，但没有任何温度。
捐赠仪式开始了。主持人在台上念着冗长的致辞，感谢词，介绍词。谢振华站在一旁，偶尔配合地鼓掌，大部分时间在看手表。
路遥的视线移向自己班级的队伍末尾。
谢临渊站在最后一排最外侧，离主席台最远的位置。他低着头，盯着自己的鞋尖，侧脸在阳光下半明半暗，像一尊被遗忘的雕像。
“……谢先生一直心系教育事业，此次捐建实验楼，将极大改善我校的办学条件……”校长的声音通过麦克风传遍整个操场，带着回音。
谢振华接过话筒，开始讲话。声音沉稳有力，是那种长期在董事会发言练就的腔调：“我很荣幸能回到母校，为教育事业尽一份绵薄之力。知识改变命运，科技创造未来，希望这栋实验楼能培养出更多优秀的人才……”
很标准的发言。很得体。很空洞。
路遥看见谢振华说话时，目光扫过台下黑压压的学生方阵。那目光像探照灯，快速移动，没有任何停留，更没有在任何一张脸上聚焦。
包括谢临渊的脸。
仿佛那不是他的儿子，只是三千个模糊面孔中的一个。
仪式结束得很快。捐赠支票的巨大模型被抬上来，合影，鼓掌，然后校领导簇拥着谢振华往教学楼方向走——按照流程，他们要去参观高三教学楼，展现学校“浓厚的学习氛围”。
路遥所在的班级正好在三楼楼梯口，成了必经之路。
队伍解散后，学生们三三两两回教室。路遥故意放慢脚步，等谢临渊走过来。两人并肩走上楼梯，谁也没说话。
走到三楼拐角时，楼下传来了说话声和脚步声。
“这边请，这边请。”是校长的声音，“我们高三的学生都很刻苦，您看这楼道里贴的都是励志标语……”
谢临渊的脚步顿住了。
路遥也停下来，站在他身边。从楼梯拐角的窗户往下看，能看见谢振华在一群人的簇拥下正走上二楼到三楼的楼梯。
越来越近。
谢临渊的身体绷得像一根拉到极致的弓弦。路遥看见他的右手握成了拳，指甲掐进掌心，留下深深的月牙形痕迹。左手腕上那道白色纹路在绷紧的皮肤下更加明显，像一道永远不会愈合的伤疤。
脚步声到了三楼平台。
校长最先走上来，看见路遥和谢临渊站在这里，愣了一下，然后立刻换上笑容：“这是高三七班的同学吧？正好，这位是谢振华先生，咱们学校的大捐赠人，也是你们的学长。”
路遥微微点头：“谢先生好。”
谢临渊没动，也没说话。他低着头，盯着地面瓷砖的缝隙，仿佛那里有什么值得研究的东西。
谢振华的目光落在两个少年身上。他的视线先扫过路遥，没什么停留，然后移到谢临渊身上。