第125章 条件
周院长拿起手机的动作快了半拍。他的拇指按住屏幕侧面的电源键把来电显示转成了黑屏，又在站起来的过程中重新点亮屏幕接听。椅子往后推的声响被会议室地毯吸收了一大半，他侧身朝门口走去，左手的掌心扣在手机话筒的下半部分。
门合上的时候，门缝里漏进来半截他压低了的第一个字。
会议室里剩下两个人。
沈墨寒的视线从关上的门移回许星舟脸上。
许星舟的手还插在牛仔裤口袋里，指尖捏着名片的一角。他的右脚在椅腿下面往后缩了半寸。
“许先生，我们单独聊几句。”
沈墨寒把那个“聊”字的尾音拖长了不到零点二秒，音量比他在周院长面前讲话时低了两个分贝。
许星舟的手从口袋里抽出来了。他把手放在了桌面上，指腹贴着会议桌打磨过的木面。
“新锐艺术家扶持计划的具体条件，我想逐条和你确认一遍。”
沈墨寒从文件包里抽出一份文件夹。文件夹的封面是墨寒画廊的哑光黑色标准制式，右下角的烫金logo在会议室天花板射灯的直射角度下折射出一道窄幅冷光。
他翻开文件夹，第一页。
“第一，独立画室。一百二十平米，位于墨寒画廊北京馆东侧三层。全年恒温恒湿，专业画架四套，射灯系统按你作品的色温习惯定制安装。钥匙只有你一把。”
一百二十平米。
许星舟的脊椎在这个数字进入大脑皮层的时候往前弯了两度。弯的方向朝着文件夹，朝着沈墨寒手指翻到的那一页纸上印着的建筑平面图。平面图上标注了画室的长宽比、窗户朝向、光线入射角。北侧两面落地窗，早晨的光从东北角进来，下午的光从正北打满整面画墙。
他从来没有拥有过一个属于自己的画室。
沈墨寒翻到第二页。
“第二，画材供给。年度画材预算无上限。你需要什么品牌、什么规格、什么进口渠道，提单子就行。画廊有专人对接，从下单到送达不超过四十八小时。”
无上限。
许星舟左手的小指在桌面上抽搐了一下。他从小画画用的颜料是文具店最底层货架上搁了半年以上没人买的尾货水粉。一盒十二色，七块五。后来他在城中村附近的文具批发市场找到了过期的马利丙烯，整箱批发价每管不到两块钱。
他第一次接触到荷尔拜因的水彩，是林远舟送给他的那一盒。
无上限。这三个字在他的认知体系里没有对应的参照物。
沈墨寒翻到第三页。
“第三，三座城市巡回个展。北京、上海、杭州。每座城市的展期不少于六周。画廊配备完整的策展团队，从展陈设计到灯光调试到宣传推广到开幕酒会，全部由画廊承担。你只需要负责一件事。”
他的声音在“一件事”三个字上顿了四分之一拍。
“画画。”
许星舟没有抬头看沈墨寒的脸。他的视线盯在文件夹第三页上那张三城巡回展的主视觉效果图上。效果图的渲染精度高到他能看清模拟展厅里挂着的画框上反射的灯光颗粒。画框里的内容是空白的。
那些空白处在等着有画挂上去。在等着他的画。
沈墨寒翻到第四页。
“第四，行业顶刊专访。《中国当代艺术》年度新锐人物专栏，八个版面，含导语、创作手记、高清作品图录和策展人评论文章。出刊后画廊同步推送至全球三十七家合作艺术机构的邮件列表。”
许星舟的手指在桌面上蜷了一下。十根手指的指尖同时碰到了掌心，又同时松开。
沈墨寒把文件夹从第四页翻到了最后一页。
翻的动作比前面几页都慢了半拍。他的手指捏着纸张右下角薄薄的边缘，指腹的位移轨迹从右往左划了一个弧度之后才把纸面揭开。
最后一页的内容比前四页少了三分之二的文字。
页面中央偏上的位置，一行标题用加粗的宋体印着：“签约形式：独家代理合约。”
标题下方是一段概述，字号比标题小了两号。沈墨寒没有逐字念出来。他的手指在那行标题下方轻点了一下，指腹碰到“独家代理”四个字的时间不超过零点三秒。
“以上所有条件的前提，只有一个。”
他的声音平稳得没有一丝起伏。
“签一份独家代理合约。”
许星舟的呼吸停了半秒。
“独家代理”四个字在他的听觉系统里被拆成了四个独立的音节。每一个音节携带的信息量和它的笔画数不成正比。“独”是一种排他性的圈定，“家”是一个归属的容器，“代理”是把什么东西交给别人。
四个字合在一起的意思是：他的画，只能通过这一个渠道出去。
他的手指从桌面上缩了回去，重新插进了牛仔裤口袋里。口袋里沈墨寒的名片边角顶着他的指甲。
沈墨寒把文件夹翻到最后一页底部。签字栏是空白的，横线上方印着一行小号字体：“乙方签字”。
他收回手指，把文件夹朝许星舟的方向推了两厘米。
“不急。”
他的声音平稳得没有一个拐点。
“带回去看，想清楚了再签。”
许星舟的手指碰到了文件夹的封面。封面的哑光黑色涂层在指腹下的触感比他用过的任何一张画纸都厚实，边角的烫金logo在他指尖移动的轨迹上折射出一道冷光。
他的指尖停在logo上。
没有翻开。没有收回。
门合上的时候，门缝里漏进来半截他压低了的第一个字。
会议室里剩下两个人。
沈墨寒的视线从关上的门移回许星舟脸上。
许星舟的手还插在牛仔裤口袋里，指尖捏着名片的一角。他的右脚在椅腿下面往后缩了半寸。
“许先生，我们单独聊几句。”
沈墨寒把那个“聊”字的尾音拖长了不到零点二秒，音量比他在周院长面前讲话时低了两个分贝。
许星舟的手从口袋里抽出来了。他把手放在了桌面上，指腹贴着会议桌打磨过的木面。
“新锐艺术家扶持计划的具体条件，我想逐条和你确认一遍。”
沈墨寒从文件包里抽出一份文件夹。文件夹的封面是墨寒画廊的哑光黑色标准制式，右下角的烫金logo在会议室天花板射灯的直射角度下折射出一道窄幅冷光。
他翻开文件夹，第一页。
“第一，独立画室。一百二十平米，位于墨寒画廊北京馆东侧三层。全年恒温恒湿，专业画架四套，射灯系统按你作品的色温习惯定制安装。钥匙只有你一把。”
一百二十平米。
许星舟的脊椎在这个数字进入大脑皮层的时候往前弯了两度。弯的方向朝着文件夹，朝着沈墨寒手指翻到的那一页纸上印着的建筑平面图。平面图上标注了画室的长宽比、窗户朝向、光线入射角。北侧两面落地窗，早晨的光从东北角进来，下午的光从正北打满整面画墙。
他从来没有拥有过一个属于自己的画室。
沈墨寒翻到第二页。
“第二，画材供给。年度画材预算无上限。你需要什么品牌、什么规格、什么进口渠道，提单子就行。画廊有专人对接，从下单到送达不超过四十八小时。”
无上限。
许星舟左手的小指在桌面上抽搐了一下。他从小画画用的颜料是文具店最底层货架上搁了半年以上没人买的尾货水粉。一盒十二色，七块五。后来他在城中村附近的文具批发市场找到了过期的马利丙烯，整箱批发价每管不到两块钱。
他第一次接触到荷尔拜因的水彩，是林远舟送给他的那一盒。
无上限。这三个字在他的认知体系里没有对应的参照物。
沈墨寒翻到第三页。
“第三，三座城市巡回个展。北京、上海、杭州。每座城市的展期不少于六周。画廊配备完整的策展团队，从展陈设计到灯光调试到宣传推广到开幕酒会，全部由画廊承担。你只需要负责一件事。”
他的声音在“一件事”三个字上顿了四分之一拍。
“画画。”
许星舟没有抬头看沈墨寒的脸。他的视线盯在文件夹第三页上那张三城巡回展的主视觉效果图上。效果图的渲染精度高到他能看清模拟展厅里挂着的画框上反射的灯光颗粒。画框里的内容是空白的。
那些空白处在等着有画挂上去。在等着他的画。
沈墨寒翻到第四页。
“第四，行业顶刊专访。《中国当代艺术》年度新锐人物专栏，八个版面，含导语、创作手记、高清作品图录和策展人评论文章。出刊后画廊同步推送至全球三十七家合作艺术机构的邮件列表。”
许星舟的手指在桌面上蜷了一下。十根手指的指尖同时碰到了掌心，又同时松开。
沈墨寒把文件夹从第四页翻到了最后一页。
翻的动作比前面几页都慢了半拍。他的手指捏着纸张右下角薄薄的边缘，指腹的位移轨迹从右往左划了一个弧度之后才把纸面揭开。
最后一页的内容比前四页少了三分之二的文字。
页面中央偏上的位置，一行标题用加粗的宋体印着：“签约形式：独家代理合约。”
标题下方是一段概述，字号比标题小了两号。沈墨寒没有逐字念出来。他的手指在那行标题下方轻点了一下，指腹碰到“独家代理”四个字的时间不超过零点三秒。
“以上所有条件的前提，只有一个。”
他的声音平稳得没有一丝起伏。
“签一份独家代理合约。”
许星舟的呼吸停了半秒。
“独家代理”四个字在他的听觉系统里被拆成了四个独立的音节。每一个音节携带的信息量和它的笔画数不成正比。“独”是一种排他性的圈定，“家”是一个归属的容器，“代理”是把什么东西交给别人。
四个字合在一起的意思是：他的画，只能通过这一个渠道出去。
他的手指从桌面上缩了回去，重新插进了牛仔裤口袋里。口袋里沈墨寒的名片边角顶着他的指甲。
沈墨寒把文件夹翻到最后一页底部。签字栏是空白的，横线上方印着一行小号字体：“乙方签字”。
他收回手指，把文件夹朝许星舟的方向推了两厘米。
“不急。”
他的声音平稳得没有一个拐点。
“带回去看，想清楚了再签。”
许星舟的手指碰到了文件夹的封面。封面的哑光黑色涂层在指腹下的触感比他用过的任何一张画纸都厚实，边角的烫金logo在他指尖移动的轨迹上折射出一道冷光。
他的指尖停在logo上。
没有翻开。没有收回。