第1章 冬海
刺骨的海水灌进肺腔。
贺霆渊拼命向前伸出手，指尖堪堪触到一截冰冷的腕骨，却猛地滑开，什么也没抓住。
少年的身体在黑色的海水中直直下沉。
那双眼睛最后看了他一眼。
没有怨恨，没有求救，只有一种让人骨头发冷的平静，像终于卸下了所有重担。
“许星舟！”
贺霆渊的嘶吼被巨浪吞没，咸腥的海水呛进喉咙，他疯了般挣扎着去够那只越来越远的手。
够不到。
他眼睁睁看着那个人沉下去，像一片枯叶坠入深渊，安静得不像死亡，更像一场蓄谋已久的告别。
贺霆渊猛地睁开眼。
映入眼帘的，是卧室天花板上的水晶吊灯。
他大口喘着粗气，胸腔剧烈起伏，冷汗从额角滑落，瞬间浸湿了枕巾。右手还保持着向前抓握的姿势，指甲死死嵌进掌心，传来尖锐的刺痛。
他摊开手，掌心四道血印，殷红刺眼。
心脏狂跳，几乎要震破耳膜。
他猛地坐起，后背重重抵在床头。训练了十几年的情绪管控，在这一刻彻底崩盘。
许星舟。
这个名字像烙铁，烫在他的脑子里，连同冬海的冰冷、少年最后的眼神、防波堤上那双被风吹歪的鞋子。
每一个细节都清晰如刀刻。
他闭了闭眼，再睁开时，视线扫过床头柜。
手机屏幕亮着，推送了一条新闻，标题他没看清，但那个日期却狠狠撞进他的眼底。
八月二十五日。
贺霆渊的呼吸停滞了一秒。
他一把抓过手机，屏幕的光照亮他毫无血色的脸。
日期，年份，星期，全部对得上。
八月二十五日。
大一开学前一周。
十年前。
手机差点从他手里滑落，他死死攥住，指骨捏得咯吱作响。
房间里的一切都在印证这个荒唐的事实。墙上挂着他高中时期的击剑奖牌，书架上摆着还没拆封的大学教材，衣柜门敞着，露出那件他二十岁生日时母亲送的灰色风衣。
这件风衣，在他三十岁那年被捐掉了。
贺霆渊的喉结狠狠滚动了一下。
两段记忆在颅腔里疯狂对撞。三十岁的贺霆渊，贺氏集团的实际掌权人，翻手为云覆手为雨。二十岁的贺霆渊，刚结束海外交流，准备去A大报到的财阀少主。
记忆完整地叠合，他记得未来十年发生的每一件事。
也记得许星舟的每一件事。
那个少年怎么被室友排挤，怎么被导师漠视，怎么靠捡废品和打零工养活自己和病重的奶奶。
画稿怎么被人偷走，署名怎么变成别人的。
站出来申诉时，反被扣上“诬告”的帽子。
一步一步，一刀一刀，直到最后一个冬天的黄昏，防波堤上空无一人。
而他，那个时候在做什么？
在签一份价值八十亿的收购案。
许星舟打来的最后一个电话，他没有接。
贺霆渊的牙关死死咬合，颌骨绷出一条杀气腾腾的弧线。
冷汗还在淌，但他的眼神已经变了。
噩梦初醒的慌乱被碾碎、压实，取而代之的是一种极度冷静的、近乎残忍的清明。
他掀开被子下床，赤脚踩在地毯上，走到落地窗前。
窗外是凌晨四点的城市，远处贺氏集团总部大楼的顶层还亮着灯。
此刻的贺氏，还在他父亲手里。
此刻的他，名义上只是一个大一新生。
但他脑子里，装着未来十年的商业版图，和所有将要伤害许星舟的人的名字。
每一个，他都没忘。
他划开手机，通讯录里，“宋择”两个字安静地躺着。
这个时间点的宋择，还只是贺家配给他的生活助理。但贺霆渊知道，这个人将是他未来十年最锋利的刀。
他直接拨了过去。
电话响了两声就接通，宋择的声音带着被吵醒的沙哑，但语气绝对清醒。
“少爷？”
“几点了。”
“凌晨四点十二分，您有吩咐？”
“A大的校企合作对接，是哪个部门？”
电话那头顿了一秒。
“校务合作处，不过这个时间……”宋择犹豫了。
“不等明天。”
贺霆渊的声音没有一丝温度，玻璃窗映出他二十岁的脸，轮廓锋利，但那双眼睛里的东西，却和二十岁毫无关系。
“以贺氏集团的名义，联系A大校方。就说少主对艺术类学科有兴趣，要提前返校考察。我需要校园的自由通行权限，一间独立办公室，以及美术系今年全部新生的入学资料。”
“今年的？全部？”
“全部。”
宋择不再追问：“明白。我六点前把方案发到您邮箱，需要校方几点响应？”
“今天之内，全部落实。”
“是。”
电话挂断。
贺霆-渊站在黑暗中，额头抵着冰凉的玻璃。
前世的画面一帧一帧地在眼前闪过。
许星舟蹲在垃圾回收站里分拣纸板。
许星舟被泼了一杯水，站在走廊里安静地擦脸。
许星舟蜷在出租屋角落给奶奶打电话，哭声压得极低。
许星舟站在颁奖台下，看着自己的画被别人署名，指甲掐进手背。
许星舟站在防波堤上，风把他吹得像要飘走，他回了一次头。
就那一次。
然后，往前迈了一步。
贺霆渊的眼眶瞬间烧红，他猛地按住眉心，将那股灼烧的酸意狠狠压下。牙齿咬住舌尖，铁锈味在口腔里炸开，剧痛让他的头脑重新变得锐利。
不会再发生了。
那些人，那些事。
把许星舟推向冬海的每一只手，这一次，他会亲自，一只一只地折断。
他点开手机浏览器，输入：A大美术系，新生名单。
三分钟后，宋择发来一份加密文件。
他点开。
名单按学号排列，头像、姓名、籍贯。
他的拇指在屏幕上飞速下滑，一个个名字掠过，瞳孔毫无波动。
直到第二十七行。
许星舟。
指腹重重停下。
一寸照片上，少年瘦削苍白，颧骨清晰，下颌线薄得像张纸。头发剪得整齐，努力让自己显得体面。校服领口洗得发黄，起了毛球。
但那双眼睛，是亮的。
不是快乐，不是期待，是一种被生活反复碾压后，依旧不肯熄灭的火星。倔强、戒备、不甘，全都揉在那双黑色的瞳仁里。
贺霆渊的指腹压在那张照片上，一遍又一遍，缓缓摩挲着那三个字。
许星舟。
你还活着。
这一次，你会一直活着。
他站在窗前，城市的天际线开始泛白，第一缕晨光照在他攥着手机的手上。指关节上的血印已经干涸，暗红色的，像一个不可违背的血誓。
手机再次震动。
是宋择的消息：少爷，A大校方已确认，校长亲自对接。行政楼VIP接待室已备好，您几点出发？
贺霆渊的视线从许星舟的照片上移开，打下四个字。
“越快越好。”
他转身走向衣帽间，脚步又快又稳，再没有一丝迟疑。
许星舟，我来了。
贺霆渊拼命向前伸出手，指尖堪堪触到一截冰冷的腕骨，却猛地滑开，什么也没抓住。
少年的身体在黑色的海水中直直下沉。
那双眼睛最后看了他一眼。
没有怨恨，没有求救，只有一种让人骨头发冷的平静，像终于卸下了所有重担。
“许星舟！”
贺霆渊的嘶吼被巨浪吞没，咸腥的海水呛进喉咙，他疯了般挣扎着去够那只越来越远的手。
够不到。
他眼睁睁看着那个人沉下去，像一片枯叶坠入深渊，安静得不像死亡，更像一场蓄谋已久的告别。
贺霆渊猛地睁开眼。
映入眼帘的，是卧室天花板上的水晶吊灯。
他大口喘着粗气，胸腔剧烈起伏，冷汗从额角滑落，瞬间浸湿了枕巾。右手还保持着向前抓握的姿势，指甲死死嵌进掌心，传来尖锐的刺痛。
他摊开手，掌心四道血印，殷红刺眼。
心脏狂跳，几乎要震破耳膜。
他猛地坐起，后背重重抵在床头。训练了十几年的情绪管控，在这一刻彻底崩盘。
许星舟。
这个名字像烙铁，烫在他的脑子里，连同冬海的冰冷、少年最后的眼神、防波堤上那双被风吹歪的鞋子。
每一个细节都清晰如刀刻。
他闭了闭眼，再睁开时，视线扫过床头柜。
手机屏幕亮着，推送了一条新闻，标题他没看清，但那个日期却狠狠撞进他的眼底。
八月二十五日。
贺霆渊的呼吸停滞了一秒。
他一把抓过手机，屏幕的光照亮他毫无血色的脸。
日期，年份，星期，全部对得上。
八月二十五日。
大一开学前一周。
十年前。
手机差点从他手里滑落，他死死攥住，指骨捏得咯吱作响。
房间里的一切都在印证这个荒唐的事实。墙上挂着他高中时期的击剑奖牌，书架上摆着还没拆封的大学教材，衣柜门敞着，露出那件他二十岁生日时母亲送的灰色风衣。
这件风衣，在他三十岁那年被捐掉了。
贺霆渊的喉结狠狠滚动了一下。
两段记忆在颅腔里疯狂对撞。三十岁的贺霆渊，贺氏集团的实际掌权人，翻手为云覆手为雨。二十岁的贺霆渊，刚结束海外交流，准备去A大报到的财阀少主。
记忆完整地叠合，他记得未来十年发生的每一件事。
也记得许星舟的每一件事。
那个少年怎么被室友排挤，怎么被导师漠视，怎么靠捡废品和打零工养活自己和病重的奶奶。
画稿怎么被人偷走，署名怎么变成别人的。
站出来申诉时，反被扣上“诬告”的帽子。
一步一步，一刀一刀，直到最后一个冬天的黄昏，防波堤上空无一人。
而他，那个时候在做什么？
在签一份价值八十亿的收购案。
许星舟打来的最后一个电话，他没有接。
贺霆渊的牙关死死咬合，颌骨绷出一条杀气腾腾的弧线。
冷汗还在淌，但他的眼神已经变了。
噩梦初醒的慌乱被碾碎、压实，取而代之的是一种极度冷静的、近乎残忍的清明。
他掀开被子下床，赤脚踩在地毯上，走到落地窗前。
窗外是凌晨四点的城市，远处贺氏集团总部大楼的顶层还亮着灯。
此刻的贺氏，还在他父亲手里。
此刻的他，名义上只是一个大一新生。
但他脑子里，装着未来十年的商业版图，和所有将要伤害许星舟的人的名字。
每一个，他都没忘。
他划开手机，通讯录里，“宋择”两个字安静地躺着。
这个时间点的宋择，还只是贺家配给他的生活助理。但贺霆渊知道，这个人将是他未来十年最锋利的刀。
他直接拨了过去。
电话响了两声就接通，宋择的声音带着被吵醒的沙哑，但语气绝对清醒。
“少爷？”
“几点了。”
“凌晨四点十二分，您有吩咐？”
“A大的校企合作对接，是哪个部门？”
电话那头顿了一秒。
“校务合作处，不过这个时间……”宋择犹豫了。
“不等明天。”
贺霆渊的声音没有一丝温度，玻璃窗映出他二十岁的脸，轮廓锋利，但那双眼睛里的东西，却和二十岁毫无关系。
“以贺氏集团的名义，联系A大校方。就说少主对艺术类学科有兴趣，要提前返校考察。我需要校园的自由通行权限，一间独立办公室，以及美术系今年全部新生的入学资料。”
“今年的？全部？”
“全部。”
宋择不再追问：“明白。我六点前把方案发到您邮箱，需要校方几点响应？”
“今天之内，全部落实。”
“是。”
电话挂断。
贺霆-渊站在黑暗中，额头抵着冰凉的玻璃。
前世的画面一帧一帧地在眼前闪过。
许星舟蹲在垃圾回收站里分拣纸板。
许星舟被泼了一杯水，站在走廊里安静地擦脸。
许星舟蜷在出租屋角落给奶奶打电话，哭声压得极低。
许星舟站在颁奖台下，看着自己的画被别人署名，指甲掐进手背。
许星舟站在防波堤上，风把他吹得像要飘走，他回了一次头。
就那一次。
然后，往前迈了一步。
贺霆渊的眼眶瞬间烧红，他猛地按住眉心，将那股灼烧的酸意狠狠压下。牙齿咬住舌尖，铁锈味在口腔里炸开，剧痛让他的头脑重新变得锐利。
不会再发生了。
那些人，那些事。
把许星舟推向冬海的每一只手，这一次，他会亲自，一只一只地折断。
他点开手机浏览器，输入：A大美术系，新生名单。
三分钟后，宋择发来一份加密文件。
他点开。
名单按学号排列，头像、姓名、籍贯。
他的拇指在屏幕上飞速下滑，一个个名字掠过，瞳孔毫无波动。
直到第二十七行。
许星舟。
指腹重重停下。
一寸照片上，少年瘦削苍白，颧骨清晰，下颌线薄得像张纸。头发剪得整齐，努力让自己显得体面。校服领口洗得发黄，起了毛球。
但那双眼睛，是亮的。
不是快乐，不是期待，是一种被生活反复碾压后，依旧不肯熄灭的火星。倔强、戒备、不甘，全都揉在那双黑色的瞳仁里。
贺霆渊的指腹压在那张照片上，一遍又一遍，缓缓摩挲着那三个字。
许星舟。
你还活着。
这一次，你会一直活着。
他站在窗前，城市的天际线开始泛白，第一缕晨光照在他攥着手机的手上。指关节上的血印已经干涸，暗红色的，像一个不可违背的血誓。
手机再次震动。
是宋择的消息：少爷，A大校方已确认，校长亲自对接。行政楼VIP接待室已备好，您几点出发？
贺霆渊的视线从许星舟的照片上移开，打下四个字。
“越快越好。”
他转身走向衣帽间，脚步又快又稳，再没有一丝迟疑。
许星舟，我来了。