第75章 VIP病房
贺霆渊松开攥着金属护栏的手，转过身背对检查床。
他用拇指的第一关节横压住自己右眼的下眼睑，力度大到眼窝的骨头在拇指底下发出细微的钝响。指甲盖擦过睫毛根部，把眼眶边缘那层洇出来的湿意碾回去。
门缝外面传来宋择的脚步声。
宋择停在检查室门前，隔着合页处的缝隙朝里面探了一下头。他手里握着一叠刚从收费窗口拿回来的回执单和一份标记了红色“加急”字样的文件。
贺霆渊的拇指从自己的眼眶上移开。手垂到身侧。
他走到门边，拉开门的幅度刚好能让自己侧身挤出去。门在身后合上，把检查室里许星舟的呼吸声和护士操作采血架的声音隔在了另一边。
“许凤兰的主治医师和科室带组的人现在谁在？”
宋择翻了一下手机上的联系人列表。
“ICU的带组主任周六轮值下班了，下一班主任要到明天早上八点。目前值班的是一个住院医和两个规培。”
贺霆渊靠在走廊的墙壁上，后背碾着消毒水味的白色墙面。
“打电话给院方医务科的白主任。就说贺氏集团那个校企合作的对口联系人要求对接一下住院患者的治疗方案。让他半小时之内组一个专家会诊团，心内科、肾内科、内分泌，三个科室各一个副高级以上的人。”
宋择的拇指在手机上按了一个号码。
“病房的事一起办。把许凤兰从ICU普通监护区转到V区单间。设备配齐，护工到位。”
宋择把手机贴到耳边，另一只手从文件里抽出一张表格递给贺霆渊。
贺霆渊扫了一眼表格。那是ICU VIP单间的设施与服务明细。单日费用栏的数字从三千八到六千五不等，根据监护等级浮动。他的目光只在数字上停了零点几秒，翻到背面签了名，盖上日期。
宋择那边电话通了。几句话的功夫，声音从客气转成了公事公办的干脆。他挂掉电话，又拨了一个。
贺霆渊的手从签完的表格上移开，西装内袋里那份卷成筒状的林远舟复审图纸的硬角还在抵着他的肋骨。
他没有动那个文件袋。
走廊尽头的采血窗口传来一声玻璃碰撞的响动。护士从检查室推门出来，手上端着一个采血管架，走过贺霆渊身边的时候脚步顿了一下。
“患者的血样送检验科了，结果大概四十分钟出。他醒了的话可以先吃点东西，葡萄糖口服液或者淡盐水都行。”
贺霆渊点了一下头。
护士走远了。走廊上只剩他和宋择两个人。
宋择挂断第二个电话。
“白主任十分钟后到。心内科和肾内科的专家在随访名单里挑，内分泌科的杨主任住在医院家属区，五分钟能走到。VIP单间院方已经安排腾房，最迟凌晨一点前可以转入。”
贺霆渊的目光穿过走廊玻璃窗看向对面楼栋三楼的ICU区。隔着一层夹胶玻璃，ICU的灯光微弱地亮着，能看到几组仪器数字面板的绿色光斑在窗户上闪烁。
“许凤兰的主治方案调出来我看一下。”
宋择从手机里打开一份加密文档，递到贺霆渊面前。
贺霆渊的手指在屏幕上缓慢地往下滑。治疗进度、透析频次、营养支持方案、用药清单。他的目光在每一行文字上停留的时间不超过两秒，信息的提取速度快到宋择在旁边根本看不清他滑到了哪一页。
“透析从每周两次调到三次，加营养液。护工必须二十四小时在位，不能让患者自己翻身和抬体位。”
宋择把他说的每一句话逐条记进手机。
检查室的门从里面被推开了一条缝。
缝隙里露出来的不是护士。
许星舟的手指扣在门框上，指甲盖底下依然没有血色。他的身体靠在门板上，右脚踩在地砖上，左脚的脚尖轻轻搁着地面，支撑重心的明显是右腿。
他的助听器还关着。左耳完全无声。右耳在走廊的回声环境里勉强能分辨出近距离的中低频语音。
贺霆渊和宋择的对话他只捕捉到了碎片。“VIP”“专家”“二十四小时”。
这几个碎片在他脑子里拼成了一幅画面。那幅画面的底色是白的，白色病房，白色床单，白色窗帘。中间坐着一个更大的数字。
他的嘴唇动了。
声音从干裂的喉咙挤出来，被走廊的空旷吞掉了一半，传到贺霆渊耳朵里的时候只剩下一个嘶哑的问句。
“多少钱？”
贺霆渊的头转过来。
许星舟扶着门框站在那里。检查床上挂着的输液管被他拖出来了一截，留置针还扎在他左手手背上，透明的胶带边缘翘起来，底下的皮肤被酒精棉球擦过后泛着一圈红。
他的眼睛红的。不是哭红的。是极度疲惫、极度营养匮乏、极度恐惧叠加在一起之后，眼球表面的毛细血管充血到肉眼可辨的那种红。
贺霆渊看着他扶着门框的手。五根手指攥着金属门框的力气能让筋脉从手背皮肤下面鼓起来，但框架在他手里纹丝不动。
不是他攥得紧。是他才从昏厥里刚醒过来，全身能调动的力气只够支撑他站在原地，而那五根手指的力量只不过是防止他再一次倒下去的最后本能。
“多少钱？”
他又问了一遍。这一次声音清晰了一点。嘶哑的底色还在，但每一个字的咬合都咬到了位。
他用拇指的第一关节横压住自己右眼的下眼睑，力度大到眼窝的骨头在拇指底下发出细微的钝响。指甲盖擦过睫毛根部，把眼眶边缘那层洇出来的湿意碾回去。
门缝外面传来宋择的脚步声。
宋择停在检查室门前，隔着合页处的缝隙朝里面探了一下头。他手里握着一叠刚从收费窗口拿回来的回执单和一份标记了红色“加急”字样的文件。
贺霆渊的拇指从自己的眼眶上移开。手垂到身侧。
他走到门边，拉开门的幅度刚好能让自己侧身挤出去。门在身后合上，把检查室里许星舟的呼吸声和护士操作采血架的声音隔在了另一边。
“许凤兰的主治医师和科室带组的人现在谁在？”
宋择翻了一下手机上的联系人列表。
“ICU的带组主任周六轮值下班了，下一班主任要到明天早上八点。目前值班的是一个住院医和两个规培。”
贺霆渊靠在走廊的墙壁上，后背碾着消毒水味的白色墙面。
“打电话给院方医务科的白主任。就说贺氏集团那个校企合作的对口联系人要求对接一下住院患者的治疗方案。让他半小时之内组一个专家会诊团，心内科、肾内科、内分泌，三个科室各一个副高级以上的人。”
宋择的拇指在手机上按了一个号码。
“病房的事一起办。把许凤兰从ICU普通监护区转到V区单间。设备配齐，护工到位。”
宋择把手机贴到耳边，另一只手从文件里抽出一张表格递给贺霆渊。
贺霆渊扫了一眼表格。那是ICU VIP单间的设施与服务明细。单日费用栏的数字从三千八到六千五不等，根据监护等级浮动。他的目光只在数字上停了零点几秒，翻到背面签了名，盖上日期。
宋择那边电话通了。几句话的功夫，声音从客气转成了公事公办的干脆。他挂掉电话，又拨了一个。
贺霆渊的手从签完的表格上移开，西装内袋里那份卷成筒状的林远舟复审图纸的硬角还在抵着他的肋骨。
他没有动那个文件袋。
走廊尽头的采血窗口传来一声玻璃碰撞的响动。护士从检查室推门出来，手上端着一个采血管架，走过贺霆渊身边的时候脚步顿了一下。
“患者的血样送检验科了，结果大概四十分钟出。他醒了的话可以先吃点东西，葡萄糖口服液或者淡盐水都行。”
贺霆渊点了一下头。
护士走远了。走廊上只剩他和宋择两个人。
宋择挂断第二个电话。
“白主任十分钟后到。心内科和肾内科的专家在随访名单里挑，内分泌科的杨主任住在医院家属区，五分钟能走到。VIP单间院方已经安排腾房，最迟凌晨一点前可以转入。”
贺霆渊的目光穿过走廊玻璃窗看向对面楼栋三楼的ICU区。隔着一层夹胶玻璃，ICU的灯光微弱地亮着，能看到几组仪器数字面板的绿色光斑在窗户上闪烁。
“许凤兰的主治方案调出来我看一下。”
宋择从手机里打开一份加密文档，递到贺霆渊面前。
贺霆渊的手指在屏幕上缓慢地往下滑。治疗进度、透析频次、营养支持方案、用药清单。他的目光在每一行文字上停留的时间不超过两秒，信息的提取速度快到宋择在旁边根本看不清他滑到了哪一页。
“透析从每周两次调到三次，加营养液。护工必须二十四小时在位，不能让患者自己翻身和抬体位。”
宋择把他说的每一句话逐条记进手机。
检查室的门从里面被推开了一条缝。
缝隙里露出来的不是护士。
许星舟的手指扣在门框上，指甲盖底下依然没有血色。他的身体靠在门板上，右脚踩在地砖上，左脚的脚尖轻轻搁着地面，支撑重心的明显是右腿。
他的助听器还关着。左耳完全无声。右耳在走廊的回声环境里勉强能分辨出近距离的中低频语音。
贺霆渊和宋择的对话他只捕捉到了碎片。“VIP”“专家”“二十四小时”。
这几个碎片在他脑子里拼成了一幅画面。那幅画面的底色是白的，白色病房，白色床单，白色窗帘。中间坐着一个更大的数字。
他的嘴唇动了。
声音从干裂的喉咙挤出来，被走廊的空旷吞掉了一半，传到贺霆渊耳朵里的时候只剩下一个嘶哑的问句。
“多少钱？”
贺霆渊的头转过来。
许星舟扶着门框站在那里。检查床上挂着的输液管被他拖出来了一截，留置针还扎在他左手手背上，透明的胶带边缘翘起来，底下的皮肤被酒精棉球擦过后泛着一圈红。
他的眼睛红的。不是哭红的。是极度疲惫、极度营养匮乏、极度恐惧叠加在一起之后，眼球表面的毛细血管充血到肉眼可辨的那种红。
贺霆渊看着他扶着门框的手。五根手指攥着金属门框的力气能让筋脉从手背皮肤下面鼓起来，但框架在他手里纹丝不动。
不是他攥得紧。是他才从昏厥里刚醒过来，全身能调动的力气只够支撑他站在原地，而那五根手指的力量只不过是防止他再一次倒下去的最后本能。
“多少钱？”
他又问了一遍。这一次声音清晰了一点。嘶哑的底色还在，但每一个字的咬合都咬到了位。