第62章
迈克尔的眼神微微动了一下，似乎有些惊讶，但也仅限于此。
冠军争夺在F1太常见了。
“关键不是谁赢了，”我补充道，觉得有必要让他明白那种微妙氛围的根源，“而是过程。那几年，他们之间的竞争……非常、非常激烈。有时候激烈到超出了普通队友的范畴。在赛道上，有些轮对轮非常接近，有些策略和无线电通话也……嗯，充满张力。围场内外都讨论很多。2016年尼科夺冠后，直接就退役了。”
迈克尔沉默了几秒，问道：“他们关系不好？”
“也不是简单的‘不好’。”
我斟酌着用词：
“曾经是并肩作战的队友，后来变成必须击败对方才能夺冠的、最了解彼此的对手。有过摩擦，也有过尊重。现在时过境迁，但那种‘我们曾经在最高压力下死死盯住对方’的记忆，恐怕很难完全抹去。所以尼科采访他，问题总会带着点那种……你懂吧？更何况他们俩不是从小就是好朋友吗？”
迈克尔“嗯”了一声，目光若有所思。
他明白了。
这种竞争关系他太熟悉了，只不过他当年的主要对手是塞纳、是哈基宁、是维伦纽夫，是同队的巴里切罗也是另一种相对温和的格局。
尼科和刘易斯这种在巅峰期于同一支无敌车队内持续数年的白热化内战，可能更加深刻一点吧。
355
下一场比赛是在上海！
好耶！！！
这就是我的主场啊！！！
“所以，老板，上海有什么好玩的吗？”
我沉默了。
我干巴巴地说：“中国很大的，这是我第一次来到上海。”
我的车手们用那种眼神看我。
……他们来上海的次数都比我多。
米克先反应过来，他努力想把脸上的惊讶和同情憋回去，但没成功：“等等，你是中国人，但你没去过上海？就像……德国人没去过纽伯格林？”
“没那么夸张，”我试图挽回一点尊严，“就像……英国人没去过银石？不对，这个例子不好。”
汉密尔顿相对克制，但眼神里也写着“这信息需要处理一下”。
“所以，”他谨慎地选择用词，“这次比赛，对我们来说是客场，对你来说是……陌生的主场？”
“可以这么理解。”我破罐子破摔，“但我可以用中文点菜，这算主场优势吗？”
米克立刻来了精神：“这个优势很重要！特别是如果餐厅菜单没有图片的话。刘易斯上次在东京差点点了一碗生马肉，就因为菜单上写着‘Special Horse’。”
汉密尔顿瞪了他一眼：“那是特选马肉刺身，而且我没点！”
“但你对着它拍了十分钟照片。”
“那是文化欣赏！”
356
我没跟他们一起，我先回了一趟家。
仍然是蹩脚的解释（“哎呀我是代理老板的啦，那种隐世家族的人根本不想出面然后某天我付老奶奶过马路的时候，她攥住我手说很久没见过这么好的青年了于是给我介绍了这份工作……别讲了我先给你们打钱吧你们别问了，更多的是机密啊我不能说！”
我妈跟我说让我别把工资全打回来，家里的钱够用，我说这钱就是给你们的——买房子买车还是别的什么都随便。），然后快乐地在家里休息了两天之后，我又坐了两个小时飞机去了上海。
说了啊，中国很大的！
357
我在中国的人气真是莫名其妙地变得十分恐怖。
可能是因为我本来走在街上就是那种有超高回头率的人？
反正我很狼狈地到达了围场，熟悉的封闭区域和车队logo。
中方工作人员更多，围场外的粉丝区人声鼎沸，空气里飘着的食物香气也复杂起来——不仅仅是汉堡和咖啡。
我真是……我真是超级超级感动。
我去吃了烧烤火锅烤肉麻辣烫米线牛杂煲，还喝了奶茶果茶和糖水，不把血糖干到5.0我不姓吕。
谁回家还吃米其林啊？
作者有话说：
Creatures in Heaven这首歌之前在写雅克的时候也有读者给我推，确实很适配。
glass animal真一听就是玩迷幻的，宏大的浪漫的，还有点纯爱。
特别棒的一首歌。
——
因为我在减肥，所以列举的都是我想吃的东西[求求你了]不够阔佬真是对不起了[求求你了]
358
为什么， 莫名其妙的，变成了，大团建？
359
我对天发誓， 一开始只是米克问我有没有美食推荐， 而我把我最近打卡的店铺发给了他。
米克说：“窝不会中国话～”
我大喊：“你这六个字足够别人对你竖大拇指说老外说的真棒了好吧！”
但我拗不过我的干儿子（是的这也很莫名其妙， 可能是科琳娜觉得无以为报于是报复我送了我一个儿子），于是我无奈地点头答应他带他出去吃饭。
也不差带上汉密尔顿。
360
事情是怎么发展到这一步的？
或许是从阿尔本路过我们车库，听到“出去吃”这个关键词， 眼睛一亮开始。
也可能是诺里斯来找米克商量模拟器时间，顺口问了句“你们晚上干嘛”。
又或者是，在围场这种密不透风的信息蜂巢里， “哈斯的中国老板要带自家车手开小灶”这件事本身，就带着一种诱人的、关于“正宗”和“秘密基地”的想象。
总之， 当我反应过来时， 我已经站在了一家本帮菜馆包间里，面对着一张坐得满满当当、足以让FIA安全官神经衰弱的超大型圆桌。
二十位F1现役车手，加一个我。
361
我给米克发消息，意思大约是我觉得浑身不得劲，这么多人我恐人症犯了， 钱我会付，你们当聚会一起吃饭就好。
结果这个臭小子过去跟汉密尔顿说了。
然后……
汉密尔顿给我发消息。
“如果你现在走出去， 他们会觉得是自己做错了什么，或者这顿饭不值得你来。”
我僵住了。
我们俩的目光扫过已经开始互相递菜单、试图辨认中文的车手们。
“这不是围场，这不是采访， 这甚至不是车队会议。这只是一张桌子， 和一群饿了的人。”
“而你是唯一知道怎么点菜的人。”
362
什么？这里还有道德绑架？
不对， 小周不也在吗？
可恶的家伙们我就知道这是道德绑架……
于是我向勒克莱尔伸手要菜单。
刚伸手， 二十双眼睛瞬间聚焦过来。
然后我马上镇静了。
看啥，我脸上有字吗？
“行了，”我接过菜单，手指敲了敲硬壳封面，“都坐好。现在进入点菜环节，有忌口的赶紧说，过敏的尤其要举手，我不想明天头条是‘F1车手集体食物中毒缺席练习赛’。”
小周默默举手想要帮我，我没回头——你刚刚怎么不说话？
然后我就点了一串我想吃的菜。
嗯，我想吃的全部，我都点了。
我靠，居然有西湖醋鱼？必须点！
363
我当时是在西湖旁边的楼外楼吃到的西湖醋鱼。
和张樟一起，俩人要了半条鱼，二楼，正对面就是西湖。
如此美丽的景象。
我们点了西湖醋鱼。
说实话——真的是实话——不难吃，只不过西湖是西湖，醋是醋，鱼是鱼。
张樟吃的很开心，因为她没有味觉。
我也吃的很开心，因为我喜欢吃没有腥味的鱼。
是的，那条鱼浸了汤汁之后，就只有醋味了。
364
总而言之点完餐之后，包厢里陷入了沉默。
最初的沉默是尴尬的。
二十个平时在赛道上用无线电咆哮、在混采区妙语连珠的人，此刻像被按了静音键。
他们彼此之间其实很熟。
那不说话的原因显而易见。
我是那个多余的家伙啊！
365
【米克，我真不能走吗？】
【QAQ】
我放下手机。
不能惯孩子啊吕布！
你知道吧！惯子如杀子啊！
但是毕竟来都来了。
366
好在在我做好心理建设之前，他们就已经开始彼此交谈了。
诺里斯盯着转盘上那道红烧肉。
“所以，”他压低声音问勒克莱尔，“这不是甜点，对吧？”
勒克莱尔非常谨慎地又吃了一块。
“不是，但它也不打算让你忘记它是甜的。”
诺里斯点头：“听起来很危险。”
然后又夹了一块。
367
维斯塔潘吃得很快。
不是粗鲁，是那种极其高效的进食方式——夹、入口、判断、下一块。
我几乎是惊叹的。
这家伙适合来中国上高中啊！
我高中毕业之后很少见到人这么吃饭了！
佩雷兹坐在他旁边，吃得明显慢很多。
他会先看一眼维斯塔潘夹了什么，再看一眼盘子里剩下什么，最后才动筷。
“你不觉得他吃得太快了吗？”他小声问阿隆索。
阿隆索正在拆一块排骨，闻言头也不抬。
“他不是在吃饭。”
“那他在干嘛？”
“在确认这桌菜不会反超他。”
听到他话的人都发出惊天爆笑。
368
拉塞尔坐得很端正。
筷子放得笔直，餐巾铺在腿上。
什么，居然有人吃饭的时候都这样端庄吗？
369
最终西湖醋鱼叫我自己解决了。
什么？难道我真是异食癖不成？
370
走出餐馆，上海的晚风带着黄浦江畔特有的湿润。
二十一个人散成几拨，聊着无关紧要的话题溜达回酒店。
路灯把我们的影子拉长又缩短，偶尔有认出车手的车迷在远处激动地低呼拍照，但没人上来打扰——或许是因为我们这群人走在一起的气势，本身就有点生人勿近的赛场压迫感。
我也是跟着蹭上了。
371
第二天清晨，围场。
昨夜晚餐的松弛气息早已被熟悉的紧绷感取代。
引擎启动的咆哮，轮胎滚过地面的摩擦声，工程师们快速的指令，数据屏上跳动的数字——这里的一切都重新被精确的节奏统治。
我在哈斯车房门口遇到了米克，他正在做最后的手腕拉伸。
“睡得好吗？”我问。
“很好，”他活动着脖子，“而且梦到在T1用外线超了两个人，像吃小笼包一样流畅。”
这什么比喻。
汉密尔顿从里面走出来，已经换好赛车服，手里拿着头盔。
他对我点了点头，目光扫过不远处正在进行的媒体混采。
那里，尼科·罗斯伯格正笑容灿烂地拦住了刚刚抵达的维斯塔潘。
372
赛前，针对铃鹿暴露出的ERS系统在极端情况下（如潮湿）可能出现的稳定性疑虑，技术团队与赞助商派来的工程师进行了彻夜攻坚。
迈克尔·舒马赫的意见一针见血：
“问题不在于峰值输出，而在于持续高负荷下的能量流转效率和散热一致性。”
“我们需要更平滑、更可靠的放电曲线，尤其是在出慢速弯的长直道前。”
解决方案并非简单的升级。
工程师几乎重写了控制软件，当然，同样进行了部分散热管路的微调。
直到周五练习赛前，新的ERS映射才被加载上车。
周五练习赛，新系统的表现堪称完美。
汉密尔顿的长距离模拟圈速让围场侧目，尤其是在通过著名的1-2-3号连续组合弯时，VF-24的转向响应和中低速机械抓地力显得尤为突出。
米克的赛车则在一些高速弯角存在轻微的转向不足，但工程师认为这是调校偏好问题，易于修正。
“赛车感觉非常跟手，”汉密尔顿在无线电里反馈，“ERS的释放现在感觉更线性，也更可预测。出7号弯（那个慢速左手弯）上直道的加速，推力非常扎实。”
米克也报告：“平衡很好，只是高速弯我需要多一点前轮响应。不过整体感觉比铃鹿时更有信心。”
很好，问题似乎解决了。
周六排位赛，天气晴好，赛道温度适宜。
Q1和Q2毫无悬念，哈斯双车轻松以第一、第三的姿态晋级。
红牛的维斯塔潘和佩雷兹紧紧跟随，差距在0.2秒之内，法拉利和迈凯伦也展现出速度。
竞争格局依然紧凑。
Q3第一次尝试，汉密尔顿做出一个足以夺杆的圈速，但维斯塔潘在最后一弯拼尽全力，以0.05秒的微弱优势暂时抢到第一。
米克位列第四，落后于佩雷兹。
接下来，就看排位赛的一锤定音了。
工程师：“刘易斯，最后一遍。所有系统最大化。注意T14（最后一个弯）出弯，那是直道起点，全油门时机决定一切。”
冠军争夺在F1太常见了。
“关键不是谁赢了，”我补充道，觉得有必要让他明白那种微妙氛围的根源，“而是过程。那几年，他们之间的竞争……非常、非常激烈。有时候激烈到超出了普通队友的范畴。在赛道上，有些轮对轮非常接近，有些策略和无线电通话也……嗯，充满张力。围场内外都讨论很多。2016年尼科夺冠后，直接就退役了。”
迈克尔沉默了几秒，问道：“他们关系不好？”
“也不是简单的‘不好’。”
我斟酌着用词：
“曾经是并肩作战的队友，后来变成必须击败对方才能夺冠的、最了解彼此的对手。有过摩擦，也有过尊重。现在时过境迁，但那种‘我们曾经在最高压力下死死盯住对方’的记忆，恐怕很难完全抹去。所以尼科采访他，问题总会带着点那种……你懂吧？更何况他们俩不是从小就是好朋友吗？”
迈克尔“嗯”了一声，目光若有所思。
他明白了。
这种竞争关系他太熟悉了，只不过他当年的主要对手是塞纳、是哈基宁、是维伦纽夫，是同队的巴里切罗也是另一种相对温和的格局。
尼科和刘易斯这种在巅峰期于同一支无敌车队内持续数年的白热化内战，可能更加深刻一点吧。
355
下一场比赛是在上海！
好耶！！！
这就是我的主场啊！！！
“所以，老板，上海有什么好玩的吗？”
我沉默了。
我干巴巴地说：“中国很大的，这是我第一次来到上海。”
我的车手们用那种眼神看我。
……他们来上海的次数都比我多。
米克先反应过来，他努力想把脸上的惊讶和同情憋回去，但没成功：“等等，你是中国人，但你没去过上海？就像……德国人没去过纽伯格林？”
“没那么夸张，”我试图挽回一点尊严，“就像……英国人没去过银石？不对，这个例子不好。”
汉密尔顿相对克制，但眼神里也写着“这信息需要处理一下”。
“所以，”他谨慎地选择用词，“这次比赛，对我们来说是客场，对你来说是……陌生的主场？”
“可以这么理解。”我破罐子破摔，“但我可以用中文点菜，这算主场优势吗？”
米克立刻来了精神：“这个优势很重要！特别是如果餐厅菜单没有图片的话。刘易斯上次在东京差点点了一碗生马肉，就因为菜单上写着‘Special Horse’。”
汉密尔顿瞪了他一眼：“那是特选马肉刺身，而且我没点！”
“但你对着它拍了十分钟照片。”
“那是文化欣赏！”
356
我没跟他们一起，我先回了一趟家。
仍然是蹩脚的解释（“哎呀我是代理老板的啦，那种隐世家族的人根本不想出面然后某天我付老奶奶过马路的时候，她攥住我手说很久没见过这么好的青年了于是给我介绍了这份工作……别讲了我先给你们打钱吧你们别问了，更多的是机密啊我不能说！”
我妈跟我说让我别把工资全打回来，家里的钱够用，我说这钱就是给你们的——买房子买车还是别的什么都随便。），然后快乐地在家里休息了两天之后，我又坐了两个小时飞机去了上海。
说了啊，中国很大的！
357
我在中国的人气真是莫名其妙地变得十分恐怖。
可能是因为我本来走在街上就是那种有超高回头率的人？
反正我很狼狈地到达了围场，熟悉的封闭区域和车队logo。
中方工作人员更多，围场外的粉丝区人声鼎沸，空气里飘着的食物香气也复杂起来——不仅仅是汉堡和咖啡。
我真是……我真是超级超级感动。
我去吃了烧烤火锅烤肉麻辣烫米线牛杂煲，还喝了奶茶果茶和糖水，不把血糖干到5.0我不姓吕。
谁回家还吃米其林啊？
作者有话说：
Creatures in Heaven这首歌之前在写雅克的时候也有读者给我推，确实很适配。
glass animal真一听就是玩迷幻的，宏大的浪漫的，还有点纯爱。
特别棒的一首歌。
——
因为我在减肥，所以列举的都是我想吃的东西[求求你了]不够阔佬真是对不起了[求求你了]
358
为什么， 莫名其妙的，变成了，大团建？
359
我对天发誓， 一开始只是米克问我有没有美食推荐， 而我把我最近打卡的店铺发给了他。
米克说：“窝不会中国话～”
我大喊：“你这六个字足够别人对你竖大拇指说老外说的真棒了好吧！”
但我拗不过我的干儿子（是的这也很莫名其妙， 可能是科琳娜觉得无以为报于是报复我送了我一个儿子），于是我无奈地点头答应他带他出去吃饭。
也不差带上汉密尔顿。
360
事情是怎么发展到这一步的？
或许是从阿尔本路过我们车库，听到“出去吃”这个关键词， 眼睛一亮开始。
也可能是诺里斯来找米克商量模拟器时间，顺口问了句“你们晚上干嘛”。
又或者是，在围场这种密不透风的信息蜂巢里， “哈斯的中国老板要带自家车手开小灶”这件事本身，就带着一种诱人的、关于“正宗”和“秘密基地”的想象。
总之， 当我反应过来时， 我已经站在了一家本帮菜馆包间里，面对着一张坐得满满当当、足以让FIA安全官神经衰弱的超大型圆桌。
二十位F1现役车手，加一个我。
361
我给米克发消息，意思大约是我觉得浑身不得劲，这么多人我恐人症犯了， 钱我会付，你们当聚会一起吃饭就好。
结果这个臭小子过去跟汉密尔顿说了。
然后……
汉密尔顿给我发消息。
“如果你现在走出去， 他们会觉得是自己做错了什么，或者这顿饭不值得你来。”
我僵住了。
我们俩的目光扫过已经开始互相递菜单、试图辨认中文的车手们。
“这不是围场，这不是采访， 这甚至不是车队会议。这只是一张桌子， 和一群饿了的人。”
“而你是唯一知道怎么点菜的人。”
362
什么？这里还有道德绑架？
不对， 小周不也在吗？
可恶的家伙们我就知道这是道德绑架……
于是我向勒克莱尔伸手要菜单。
刚伸手， 二十双眼睛瞬间聚焦过来。
然后我马上镇静了。
看啥，我脸上有字吗？
“行了，”我接过菜单，手指敲了敲硬壳封面，“都坐好。现在进入点菜环节，有忌口的赶紧说，过敏的尤其要举手，我不想明天头条是‘F1车手集体食物中毒缺席练习赛’。”
小周默默举手想要帮我，我没回头——你刚刚怎么不说话？
然后我就点了一串我想吃的菜。
嗯，我想吃的全部，我都点了。
我靠，居然有西湖醋鱼？必须点！
363
我当时是在西湖旁边的楼外楼吃到的西湖醋鱼。
和张樟一起，俩人要了半条鱼，二楼，正对面就是西湖。
如此美丽的景象。
我们点了西湖醋鱼。
说实话——真的是实话——不难吃，只不过西湖是西湖，醋是醋，鱼是鱼。
张樟吃的很开心，因为她没有味觉。
我也吃的很开心，因为我喜欢吃没有腥味的鱼。
是的，那条鱼浸了汤汁之后，就只有醋味了。
364
总而言之点完餐之后，包厢里陷入了沉默。
最初的沉默是尴尬的。
二十个平时在赛道上用无线电咆哮、在混采区妙语连珠的人，此刻像被按了静音键。
他们彼此之间其实很熟。
那不说话的原因显而易见。
我是那个多余的家伙啊！
365
【米克，我真不能走吗？】
【QAQ】
我放下手机。
不能惯孩子啊吕布！
你知道吧！惯子如杀子啊！
但是毕竟来都来了。
366
好在在我做好心理建设之前，他们就已经开始彼此交谈了。
诺里斯盯着转盘上那道红烧肉。
“所以，”他压低声音问勒克莱尔，“这不是甜点，对吧？”
勒克莱尔非常谨慎地又吃了一块。
“不是，但它也不打算让你忘记它是甜的。”
诺里斯点头：“听起来很危险。”
然后又夹了一块。
367
维斯塔潘吃得很快。
不是粗鲁，是那种极其高效的进食方式——夹、入口、判断、下一块。
我几乎是惊叹的。
这家伙适合来中国上高中啊！
我高中毕业之后很少见到人这么吃饭了！
佩雷兹坐在他旁边，吃得明显慢很多。
他会先看一眼维斯塔潘夹了什么，再看一眼盘子里剩下什么，最后才动筷。
“你不觉得他吃得太快了吗？”他小声问阿隆索。
阿隆索正在拆一块排骨，闻言头也不抬。
“他不是在吃饭。”
“那他在干嘛？”
“在确认这桌菜不会反超他。”
听到他话的人都发出惊天爆笑。
368
拉塞尔坐得很端正。
筷子放得笔直，餐巾铺在腿上。
什么，居然有人吃饭的时候都这样端庄吗？
369
最终西湖醋鱼叫我自己解决了。
什么？难道我真是异食癖不成？
370
走出餐馆，上海的晚风带着黄浦江畔特有的湿润。
二十一个人散成几拨，聊着无关紧要的话题溜达回酒店。
路灯把我们的影子拉长又缩短，偶尔有认出车手的车迷在远处激动地低呼拍照，但没人上来打扰——或许是因为我们这群人走在一起的气势，本身就有点生人勿近的赛场压迫感。
我也是跟着蹭上了。
371
第二天清晨，围场。
昨夜晚餐的松弛气息早已被熟悉的紧绷感取代。
引擎启动的咆哮，轮胎滚过地面的摩擦声，工程师们快速的指令，数据屏上跳动的数字——这里的一切都重新被精确的节奏统治。
我在哈斯车房门口遇到了米克，他正在做最后的手腕拉伸。
“睡得好吗？”我问。
“很好，”他活动着脖子，“而且梦到在T1用外线超了两个人，像吃小笼包一样流畅。”
这什么比喻。
汉密尔顿从里面走出来，已经换好赛车服，手里拿着头盔。
他对我点了点头，目光扫过不远处正在进行的媒体混采。
那里，尼科·罗斯伯格正笑容灿烂地拦住了刚刚抵达的维斯塔潘。
372
赛前，针对铃鹿暴露出的ERS系统在极端情况下（如潮湿）可能出现的稳定性疑虑，技术团队与赞助商派来的工程师进行了彻夜攻坚。
迈克尔·舒马赫的意见一针见血：
“问题不在于峰值输出，而在于持续高负荷下的能量流转效率和散热一致性。”
“我们需要更平滑、更可靠的放电曲线，尤其是在出慢速弯的长直道前。”
解决方案并非简单的升级。
工程师几乎重写了控制软件，当然，同样进行了部分散热管路的微调。
直到周五练习赛前，新的ERS映射才被加载上车。
周五练习赛，新系统的表现堪称完美。
汉密尔顿的长距离模拟圈速让围场侧目，尤其是在通过著名的1-2-3号连续组合弯时，VF-24的转向响应和中低速机械抓地力显得尤为突出。
米克的赛车则在一些高速弯角存在轻微的转向不足，但工程师认为这是调校偏好问题，易于修正。
“赛车感觉非常跟手，”汉密尔顿在无线电里反馈，“ERS的释放现在感觉更线性，也更可预测。出7号弯（那个慢速左手弯）上直道的加速，推力非常扎实。”
米克也报告：“平衡很好，只是高速弯我需要多一点前轮响应。不过整体感觉比铃鹿时更有信心。”
很好，问题似乎解决了。
周六排位赛，天气晴好，赛道温度适宜。
Q1和Q2毫无悬念，哈斯双车轻松以第一、第三的姿态晋级。
红牛的维斯塔潘和佩雷兹紧紧跟随，差距在0.2秒之内，法拉利和迈凯伦也展现出速度。
竞争格局依然紧凑。
Q3第一次尝试，汉密尔顿做出一个足以夺杆的圈速，但维斯塔潘在最后一弯拼尽全力，以0.05秒的微弱优势暂时抢到第一。
米克位列第四，落后于佩雷兹。
接下来，就看排位赛的一锤定音了。
工程师：“刘易斯，最后一遍。所有系统最大化。注意T14（最后一个弯）出弯，那是直道起点，全油门时机决定一切。”