第28章 伴夏拾尘（上）
陆也很快就适应了助教生活。
说适应，其实也不全对——硬件上仍是磕磕绊绊，心里头却一天比一天踏实。原因再简单不过：他能整天和何夙待在一块儿了。
自从回高三备考文化课，大半年没见着何夙。如今不一样，从清早睁眼到夜里闭眼，两人几乎寸步不离。何夙讲课，他就在旁边帮着整理各种教案；何夙休息，他便挨过去，有一句没一句地缠着说话。
话总是说不完的。音乐、学生、午饭吃什么、晚上星星亮不亮……琐碎得像窗外七月绵延的热气，蒸腾着，包裹着，把日子泡得发软、发胀，透出一种饱足的甜。
可生活终究不全是甜的。
最先让陆也头皮发麻的，是洗澡和如厕。
来之后看到环境他想的很简单，可真面对时，现实还是结结实实给了他一闷棍。
尤其是厕所——老式蹲坑，缩在楼梯拐角的暗处，夏天闷着不通风，气味汹涌澎湃，每次推门都像闯进什么生化隔离区。
第二天他和江屹视频，镜头扫过斑驳的墙和吱呀响的旧风扇，江屹在屏幕那头笑得几乎断气。
“陆也，”江屹抹着眼角，“你这哪是当助教，简直是下乡支教变形计。听我的，赶紧回来，你这细皮嫩肉的遭这罪干嘛？”
陆也嘴硬：“你懂什么，我这是体验生活。”
挂了视频，他却对着空荡的院子发了半天呆。
江屹没说错。他从小没吃过这种苦。家里虽不是大富之家，却也衣食无忧，二十四小时热水，马桶永远光洁如新。要是让他妈知道儿子现在这样，恐怕立刻能杀过来把他拎回去。
可一想到何夙也在这里，一样用凉水，一样忍异味，他心里那点委屈就悄悄平了下去。甚至生出一股幼稚的豪情——何夙能忍，他凭什么不能？
但身体的感受是真实的。七月天像个密不透风的蒸笼，上一节课就一身汗。晚上直接用自来水冲，激得人一哆嗦，皮肤上爬满鸡皮疙瘩。
何夙看在眼里，没说什么。
第二天一早，他找了个超级大盆，接满清水，端到院子里空地上。清晨的阳光是淡金色的，斜斜铺在水面，泛着细碎的亮。
“这盆水放这儿晒着，”何夙对揉着眼睛跟出来的陆也说，“等晚上回来，水温乎了，咱俩兑着用。”
陆也心里一动，像被那盆水里的阳光烫了一下。
从那以后，这成了他们之间沉默的约定。每天清晨，不管谁先起，都会去接满那盆水，摆在院子中央。看着它从清早的冰凉，被日光一寸寸抚摸、加热，直到傍晚沉淀下一盆柔软的暖。
真正的挑战在晚上。
院子并不私密，左右都住满了人。只有等到夜深人静，邻家的电视声、说话声都歇了，两人才敢溜出去。
夜色是最好的帷幕。月光稀薄，星光也淡，只有远处路灯投来一点模糊的光晕。他们脱下被汗浸透的T恤，赤着上身，皮肤暴露在微凉的空气里。
何夙总是先站到院门旁，背对着里面，低声说：“你快洗，我看着。”
陆也就赶紧拿起小盆，从晒热的大盆里舀水，哗啦一声从头顶浇下。水温果然不凉了，是一种恰到好处的、带着阳光记忆的温和，冲走黏腻的汗和整天的疲惫。水流过脊背，发出清亮的声响。他洗得飞快，心里却胀满一种难以言喻的、近乎偷来的快乐。
“换你了。”他擦着头发说。
位置互换，他成了放风的那个。听着身后同样哗啦的水声，望着眼前沉睡的巷道和偶尔掠过的野猫，陆也觉得这一刻，连污浊的空气都变得清澈起来。
他们像两个共犯，在寂静的深夜里，共享一盆清水与一轮月亮。
厕所的问题，却始终没有浪漫的解法。那气味是霸道的、不容商量的。陆也几乎养成了条件反射——能在集训点的卫生间解决，就绝不拖到回来。每次不得已必须用那个蹲坑时，他都如临大敌，深吸一口气，屏住呼吸快速完成，再逃也似地冲出来，脸憋得通红，心脏狂跳，像经历了一场生死时速。
何夙有一回撞见他这副狼狈相，靠在门边笑了好半天。
“小也，”何夙声音里带着笑意，“你这架势，不知道的以为进去拆弹呢。”
陆也扶着墙大口喘气，哀怨地瞪他：“比拆弹可怕多了……”
日子就在这些细碎的烦恼与确切的快乐中，一天天滑过去。
还有那条狗。
房东留下的土狗，黄毛，瘦长条，却有个圆滚滚的肚子，极其自来熟。第一次见陆也，就摇着尾巴凑过来，用湿漉漉的鼻子蹭他的手。从此认准了他，时常溜达到门口，眼巴巴地望着。
它最大的特点就是“不挑”。人吃什么，它就想吃什么。馒头、米饭、菜汤，甚至两人偶尔泡的面，它都能吃得津津有味，胃口好得惊人。
能吃的直接后果，就是能拉。
遛狗成了陆也助教工作之外一项意想不到的、雷打不动的附加任务。不管白天上课多累，和学生斗智斗勇多焦头烂额，到了傍晚，他都得带黄狗出去“放风”。
城中村巷道复杂，狗却有自己的固定路线，东闻闻，西嗅嗅，然后熟练地找个角落，后腿一蹲。陆也就得认命地从口袋里掏出备好的旧报纸和塑料袋，屏住呼吸，等待那“神圣”的一刻结束，再以最快速度收拾干净。那触感温热柔软，透过薄薄的塑料袋清晰传来，每次都能让陆也面部表情失控，心里疯狂呐喊：我到底为什么在这儿做这个？！
这还不算完。
有时他们上课匆忙，忘了关严房门，这聪明的黄狗便会自己拱开门，登堂入室，在地板上留下点“纪念品”。陆也回来看到，只能哀叹一声，认命地拿刷子、拖把，仔仔细细刷洗地面。肥皂水的味道混合着残留的淡淡异味，构成了一种独特的生活记忆。
何夙有时会帮忙，但更多时候是在旁边看着，看陆也蹲在地上卖力刷洗的背影，嘴角噙着笑。那笑容里没有嘲弄，而是一种很柔和的、甚至带点欣赏的东西。
说适应，其实也不全对——硬件上仍是磕磕绊绊，心里头却一天比一天踏实。原因再简单不过：他能整天和何夙待在一块儿了。
自从回高三备考文化课，大半年没见着何夙。如今不一样，从清早睁眼到夜里闭眼，两人几乎寸步不离。何夙讲课，他就在旁边帮着整理各种教案；何夙休息，他便挨过去，有一句没一句地缠着说话。
话总是说不完的。音乐、学生、午饭吃什么、晚上星星亮不亮……琐碎得像窗外七月绵延的热气，蒸腾着，包裹着，把日子泡得发软、发胀，透出一种饱足的甜。
可生活终究不全是甜的。
最先让陆也头皮发麻的，是洗澡和如厕。
来之后看到环境他想的很简单，可真面对时，现实还是结结实实给了他一闷棍。
尤其是厕所——老式蹲坑，缩在楼梯拐角的暗处，夏天闷着不通风，气味汹涌澎湃，每次推门都像闯进什么生化隔离区。
第二天他和江屹视频，镜头扫过斑驳的墙和吱呀响的旧风扇，江屹在屏幕那头笑得几乎断气。
“陆也，”江屹抹着眼角，“你这哪是当助教，简直是下乡支教变形计。听我的，赶紧回来，你这细皮嫩肉的遭这罪干嘛？”
陆也嘴硬：“你懂什么，我这是体验生活。”
挂了视频，他却对着空荡的院子发了半天呆。
江屹没说错。他从小没吃过这种苦。家里虽不是大富之家，却也衣食无忧，二十四小时热水，马桶永远光洁如新。要是让他妈知道儿子现在这样，恐怕立刻能杀过来把他拎回去。
可一想到何夙也在这里，一样用凉水，一样忍异味，他心里那点委屈就悄悄平了下去。甚至生出一股幼稚的豪情——何夙能忍，他凭什么不能？
但身体的感受是真实的。七月天像个密不透风的蒸笼，上一节课就一身汗。晚上直接用自来水冲，激得人一哆嗦，皮肤上爬满鸡皮疙瘩。
何夙看在眼里，没说什么。
第二天一早，他找了个超级大盆，接满清水，端到院子里空地上。清晨的阳光是淡金色的，斜斜铺在水面，泛着细碎的亮。
“这盆水放这儿晒着，”何夙对揉着眼睛跟出来的陆也说，“等晚上回来，水温乎了，咱俩兑着用。”
陆也心里一动，像被那盆水里的阳光烫了一下。
从那以后，这成了他们之间沉默的约定。每天清晨，不管谁先起，都会去接满那盆水，摆在院子中央。看着它从清早的冰凉，被日光一寸寸抚摸、加热，直到傍晚沉淀下一盆柔软的暖。
真正的挑战在晚上。
院子并不私密，左右都住满了人。只有等到夜深人静，邻家的电视声、说话声都歇了，两人才敢溜出去。
夜色是最好的帷幕。月光稀薄，星光也淡，只有远处路灯投来一点模糊的光晕。他们脱下被汗浸透的T恤，赤着上身，皮肤暴露在微凉的空气里。
何夙总是先站到院门旁，背对着里面，低声说：“你快洗，我看着。”
陆也就赶紧拿起小盆，从晒热的大盆里舀水，哗啦一声从头顶浇下。水温果然不凉了，是一种恰到好处的、带着阳光记忆的温和，冲走黏腻的汗和整天的疲惫。水流过脊背，发出清亮的声响。他洗得飞快，心里却胀满一种难以言喻的、近乎偷来的快乐。
“换你了。”他擦着头发说。
位置互换，他成了放风的那个。听着身后同样哗啦的水声，望着眼前沉睡的巷道和偶尔掠过的野猫，陆也觉得这一刻，连污浊的空气都变得清澈起来。
他们像两个共犯，在寂静的深夜里，共享一盆清水与一轮月亮。
厕所的问题，却始终没有浪漫的解法。那气味是霸道的、不容商量的。陆也几乎养成了条件反射——能在集训点的卫生间解决，就绝不拖到回来。每次不得已必须用那个蹲坑时，他都如临大敌，深吸一口气，屏住呼吸快速完成，再逃也似地冲出来，脸憋得通红，心脏狂跳，像经历了一场生死时速。
何夙有一回撞见他这副狼狈相，靠在门边笑了好半天。
“小也，”何夙声音里带着笑意，“你这架势，不知道的以为进去拆弹呢。”
陆也扶着墙大口喘气，哀怨地瞪他：“比拆弹可怕多了……”
日子就在这些细碎的烦恼与确切的快乐中，一天天滑过去。
还有那条狗。
房东留下的土狗，黄毛，瘦长条，却有个圆滚滚的肚子，极其自来熟。第一次见陆也，就摇着尾巴凑过来，用湿漉漉的鼻子蹭他的手。从此认准了他，时常溜达到门口，眼巴巴地望着。
它最大的特点就是“不挑”。人吃什么，它就想吃什么。馒头、米饭、菜汤，甚至两人偶尔泡的面，它都能吃得津津有味，胃口好得惊人。
能吃的直接后果，就是能拉。
遛狗成了陆也助教工作之外一项意想不到的、雷打不动的附加任务。不管白天上课多累，和学生斗智斗勇多焦头烂额，到了傍晚，他都得带黄狗出去“放风”。
城中村巷道复杂，狗却有自己的固定路线，东闻闻，西嗅嗅，然后熟练地找个角落，后腿一蹲。陆也就得认命地从口袋里掏出备好的旧报纸和塑料袋，屏住呼吸，等待那“神圣”的一刻结束，再以最快速度收拾干净。那触感温热柔软，透过薄薄的塑料袋清晰传来，每次都能让陆也面部表情失控，心里疯狂呐喊：我到底为什么在这儿做这个？！
这还不算完。
有时他们上课匆忙，忘了关严房门，这聪明的黄狗便会自己拱开门，登堂入室，在地板上留下点“纪念品”。陆也回来看到，只能哀叹一声，认命地拿刷子、拖把，仔仔细细刷洗地面。肥皂水的味道混合着残留的淡淡异味，构成了一种独特的生活记忆。
何夙有时会帮忙，但更多时候是在旁边看着，看陆也蹲在地上卖力刷洗的背影，嘴角噙着笑。那笑容里没有嘲弄，而是一种很柔和的、甚至带点欣赏的东西。