第48章 不尽人意
开了讲实话这个头，程游觉得很多事好像也不是不能说出来。
有时候他会对着庄野凑过来的脑袋说：“庄野，我有点头疼。”有时候他会对庄野说：“我胃有点不舒服。”
庄野就给他按脑袋，给他揉肚子，只要程游说出来，庄野就给他想办法，他把天大的事变成小事，把小事变成没有的事。
这样还算顺心的日子足足过了三天。
程游本以为自己这种状态会顺顺利利地持续到做手术的那天。他甚至生出来一种幻觉，凭目前还算可以的身体状况，是不是能增加手术成功的几率？那到时候或许就再也不用让庄野走了，因为他不一定会死在手术室里。
然而越是期待什么，事情就越朝着相反的方向走。
程游突然发烧了，烧到将近四十度。
庄野正在病床旁边的地铺上睡觉，突然听见窸窸窣窣的声音，越来越频繁，又听见了程游若有似无的呢喃，他脑子里那根弦一下子就绷紧了，顾不上会不会被人发现，从地上爬起来去看程游，只是碰到他手的那一瞬间，庄野就慌了。
程游已经完全没有意识了，怎么叫也不醒，庄野用不着掩饰自己的慌张，踉踉跄跄地拖着因为睡地而麻木的身体打开灯，看见程游面色潮红，呼吸不畅，一秒钟也不敢耽误，赶紧跑出去叫值班的医生，连鞋子也没穿好。
等到被人折腾着检查一番，程游才迷迷糊糊醒过来，看见的第一个人就是庄野，他抬了抬手想确认是不是自己做的一个梦。
“你怎么来了？”他问。
“护士给我打电话了。”庄野轻声说，“你发烧了。”
“是吗。”程游眼睛失神片刻，不知道在想什么，“打扰你睡觉了。”
“没事，这算什么。”庄野安抚似地摸摸他的头发，“我觉本来就少，以前五点多就起来了。”
“我发烧了。”程游喃喃说着，低下了头，手搭在白得刺眼的被子上微微蜷缩了一下。
“我知道。”庄野握着他的手，“叫医生来给你看了，没事，你想睡可以继续睡。”
“不睡了。”程游摇摇头，闭了闭眼。
病情反复太正常不过了，程游很清楚这一点，可还是难过心里的那一关。明明已经稳定住了，明明都快要看见希望了，还是回到了原点，说不难受是不可能的。
生病的人情绪本来就多变，程游的心一瞬间沉到了谷底。他动了动嘴唇，觉得眼眶里有温热的液体要流出来，于是拼命忍着，不想在庄野面前掉眼泪。
“看给我们委屈的。”庄野点了点程游的眼尾，“很难受吗？”
程游还是摇头，身上不是很难受，就是普通的感冒发烧的感觉，难受的是心里，那种滋味是形容不出来的，抓心挠肺似的疼。
“想哭就哭，别憋着，再给憋坏了。”庄野亲了亲他的眼睛。
程游还是摇头：“没想哭，发烧眼睛太热了。”
“行，那就不哭。”庄野给他把被子往上拉了拉，看见程游迷离透出失望神色的双眼顿时心口一疼，拍了拍人安慰，“别这个表情，不就是发烧吗？人医生说了，正常的，你已经算不错的了，这段时间表现很好。”
程游听着他的安慰，这次没能开心起来，但还是配合着点了点头。
凌晨三点半，外面漆黑一片，病房里的灯在这个时候显得格外刺眼。
程游动了动手指，拉住了庄野的手：“你回去睡觉吧。”
“我不睡了。”庄野捏他的手指，“昨天睡多了，现在一点也不困。”
“那你陪我说会儿话吧。”程游哑着嗓子说。
庄野有点不太放心地看了他一眼，欲言又止，最后还是答应了：“就聊一会儿，一会儿你睡觉。”
“嗯。”
“长平村怎么样了？”他问。在医院住了这么多天，庄野也陪着这么多天，村子里那么多事，他一点也顾不上。
“好着呢。”庄野给他看跟杨乐的聊天记录，“杨乐管着，给她忙坏了。现在不是旅游旺季也时不时就有人去，隔壁那个院子几乎就没有空下来的时候，杨乐不光管住宿，还管着公众号和网站，气得她说让我给她涨工资。”
“那确实应该涨一点。”程游嘴边浮起了一个很淡的微笑。
“老张呢？后来他又打铁花了吗？”
“没。”庄野说，“他很多年都不打了，那天那场铁花有一部分原因是因为你，为你打的。”
“为我？”
“因为你帮了他们，帮了长平村。”庄野说。
程游有点受宠若惊，原来老张真是为了他。但扪心自问，他其实没那么伟大，帮长平村和村民，是因为庄野。因为庄野在那里，因为那是庄野在做的事。
“还有人欺负庄好吗？”
庄野听了就笑：“这你就不用担心了，庄好从小就是我教出来的，你看她像是能受委屈的？上回那个男生欺负了她被教训了，再也不敢惹了，第二天上学就给她道歉了，俩人现在好得很，成庄好小弟了。”
程游想到庄好那天叉腰气鼓鼓的样子，弯了眼睛。
“那……”因为那天跟程云吵架意外得知王秀兰曾经生过大病，他一直挂念着，“奶奶呢？她好不好？”
“也好着呢。”庄野吻他的额头，“还问你了，她整天忙得脚不沾地，根本闲不住，风风火火比谁都溜。”
程游还想再问问长寿，被庄野打断了。
“程游。”他说，“等你好了自己回去看，长平村，杨乐，庄好，老张，奶奶还有长寿，他们好不好，你要是放不下就自己亲自去看，我跟你说多没意思。”
程游想摇头拒绝，他想说自己应该是没机会看了。但对着庄野带了恳求的眼神，怎么说不出那样的话来，那对庄野来说也太残忍了。
“知道了。”他只好说了这么一句。
“行了，都问完了，你放心了？睡不睡觉？”
“不睡。”程游说，“我还有话想问你。”
“那快点问，问完了休息。”庄野瞥了眼他眼睛下边的黑眼圈，“熬成国宝了快。”
“庄野。”程游握住他放在自己身上的手，“你呢？你好不好？”
“我也好。”庄野说，“把你找回来了，把你追回来了，虽然你还有事没告诉我，但我很高兴。”庄野说着，攥住手心里的冰凉的手：“要是你能高兴点，别皱着眉毛，别哭丧着脸，健健康康的，那我就更好了。”
“对不起。”程游说，不知道是为自己的哭丧脸道歉还是因为别的什么。
“别道歉。”庄野不让，“我不听你口头说的，没诚意，我要实际行动。”
“我能给你什么实际行动？”程游喉结动了一下。
“那我就不知道了，你自己想，我不给你开后门。”
“庄野。”程游又说，他的眼睛其实已经不怎么聚焦了，有点迷离，脑子也不是很清醒，“你想过以后吗？”
“想过啊，我天天想。”庄野说，“以后就跟你好好过日子，把你养得胖一点，你太瘦了，硌得我慌，再然后就——”
“不是这个。”程游打断他，“我说的是没有我的以后。”
病房里陡然安静下来，空气好像凝滞了，十月份的天气让它结了冰，横在两人中间，成了一堵冰墙。
庄野良久没有说话，只有两人的呼吸纠缠在一起。
程游轻轻叹了口气：“庄野，你知道的，我不一定能活下来。”他哽咽了一声：“要是我走了，你过新的生活吧，行吗？”
程游知道自己很残忍，当初那么决绝离开的时候，脑子里想得也是让庄野过新的生活，但好像没能成功，这次自己要走了，他还是一样的话，翻不出一点新花样。
庄野的表情变得很难看。
程游苦笑了一下：“所以我当初才不想答应你，你非不放弃。”
庄野没说话，起来把灯关了让他睡觉。
迷迷糊糊之际，程游听见庄野说：“你都自己送上门来了，我哪有不下手的道理？”他的声音跟平时很不一样，像有一把沙子塞进了喉咙，摩擦着咽喉处的嫩肉，每说一句话都要咳出血来。
“没有你，我哪来的以后？”庄野自说自话，“你真要狠心扔下我走了，我也没办法，我能拿你怎么办？我就守着长平村，每天出去，到你曾经去过的地方，假装你还在那，只是咱俩碰不上。村里的人也会问，那个帮了我们很多的程游去哪了，我就只能说他回北京了，他不愿意见我，但还活着。”
程游本来快要睡着了，听见他这段话心被扎了一下，疼痛瞬间蔓延全身，整个人清醒过来。灯已经关了，病房里一片漆黑，他不用再忍着，任由眼泪滑落，很快把枕头给打湿。
“睡着了吗？”过了半天，庄野突然问。
程游还醒着，但没说话。
“睡吧程游，好好睡一觉，睡醒就好了。”庄野拍了他两下，起身去了窗前。
程游稍微侧头，看见庄野的背影，一向挺拔的身体不知是不是因为错觉有些佝偻，像是背着一座看不见的山。
黑暗和安静中突然传来了清晰的吸气声。
一下，两下，越来越清楚。
程游心脏猛跳，手指不可抑制地蜷缩，摩擦在纯棉的床单上发出轻微声响，但很快，这点轻微的动静就被庄野压抑的哭声给掩盖了。
庄野在哭。
大概是怕吵醒程游，他哭得很克制，只能听见换气的声音和呜咽。
程游的心跳一下子就停了，胸腔处传来闷痛，像有人攥着拳头用手指骨节捯上去。
轻微动了动，他别过头去，眼泪顺着一个方向掉落，怎么也控制不住。他从没见庄野这样哭过，庄野是不管遇到什么事也能想办法解决的人，从不会哭成这样。
只有一种可能，庄野也没办法了。
不知道过了多久，天边露出一抹亮光，庄野安静下来，蹑手蹑脚走到程游床边替他掖好被子，席地而坐，头靠在床边，手指摩挲着被子下面的人。
“程游。”
“……”
他一遍一遍地轻声喊程游的名字，喊到最后嗓子都哑了，发不出清楚的声音，却仍在模模糊糊地叫人，握他的手。
良久，庄野把头埋得很低，几乎快要贴到地面上，呢喃着说：“老天爷，你救救程游行不行？我求你了，把我一半的命给他，你救救他行不行？”
安静中传来了什么东西碎裂的声音。程游的心出现了裂口，一开始浅浅一道，后来有更多细小的裂痕顺着那一道碎开。
庄野不是信神佛的人，却为了他出入长平寺，在夜深人静的时候偷偷向上天祈祷。
程游在床上缩成一团，庄野吐出来的每一个字都是一把刀子，落在身上凌迟一样，让他喘不动气，让他痛不欲生。
往后的情况大概只会更糟糕，他不敢想庄野面对这样的每况愈下的自己要承受多大的痛苦和压力，更别提这个人从来不在自己面前表露出来。
“庄野。”
不再装睡，程游在黑暗中摸索对方的手，庄野愣了一下，接着就把手递过去，握着他。
“哎，怎么？我在这呢。”庄野抹了把脸，故意压低声音，“醒了？想喝水还是上厕所？”
“你走吧。”程游发出难听的气声，“你走吧，庄野，回你的家。”
有时候他会对着庄野凑过来的脑袋说：“庄野，我有点头疼。”有时候他会对庄野说：“我胃有点不舒服。”
庄野就给他按脑袋，给他揉肚子，只要程游说出来，庄野就给他想办法，他把天大的事变成小事，把小事变成没有的事。
这样还算顺心的日子足足过了三天。
程游本以为自己这种状态会顺顺利利地持续到做手术的那天。他甚至生出来一种幻觉，凭目前还算可以的身体状况，是不是能增加手术成功的几率？那到时候或许就再也不用让庄野走了，因为他不一定会死在手术室里。
然而越是期待什么，事情就越朝着相反的方向走。
程游突然发烧了，烧到将近四十度。
庄野正在病床旁边的地铺上睡觉，突然听见窸窸窣窣的声音，越来越频繁，又听见了程游若有似无的呢喃，他脑子里那根弦一下子就绷紧了，顾不上会不会被人发现，从地上爬起来去看程游，只是碰到他手的那一瞬间，庄野就慌了。
程游已经完全没有意识了，怎么叫也不醒，庄野用不着掩饰自己的慌张，踉踉跄跄地拖着因为睡地而麻木的身体打开灯，看见程游面色潮红，呼吸不畅，一秒钟也不敢耽误，赶紧跑出去叫值班的医生，连鞋子也没穿好。
等到被人折腾着检查一番，程游才迷迷糊糊醒过来，看见的第一个人就是庄野，他抬了抬手想确认是不是自己做的一个梦。
“你怎么来了？”他问。
“护士给我打电话了。”庄野轻声说，“你发烧了。”
“是吗。”程游眼睛失神片刻，不知道在想什么，“打扰你睡觉了。”
“没事，这算什么。”庄野安抚似地摸摸他的头发，“我觉本来就少，以前五点多就起来了。”
“我发烧了。”程游喃喃说着，低下了头，手搭在白得刺眼的被子上微微蜷缩了一下。
“我知道。”庄野握着他的手，“叫医生来给你看了，没事，你想睡可以继续睡。”
“不睡了。”程游摇摇头，闭了闭眼。
病情反复太正常不过了，程游很清楚这一点，可还是难过心里的那一关。明明已经稳定住了，明明都快要看见希望了，还是回到了原点，说不难受是不可能的。
生病的人情绪本来就多变，程游的心一瞬间沉到了谷底。他动了动嘴唇，觉得眼眶里有温热的液体要流出来，于是拼命忍着，不想在庄野面前掉眼泪。
“看给我们委屈的。”庄野点了点程游的眼尾，“很难受吗？”
程游还是摇头，身上不是很难受，就是普通的感冒发烧的感觉，难受的是心里，那种滋味是形容不出来的，抓心挠肺似的疼。
“想哭就哭，别憋着，再给憋坏了。”庄野亲了亲他的眼睛。
程游还是摇头：“没想哭，发烧眼睛太热了。”
“行，那就不哭。”庄野给他把被子往上拉了拉，看见程游迷离透出失望神色的双眼顿时心口一疼，拍了拍人安慰，“别这个表情，不就是发烧吗？人医生说了，正常的，你已经算不错的了，这段时间表现很好。”
程游听着他的安慰，这次没能开心起来，但还是配合着点了点头。
凌晨三点半，外面漆黑一片，病房里的灯在这个时候显得格外刺眼。
程游动了动手指，拉住了庄野的手：“你回去睡觉吧。”
“我不睡了。”庄野捏他的手指，“昨天睡多了，现在一点也不困。”
“那你陪我说会儿话吧。”程游哑着嗓子说。
庄野有点不太放心地看了他一眼，欲言又止，最后还是答应了：“就聊一会儿，一会儿你睡觉。”
“嗯。”
“长平村怎么样了？”他问。在医院住了这么多天，庄野也陪着这么多天，村子里那么多事，他一点也顾不上。
“好着呢。”庄野给他看跟杨乐的聊天记录，“杨乐管着，给她忙坏了。现在不是旅游旺季也时不时就有人去，隔壁那个院子几乎就没有空下来的时候，杨乐不光管住宿，还管着公众号和网站，气得她说让我给她涨工资。”
“那确实应该涨一点。”程游嘴边浮起了一个很淡的微笑。
“老张呢？后来他又打铁花了吗？”
“没。”庄野说，“他很多年都不打了，那天那场铁花有一部分原因是因为你，为你打的。”
“为我？”
“因为你帮了他们，帮了长平村。”庄野说。
程游有点受宠若惊，原来老张真是为了他。但扪心自问，他其实没那么伟大，帮长平村和村民，是因为庄野。因为庄野在那里，因为那是庄野在做的事。
“还有人欺负庄好吗？”
庄野听了就笑：“这你就不用担心了，庄好从小就是我教出来的，你看她像是能受委屈的？上回那个男生欺负了她被教训了，再也不敢惹了，第二天上学就给她道歉了，俩人现在好得很，成庄好小弟了。”
程游想到庄好那天叉腰气鼓鼓的样子，弯了眼睛。
“那……”因为那天跟程云吵架意外得知王秀兰曾经生过大病，他一直挂念着，“奶奶呢？她好不好？”
“也好着呢。”庄野吻他的额头，“还问你了，她整天忙得脚不沾地，根本闲不住，风风火火比谁都溜。”
程游还想再问问长寿，被庄野打断了。
“程游。”他说，“等你好了自己回去看，长平村，杨乐，庄好，老张，奶奶还有长寿，他们好不好，你要是放不下就自己亲自去看，我跟你说多没意思。”
程游想摇头拒绝，他想说自己应该是没机会看了。但对着庄野带了恳求的眼神，怎么说不出那样的话来，那对庄野来说也太残忍了。
“知道了。”他只好说了这么一句。
“行了，都问完了，你放心了？睡不睡觉？”
“不睡。”程游说，“我还有话想问你。”
“那快点问，问完了休息。”庄野瞥了眼他眼睛下边的黑眼圈，“熬成国宝了快。”
“庄野。”程游握住他放在自己身上的手，“你呢？你好不好？”
“我也好。”庄野说，“把你找回来了，把你追回来了，虽然你还有事没告诉我，但我很高兴。”庄野说着，攥住手心里的冰凉的手：“要是你能高兴点，别皱着眉毛，别哭丧着脸，健健康康的，那我就更好了。”
“对不起。”程游说，不知道是为自己的哭丧脸道歉还是因为别的什么。
“别道歉。”庄野不让，“我不听你口头说的，没诚意，我要实际行动。”
“我能给你什么实际行动？”程游喉结动了一下。
“那我就不知道了，你自己想，我不给你开后门。”
“庄野。”程游又说，他的眼睛其实已经不怎么聚焦了，有点迷离，脑子也不是很清醒，“你想过以后吗？”
“想过啊，我天天想。”庄野说，“以后就跟你好好过日子，把你养得胖一点，你太瘦了，硌得我慌，再然后就——”
“不是这个。”程游打断他，“我说的是没有我的以后。”
病房里陡然安静下来，空气好像凝滞了，十月份的天气让它结了冰，横在两人中间，成了一堵冰墙。
庄野良久没有说话，只有两人的呼吸纠缠在一起。
程游轻轻叹了口气：“庄野，你知道的，我不一定能活下来。”他哽咽了一声：“要是我走了，你过新的生活吧，行吗？”
程游知道自己很残忍，当初那么决绝离开的时候，脑子里想得也是让庄野过新的生活，但好像没能成功，这次自己要走了，他还是一样的话，翻不出一点新花样。
庄野的表情变得很难看。
程游苦笑了一下：“所以我当初才不想答应你，你非不放弃。”
庄野没说话，起来把灯关了让他睡觉。
迷迷糊糊之际，程游听见庄野说：“你都自己送上门来了，我哪有不下手的道理？”他的声音跟平时很不一样，像有一把沙子塞进了喉咙，摩擦着咽喉处的嫩肉，每说一句话都要咳出血来。
“没有你，我哪来的以后？”庄野自说自话，“你真要狠心扔下我走了，我也没办法，我能拿你怎么办？我就守着长平村，每天出去，到你曾经去过的地方，假装你还在那，只是咱俩碰不上。村里的人也会问，那个帮了我们很多的程游去哪了，我就只能说他回北京了，他不愿意见我，但还活着。”
程游本来快要睡着了，听见他这段话心被扎了一下，疼痛瞬间蔓延全身，整个人清醒过来。灯已经关了，病房里一片漆黑，他不用再忍着，任由眼泪滑落，很快把枕头给打湿。
“睡着了吗？”过了半天，庄野突然问。
程游还醒着，但没说话。
“睡吧程游，好好睡一觉，睡醒就好了。”庄野拍了他两下，起身去了窗前。
程游稍微侧头，看见庄野的背影，一向挺拔的身体不知是不是因为错觉有些佝偻，像是背着一座看不见的山。
黑暗和安静中突然传来了清晰的吸气声。
一下，两下，越来越清楚。
程游心脏猛跳，手指不可抑制地蜷缩，摩擦在纯棉的床单上发出轻微声响，但很快，这点轻微的动静就被庄野压抑的哭声给掩盖了。
庄野在哭。
大概是怕吵醒程游，他哭得很克制，只能听见换气的声音和呜咽。
程游的心跳一下子就停了，胸腔处传来闷痛，像有人攥着拳头用手指骨节捯上去。
轻微动了动，他别过头去，眼泪顺着一个方向掉落，怎么也控制不住。他从没见庄野这样哭过，庄野是不管遇到什么事也能想办法解决的人，从不会哭成这样。
只有一种可能，庄野也没办法了。
不知道过了多久，天边露出一抹亮光，庄野安静下来，蹑手蹑脚走到程游床边替他掖好被子，席地而坐，头靠在床边，手指摩挲着被子下面的人。
“程游。”
“……”
他一遍一遍地轻声喊程游的名字，喊到最后嗓子都哑了，发不出清楚的声音，却仍在模模糊糊地叫人，握他的手。
良久，庄野把头埋得很低，几乎快要贴到地面上，呢喃着说：“老天爷，你救救程游行不行？我求你了，把我一半的命给他，你救救他行不行？”
安静中传来了什么东西碎裂的声音。程游的心出现了裂口，一开始浅浅一道，后来有更多细小的裂痕顺着那一道碎开。
庄野不是信神佛的人，却为了他出入长平寺，在夜深人静的时候偷偷向上天祈祷。
程游在床上缩成一团，庄野吐出来的每一个字都是一把刀子，落在身上凌迟一样，让他喘不动气，让他痛不欲生。
往后的情况大概只会更糟糕，他不敢想庄野面对这样的每况愈下的自己要承受多大的痛苦和压力，更别提这个人从来不在自己面前表露出来。
“庄野。”
不再装睡，程游在黑暗中摸索对方的手，庄野愣了一下，接着就把手递过去，握着他。
“哎，怎么？我在这呢。”庄野抹了把脸，故意压低声音，“醒了？想喝水还是上厕所？”
“你走吧。”程游发出难听的气声，“你走吧，庄野，回你的家。”