第34章 我和念晚,会有新的生活
新历123年的初夏,在一个天空堆积着厚重灰云、空气闷热潮湿的午后,沈知予再次站在了沈家老宅那扇沉重的、暗红色漆面斑驳的对开雕花木门前。
这座位于帝都旧城区、有着近百年历史、风格混杂着旧式帝国威严与后来附庸风雅式修缮的三层建筑,是他出生、成长到十五岁的地方。也是母亲林晚意从结婚、到去世,生活了二十年的地方。更是他记忆里,充斥着父亲沈明远的冷漠、继母苏婉的刻薄、同父异母弟妹的疏远、以及属于母亲日益压抑的沉默和最终猝然离世之痛的地方。
上一次离开,是被陆霆琰的人直接从学校带走,仓皇狼狈,甚至来不及回头看一眼。而这一次,是他自己要求回来,在怀孕近九个月、身体异常沉重、距离预产期不足四周的时候,带着明确的、斩断一切的目的。
他穿着宽松的、便于行动的浅色亚麻孕妇裙,外面罩了件同色系的轻薄长开衫,脚下是柔软舒适的平底鞋。腹部高高隆起,让他原本清瘦的身形显得更加沉重,行动也迟缓。但他站得很直,背脊挺着,一手下意识地护在腹侧,一手提着一个看起来空荡荡的、深褐色的皮质旅行袋。他的脸上没什么表情,只有那双清澈的眼睛,在灰白天光下显得格外沉静,也格外冷,像两口深不见底的寒潭,映不出任何属于“家”的温暖光影。
陆霆琰站在他身侧半步之后,穿着一身利落的黑色便装,面容冷峻,身姿挺拔。他没有刻意释放信息素或威压,但仅仅是站在那里,就自有一股生人勿近的凛冽气场。周凛和另一名护卫沉默地站在稍远处悬浮车旁,目光警惕地扫视着周围寂静的、略显破败的街道。
陆霆琰原本坚持要带更多的人,或者至少提前清场,但沈知予拒绝了。他说:“我只是来拿回属于我母亲的东西。拿完就走。不需要那么大阵仗,也不想……让不相干的人看笑话。” 陆霆琰最终妥协,只带了最核心的护卫,并且承诺,除非沈知予主动要求,否则他不会干涉他与沈家人的任何交涉。
此刻,沈知予抬起手,指尖在冰凉斑驳的门板上停留了一瞬,然后用力,叩响了门环。
叩,叩,叩。
沉闷的声响在寂静的午后传开,带着一种尘埃落定的意味。
等了近一分钟,门内才传来拖沓迟疑的脚步声,接着是门锁转动的声音。沉重的木门被拉开一道缝隙,露出一张布满皱纹、眼神惊慌躲闪的老妇人的脸——是沈家用了很多年的老佣人,王妈。
“少、少爷?”王妈看到沈知予,又看到他身后气质慑人的陆霆琰,明显吓了一跳,声音都结巴了,“您、您怎么回来了?这位是……”
“王妈,是我。”沈知予的声音很平静,“我回来拿点我母亲的旧物。麻烦开门。”
“啊……好,好。”王妈手忙脚乱地拉开大门,目光不受控制地在沈知予隆起的腹部和陆霆琰脸上来回扫视,脸上是掩饰不住的惊疑和一丝畏惧,“少爷您快请进,这位先生也请……老爷和夫人在客厅……”
沈知予不再多说,迈步跨过了那道他少年时代无数次想要逃离、后来也确实逃离了的门槛。陆霆琰紧随其后,如同沉默而忠诚的影卫。
老宅内部的空气比外面更加沉闷,混合着陈旧的家具、灰尘、以及一种说不清道不明的、属于家族没落和人心离散的腐朽气息。光线昏暗,即使是在白天,也需要开着灯。曾经光可鉴人的大理石地面有了裂纹,墙壁上挂着的那些附庸风雅的仿古画框蒙着薄灰,昂贵的丝绸窗帘褪了色,一切都透着一股竭力维持体面却难掩颓败的狼狈。
客厅里,沈明远和苏婉果然都在。
沈明远,沈知予的父亲,帝国艺术协会挂名的名誉理事,一个年轻时或许有些才华、但早就被安逸生活和功利心磨平了棱角、如今只剩下市侩和懦弱的中年Alpha。他穿着一身料子尚可但款式过时的深灰色家居服,坐在客厅主位的单人沙发上,手里拿着一张当天的财经报纸,但目光显然没落在上面,而是有些游离和紧绷。看到沈知予和陆霆琰走进来,他拿着报纸的手指几不可察地抖了一下,脸上挤出一个极其不自然的、混合着尴尬、畏惧和一丝虚伪关切的笑容。
“知予?你、你怎么突然回来了?也不提前说一声……”沈明远站起身,目光在沈知予的腹部停留了一瞬,又飞快地瞟向面无表情的陆霆琰,喉结滚动了一下,“这位是……”
“陆霆琰。”陆霆琰的声音没有任何起伏,只是报出了自己的名字,甚至没有加上任何头衔,但那三个字,在寂静的客厅里,却像三块冰,砸在人心上。
沈明远的脸色瞬间白了白,笑容更加僵硬。苏婉,沈知予的继母,一个出身小商人家庭、靠着美貌和手腕嫁给丧妻的沈明远、成功跻身所谓“上流社会”、却始终难脱刻薄精明本色的女性Beta,此刻也站起身。她保养得宜的脸上画着精致的妆容,穿着剪裁合体的香槟色真丝裙,但眼神里的戒备、算计和一丝难以掩饰的嫉恨,破坏了那份刻意营造的优雅。
“哎哟,还真是知予回来了。”苏婉的声音带着一种夸张的、假惺惺的热情,目光如同探照灯一样在沈知予身上扫过,尤其在看到他隆起的腹部和身边气度不凡的陆霆琰时,眼神闪烁不定,“这大着肚子,怎么还到处跑?多危险啊!快坐下歇歇!这位……陆先生,也请坐。王妈,快倒茶!上好茶!”
沈知予没有动,也没有看苏婉,他的目光只是平静地落在沈明远脸上,那目光平静得让沈明远心里发毛。
“不用麻烦了。”沈知予开口,声音不大,却带着一种不容置疑的冷淡,“我只是来拿回我母亲留下的东西。拿完就走,不打扰你们。”
“你母亲的东西?”苏婉抢先开口,脸上笑容不变,但语气里带上了明显的推诿和试探,“晚意姐姐的东西……不都好好收着吗?在阁楼那个旧箱子里。都是一些老物件了,也没什么值钱的,你这么急急忙忙回来拿……”
“值不值钱,都是我母亲的遗物,我有权处置。”沈知予打断她,语气依旧平静,却透着一股寒意,“而且,不止是阁楼那些。母亲生前的画作、笔记、书信,还有她卧室里的一些私人物品,属于她的,我都要带走。”
“这……”苏婉的脸色变了变,她下意识地看向沈明远,又看了看旁边一言不发、但存在感极强的陆霆琰,强笑道,“知予,你看你这话说的,好像我们要贪图晚意姐姐的东西似的。那些画啊书信啊,都多少年了,有些可能都受潮发霉了,你一个大着肚子的人,搬来搬去也不方便。要不……等孩子生下来,你身体好了,再来慢慢整理?或者,我让王妈帮你收拾好了,给你送过去?”
“不必。”沈知予拒绝得干脆利落,“我今天来,就是为了亲自整理,亲自带走。陆霆琰带了人,会帮忙。不会弄乱其他地方。”
他提到陆霆琰会帮忙,苏婉和沈明远的脸色更加难看。他们显然对陆霆琰的身份和手段有所耳闻,更清楚如今陆震霆倒台、陆霆琰掌控陆家残局、权势更胜从前的事实。他们不敢明着阻拦。
“知予啊,”沈明远终于找回了自己的声音,语气带着一种虚伪的关切和长辈的“劝导”,“你母亲的东西,当然该由你处理。只是……你现在身子重,又快要生了,情绪不宜太过激动。那些旧物,难免勾起伤心事。要不……你先在客厅休息,我让王妈带陆先生的人上去收拾?”
“父亲,”沈知予第一次,用这个称呼,打断了沈明远。他看着沈明远瞬间僵住的脸,缓缓地,一字一句地说,“我母亲的遗物,我必须自己经手。她留下的每一件东西,我都认得。别人碰,我不放心。”
这话里的意味,再明显不过。他不信任这个家里的任何人,包括他的父亲。
沈明远的脸色由白转红,又由红转青,嘴唇哆嗦着,似乎想发怒,想摆出父亲的威严,但目光触及旁边陆霆琰那双冰冷沉静、仿佛能洞悉一切的眼睛,那股怒气又像被戳破的气球,瞬间瘪了下去,只剩下难堪和一丝隐藏很深的恐惧。
“……随你吧。”沈明远颓然坐回沙发,拿起报纸,遮住了脸,不再看他们,仿佛这样就能逃避眼前的尴尬和压迫。
苏婉还想说什么,但沈知予已经不再理会他们,他转身,对陆霆琰点了点头,然后径直朝着楼梯的方向走去。他的步伐因为身体的沉重而缓慢,但每一步都走得很稳,很坚定。
陆霆琰对周凛使了个眼色,周凛会意,让另一名护卫守在客厅入口附近,自己则跟上了沈知予和陆霆琰,一起上了楼。
楼梯是木质的,踩上去发出细微的吱呀声,在空旷的老宅里回荡。空气中灰尘的味道更重了。沈知予熟门熟路地来到三楼,走廊尽头,那扇紧闭的、漆成浅绿色的房门,就是母亲林晚意生前的卧室,也是他十五岁前,除了自己房间,待得最多的地方。
他在门前停下,手放在冰凉的黄铜门把手上,停顿了几秒,才缓缓拧开,推门走了进去。
房间很大,但此刻显得异常空旷。原本属于母亲的梳妆台、书桌、画架、躺椅,大部分都被搬走了,只剩下一些笨重、不好移动的老式家具,上面蒙着白色的防尘布,积了厚厚一层灰。窗户紧闭,窗帘拉得严严实实,只有从门缝透进的光线,勉强照亮空气中飞舞的尘埃。空气里有浓重的、陈旧的木头、灰尘和淡淡霉味,属于母亲的气息,早已消散无踪。
苏婉显然“清理”过这里,把能拿走的、值钱的、或者她看不顺眼的东西,都处理掉了。只剩下一个巨大的、嵌在墙壁里的老式樱桃木衣柜,和一个同样老旧的、带镜子的五斗橱,还留在原地。
沈知予站在房间中央,环顾四周,心脏像是被一只冰冷的手攥紧,一阵尖锐的刺痛。但他没有允许自己沉溺在悲伤或愤怒中,他深吸了一口带着灰尘的空气,走到窗边,唰地一下拉开了厚重的窗帘。
沉闷的光线涌了进来,照亮了房间里更多的尘埃,也照亮了墙壁上几处颜色略浅的、原本悬挂画作的方形痕迹,和梳妆台位置地板上,一块因为常年摆放椅子而留下的、颜色稍深的印记。
母亲就是在这里,度过了她人生最后、也是最压抑的时光。在这里画画,写信,发呆,也在这里……日渐憔悴,最终咳着血,在无人看顾的深夜,悄然离世。而他,当时在学校寄宿,甚至没能见到最后一面。
“衣柜和五斗橱里,应该还有些母亲的衣服和零碎物品。”沈知予的声音有些沙哑,但他竭力保持着平静,对跟进来的周凛道,“周队长,麻烦你先检查一下这两个柜子,把里面所有属于女性的衣物、饰品、或者其他私人物品,都整理出来,放进袋子里。小心些,可能有些东西比较旧,容易损坏。”
“是,沈先生。”周凛应道,立刻动作利落地开始检查衣柜。
陆霆琰没有动手,他只是走到沈知予身边,站在他身侧半步之后,目光扫过这间空旷冰冷的房间,又落在沈知予平静却透着一丝苍白的侧脸上。他能感觉到沈知予心底翻涌的、沉重的情绪,但他没有说话,没有安慰,只是用自己沉默的存在,告诉他:我在。
“画和笔记……大部分应该被他们收到阁楼了。”沈知予走到墙壁上那些画框印记前,手指轻轻拂过那颜色略浅的方形,指尖沾了一层灰,“还有一些母亲生前最喜欢的、小尺寸的画作和素描本,她习惯放在书桌抽屉里……书桌被搬走了。”
他顿了顿,转向陆霆琰:“我想去阁楼看看。”
“我陪你。”陆霆琰言简意赅。
阁楼入口在走廊另一头的尽头,是一道需要爬梯子才能上去的、窄小的活板门。周凛先上去,确认安全后,才让沈知予和陆霆琰依次上来。
阁楼里堆满了杂物,灰尘更厚,光线昏暗,只有一扇小小的气窗透进些许天光。空气污浊,混合着旧纸张、木头、和老鼠粪便的味道。在一个堆满破旧家具和废弃家电的角落,沈知予看到了那个熟悉的、深褐色的、边缘包着黄铜的老式樟木衣箱——那是母亲从林家带过来的嫁妆之一。
箱子没锁,只是扣着。沈知予走过去,拂开上面的灰尘,打开了箱盖。
一股陈旧的、带着樟脑和淡淡墨香的气息扑面而来。箱子里塞得满满当当。最上面是几卷用丝带捆好的、已经泛黄的画作,下面是几本厚重的素描本和笔记,再下面,是一些信件、零散的画稿、几件母亲年轻时穿的、款式早已过时但料子很好的旧衣裙,还有几个巴掌大小、雕刻着鸢尾花纹样的檀木首饰盒。
沈知予蹲下身——这个动作对他现在的身体来说有些困难,陆霆琰立刻伸手扶住了他的胳膊,帮他稳住身形。沈知予没有拒绝,借着他的力道,小心地在箱子前蹲下,开始一件一件,仔细地翻看、整理。
他先拿起最上面的一卷画,解开丝带。画卷展开,是一幅未完成的、铅笔勾勒的鸢尾花田,线条流畅,充满灵动的生命力,是母亲早期的风格。画纸边缘已经有些脆了。他小心地卷好,放在一边。又拿起素描本,一页页翻开,里面是母亲日常的速写,有风景,有人物,有静物,笔触或轻快,或沉郁,记录着她不同时期的心境变化。笔记里则是一些艺术理论的思考、创作灵感,以及……一些零碎的、只有她自己能懂的呓语和情绪记录。
信件大部分是母亲与叶知秋的通信,他已经看过了那些最重要的。还有一些是母亲与当年艺术界朋友的往来,以及……几封被撕碎又仔细粘好的、来自沈明远婚前热情洋溢、婚后却日渐冷淡直至敷衍的情书。沈知予面无表情地将那些情书单独放在了一边,不打算带走。
首饰盒里,没有什么值钱珠宝,只有几枚素雅的银饰,一对小巧的珍珠耳钉,一枚雕刻着鸢尾花苞的羊脂玉胸针,还有……一枚款式简单、没有任何镶嵌、内圈刻着“L.W.Y”三个花体字母的铂金素圈戒指。那是母亲自己的戒指,她生前一直戴着,直到去世。
沈知予拿起那枚戒指,冰凉的触感从指尖传来。他紧紧握在手心,闭上了眼睛,仿佛能从中汲取一丝早已消逝的、属于母亲的温度和力量。
许久,他才睁开眼,将戒指小心地放入自己随身带来的那个皮质旅行袋的内层口袋。然后,他开始将画卷、素描本、笔记、信件、那几件旧衣裙,以及首饰盒,一件一件,小心而珍重地,放入旅行袋中。他的动作很慢,很仔细,仿佛在进行一场无声的告别仪式。
陆霆琰一直沉默地站在他身后,看着他做这一切。看着他苍白的侧脸,看着他微微颤抖却异常稳定的手指,看着他眼中那深沉的、几乎要满溢出来的悲伤、怀念,和一种逐渐清晰的、斩断过去的决绝。他没有帮忙收拾那些细软,只是在他需要挪动沉重箱子或者拿取高处物品时,才适时地伸手。
当最后一件物品被放入旅行袋,拉链被缓缓拉上时,阁楼里陷入了短暂的寂静。只有灰尘在微弱的光柱中缓缓飞舞。
“都齐了?”陆霆琰低声问。
沈知予扶着箱子边缘,慢慢站起身,腹部传来的沉重感让他微微晃了一下,陆霆琰立刻伸手扶住他的腰,稳稳地撑住了他。
“嗯,母亲留下的、重要的东西,应该都在这里了。”沈知予点点头,目光最后扫过这个堆满杂物的、肮脏的阁楼角落,和那个已经空了的樟木箱,声音很轻,却带着一种尘埃落定的平静,“其他的……都不重要了。”
他提起那个已经变得有些沉重的旅行袋,陆霆琰想接过去,但沈知予摇了摇头,自己提在了手里。陆霆琰没有再坚持,只是走在他身侧,随时准备在他力不从心时接手。
两人一前一后,从阁楼的梯子下来,重新回到三楼走廊。周凛也已经将衣柜和五斗橱里剩余的、属于林晚意的零星物品整理好,装在另一个袋子里。三人一起下楼。
客厅里,沈明远依旧用报纸遮着脸,苏婉则坐在另一张沙发上,端着茶杯,眼神闪烁不定地看着他们下楼,看着沈知予手里提着的、明显装满了东西的旅行袋,和周凛手里的另一个袋子。
“都……收拾好了?”苏婉放下茶杯,挤出一丝笑容,目光在袋子上逡巡,“晚意姐姐的东西,是该好好保管。知予你现在是陆家的人,这些东西放在陆家,也更安全些。”
沈知予在客厅中央停下脚步,没有理会苏婉话里那点令人不快的试探和酸意。他将旅行袋轻轻放在脚边,然后抬起头,目光平静地看向用报纸遮着脸、却显然在竖着耳朵听的沈明远。
“父亲。”他开口,声音清晰,不高不低,却足以让客厅里的每一个人都听得清清楚楚。
沈明远身体一僵,缓缓放下了报纸,露出那张写满尴尬、不悦和一丝心虚的脸。
“东西我拿走了。从今以后,我与沈家,再无关系。”沈知予一字一句,说得极其缓慢,也极其清晰,仿佛不是在宣布,而是在陈述一个早已存在、如今只是正式确认的事实。
“你——!”沈明远猛地站起身,脸上血色尽褪,又涨得通红,他指着沈知予,手指颤抖,“沈知予!你、你胡说什么?!我是你父亲!这是你家!你身上流着沈家的血!”
“父亲?”沈知予扯了扯嘴角,露出一抹极其冰冷、也极其悲哀的弧度,“在我母亲病重垂危、咳血不止、身边连个端水的人都没有的时候,您在哪里?在我母亲去世后,您迫不及待将她的东西扔进阁楼、迎娶新妇的时候,您可曾想过,您是我父亲?在我被陆家选中、被迫成为生育工具、在沈家需要攀附陆家时,您可曾以父亲的身份,为我说过一句话,想过一条退路?还是只想着,如何利用我这颗棋子,为沈家谋取最后一点利益?”
他的声音并不激烈,甚至没有提高音量,但每一个字,都像淬了冰的刀子,狠狠扎在沈明远那早已千疮百孔、却还要强撑面子的虚伪自尊心上。
沈明远被他质问得哑口无言,脸色由红转青,由青转白,嘴唇哆嗦着,却一个字也反驳不出来。苏婉的脸色也变得难看,想开口帮腔,但接触到陆霆琰那双冰冷扫过来的目光,所有的话都堵在了喉咙里。
“至于沈家……”沈知予的目光缓缓扫过这间华丽却腐朽、冰冷而陌生的客厅,扫过沈明远和苏婉苍白难堪的脸,最后,落回自己隆起的小腹上,那里,是他新的、需要他用尽全力去守护的羁绊。
“这里,从来就不是我的家。只是一个我母亲被耗尽生命、而我侥幸逃脱的囚笼。从今天起,我沈知予,与沈明远,与苏婉,与这座宅子里的一切,恩断义绝,再无瓜葛。我母亲留下的东西,我已经拿走。属于沈家的,我分文不取。也请你们,以后不要再以任何理由、任何方式,打扰我的生活。”
他弯腰,重新提起那个沉重的旅行袋,动作因为腹部的重量而有些艰难,但他挺直了脊背,没有看任何人,转身,朝着大门的方向,一步一步走去。
陆霆琰沉默地跟在他身后,如同最坚实的壁垒。
“沈知予!你这个不孝子!你会后悔的!”沈明远在他身后,终于爆发出嘶哑的、充满无力和恼羞成怒的吼声。
沈知予的脚步没有丝毫停顿。他甚至没有回头。
后悔?他早就后悔了。后悔没有在母亲还活着的时候,更勇敢一点,带她离开。后悔没有在更早的时候,就彻底看清这个所谓“家”的冰冷本质。
但以后,不会了。
他走到门口,王妈早已吓得躲到了一边。他拉开门,午后天光涌了进来,带着外面潮湿闷热、却自由得多的空气。
他迈出沈家老宅的门槛,这一次,是真正的、永久的告别。
身后沉重的雕花木门,在他和陆霆琰走出去后,被周凛轻轻带上,隔绝了里面那令人窒息的、属于过去的腐朽气息。
沈知予站在台阶上,深深吸了一口外面并不算清新的空气,却觉得胸腔里那股积郁了二十多年的沉闷和冰冷,似乎随着这口气,被排出去了一些。手里的旅行袋很重,装着母亲的过去,也装着他斩断的枷锁。腹中的孩子似乎也感受到了母亲心境的剧烈变化,轻轻动了一下,带来一丝微弱的、属于新生命的牵拉感。
陆霆琰走到他身边,伸手,稳稳地接过了他手里沉重的旅行袋,另一只手,则轻轻扶住了他的胳膊。
“上车吧。”陆霆琰的声音低沉平缓,没有多余的安慰,也没有评价他刚才的决绝,只是陈述着接下来的安排,“周医生在琉璃阁等着,要给你做产前检查。”
沈知予抬起头,看向陆霆琰。男人的侧脸在灰白天光下,线条冷硬,但那双深灰色的眼眸里,没有沈明远的虚伪懦弱,没有苏婉的刻薄算计,只有一片沉静的、令人安心的专注。
他点了点头,任由陆霆琰扶着他,一步步走下台阶,走向等候的悬浮车。
车子平稳启动,驶离沈家老宅所在的街区。沈知予没有回头去看那座在后视镜里迅速变小、最终消失在街角的暗红色建筑。
他靠在柔软的车座里,手轻轻覆在小腹上,闭上了眼睛。
母亲,我带你离开那里了。
从今以后,我与沈家,再无关系。
我和念晚,会有新的生活。
车窗外,天空依旧阴沉,但似乎有风,正努力吹散堆积的云层。
这座位于帝都旧城区、有着近百年历史、风格混杂着旧式帝国威严与后来附庸风雅式修缮的三层建筑,是他出生、成长到十五岁的地方。也是母亲林晚意从结婚、到去世,生活了二十年的地方。更是他记忆里,充斥着父亲沈明远的冷漠、继母苏婉的刻薄、同父异母弟妹的疏远、以及属于母亲日益压抑的沉默和最终猝然离世之痛的地方。
上一次离开,是被陆霆琰的人直接从学校带走,仓皇狼狈,甚至来不及回头看一眼。而这一次,是他自己要求回来,在怀孕近九个月、身体异常沉重、距离预产期不足四周的时候,带着明确的、斩断一切的目的。
他穿着宽松的、便于行动的浅色亚麻孕妇裙,外面罩了件同色系的轻薄长开衫,脚下是柔软舒适的平底鞋。腹部高高隆起,让他原本清瘦的身形显得更加沉重,行动也迟缓。但他站得很直,背脊挺着,一手下意识地护在腹侧,一手提着一个看起来空荡荡的、深褐色的皮质旅行袋。他的脸上没什么表情,只有那双清澈的眼睛,在灰白天光下显得格外沉静,也格外冷,像两口深不见底的寒潭,映不出任何属于“家”的温暖光影。
陆霆琰站在他身侧半步之后,穿着一身利落的黑色便装,面容冷峻,身姿挺拔。他没有刻意释放信息素或威压,但仅仅是站在那里,就自有一股生人勿近的凛冽气场。周凛和另一名护卫沉默地站在稍远处悬浮车旁,目光警惕地扫视着周围寂静的、略显破败的街道。
陆霆琰原本坚持要带更多的人,或者至少提前清场,但沈知予拒绝了。他说:“我只是来拿回属于我母亲的东西。拿完就走。不需要那么大阵仗,也不想……让不相干的人看笑话。” 陆霆琰最终妥协,只带了最核心的护卫,并且承诺,除非沈知予主动要求,否则他不会干涉他与沈家人的任何交涉。
此刻,沈知予抬起手,指尖在冰凉斑驳的门板上停留了一瞬,然后用力,叩响了门环。
叩,叩,叩。
沉闷的声响在寂静的午后传开,带着一种尘埃落定的意味。
等了近一分钟,门内才传来拖沓迟疑的脚步声,接着是门锁转动的声音。沉重的木门被拉开一道缝隙,露出一张布满皱纹、眼神惊慌躲闪的老妇人的脸——是沈家用了很多年的老佣人,王妈。
“少、少爷?”王妈看到沈知予,又看到他身后气质慑人的陆霆琰,明显吓了一跳,声音都结巴了,“您、您怎么回来了?这位是……”
“王妈,是我。”沈知予的声音很平静,“我回来拿点我母亲的旧物。麻烦开门。”
“啊……好,好。”王妈手忙脚乱地拉开大门,目光不受控制地在沈知予隆起的腹部和陆霆琰脸上来回扫视,脸上是掩饰不住的惊疑和一丝畏惧,“少爷您快请进,这位先生也请……老爷和夫人在客厅……”
沈知予不再多说,迈步跨过了那道他少年时代无数次想要逃离、后来也确实逃离了的门槛。陆霆琰紧随其后,如同沉默而忠诚的影卫。
老宅内部的空气比外面更加沉闷,混合着陈旧的家具、灰尘、以及一种说不清道不明的、属于家族没落和人心离散的腐朽气息。光线昏暗,即使是在白天,也需要开着灯。曾经光可鉴人的大理石地面有了裂纹,墙壁上挂着的那些附庸风雅的仿古画框蒙着薄灰,昂贵的丝绸窗帘褪了色,一切都透着一股竭力维持体面却难掩颓败的狼狈。
客厅里,沈明远和苏婉果然都在。
沈明远,沈知予的父亲,帝国艺术协会挂名的名誉理事,一个年轻时或许有些才华、但早就被安逸生活和功利心磨平了棱角、如今只剩下市侩和懦弱的中年Alpha。他穿着一身料子尚可但款式过时的深灰色家居服,坐在客厅主位的单人沙发上,手里拿着一张当天的财经报纸,但目光显然没落在上面,而是有些游离和紧绷。看到沈知予和陆霆琰走进来,他拿着报纸的手指几不可察地抖了一下,脸上挤出一个极其不自然的、混合着尴尬、畏惧和一丝虚伪关切的笑容。
“知予?你、你怎么突然回来了?也不提前说一声……”沈明远站起身,目光在沈知予的腹部停留了一瞬,又飞快地瞟向面无表情的陆霆琰,喉结滚动了一下,“这位是……”
“陆霆琰。”陆霆琰的声音没有任何起伏,只是报出了自己的名字,甚至没有加上任何头衔,但那三个字,在寂静的客厅里,却像三块冰,砸在人心上。
沈明远的脸色瞬间白了白,笑容更加僵硬。苏婉,沈知予的继母,一个出身小商人家庭、靠着美貌和手腕嫁给丧妻的沈明远、成功跻身所谓“上流社会”、却始终难脱刻薄精明本色的女性Beta,此刻也站起身。她保养得宜的脸上画着精致的妆容,穿着剪裁合体的香槟色真丝裙,但眼神里的戒备、算计和一丝难以掩饰的嫉恨,破坏了那份刻意营造的优雅。
“哎哟,还真是知予回来了。”苏婉的声音带着一种夸张的、假惺惺的热情,目光如同探照灯一样在沈知予身上扫过,尤其在看到他隆起的腹部和身边气度不凡的陆霆琰时,眼神闪烁不定,“这大着肚子,怎么还到处跑?多危险啊!快坐下歇歇!这位……陆先生,也请坐。王妈,快倒茶!上好茶!”
沈知予没有动,也没有看苏婉,他的目光只是平静地落在沈明远脸上,那目光平静得让沈明远心里发毛。
“不用麻烦了。”沈知予开口,声音不大,却带着一种不容置疑的冷淡,“我只是来拿回我母亲留下的东西。拿完就走,不打扰你们。”
“你母亲的东西?”苏婉抢先开口,脸上笑容不变,但语气里带上了明显的推诿和试探,“晚意姐姐的东西……不都好好收着吗?在阁楼那个旧箱子里。都是一些老物件了,也没什么值钱的,你这么急急忙忙回来拿……”
“值不值钱,都是我母亲的遗物,我有权处置。”沈知予打断她,语气依旧平静,却透着一股寒意,“而且,不止是阁楼那些。母亲生前的画作、笔记、书信,还有她卧室里的一些私人物品,属于她的,我都要带走。”
“这……”苏婉的脸色变了变,她下意识地看向沈明远,又看了看旁边一言不发、但存在感极强的陆霆琰,强笑道,“知予,你看你这话说的,好像我们要贪图晚意姐姐的东西似的。那些画啊书信啊,都多少年了,有些可能都受潮发霉了,你一个大着肚子的人,搬来搬去也不方便。要不……等孩子生下来,你身体好了,再来慢慢整理?或者,我让王妈帮你收拾好了,给你送过去?”
“不必。”沈知予拒绝得干脆利落,“我今天来,就是为了亲自整理,亲自带走。陆霆琰带了人,会帮忙。不会弄乱其他地方。”
他提到陆霆琰会帮忙,苏婉和沈明远的脸色更加难看。他们显然对陆霆琰的身份和手段有所耳闻,更清楚如今陆震霆倒台、陆霆琰掌控陆家残局、权势更胜从前的事实。他们不敢明着阻拦。
“知予啊,”沈明远终于找回了自己的声音,语气带着一种虚伪的关切和长辈的“劝导”,“你母亲的东西,当然该由你处理。只是……你现在身子重,又快要生了,情绪不宜太过激动。那些旧物,难免勾起伤心事。要不……你先在客厅休息,我让王妈带陆先生的人上去收拾?”
“父亲,”沈知予第一次,用这个称呼,打断了沈明远。他看着沈明远瞬间僵住的脸,缓缓地,一字一句地说,“我母亲的遗物,我必须自己经手。她留下的每一件东西,我都认得。别人碰,我不放心。”
这话里的意味,再明显不过。他不信任这个家里的任何人,包括他的父亲。
沈明远的脸色由白转红,又由红转青,嘴唇哆嗦着,似乎想发怒,想摆出父亲的威严,但目光触及旁边陆霆琰那双冰冷沉静、仿佛能洞悉一切的眼睛,那股怒气又像被戳破的气球,瞬间瘪了下去,只剩下难堪和一丝隐藏很深的恐惧。
“……随你吧。”沈明远颓然坐回沙发,拿起报纸,遮住了脸,不再看他们,仿佛这样就能逃避眼前的尴尬和压迫。
苏婉还想说什么,但沈知予已经不再理会他们,他转身,对陆霆琰点了点头,然后径直朝着楼梯的方向走去。他的步伐因为身体的沉重而缓慢,但每一步都走得很稳,很坚定。
陆霆琰对周凛使了个眼色,周凛会意,让另一名护卫守在客厅入口附近,自己则跟上了沈知予和陆霆琰,一起上了楼。
楼梯是木质的,踩上去发出细微的吱呀声,在空旷的老宅里回荡。空气中灰尘的味道更重了。沈知予熟门熟路地来到三楼,走廊尽头,那扇紧闭的、漆成浅绿色的房门,就是母亲林晚意生前的卧室,也是他十五岁前,除了自己房间,待得最多的地方。
他在门前停下,手放在冰凉的黄铜门把手上,停顿了几秒,才缓缓拧开,推门走了进去。
房间很大,但此刻显得异常空旷。原本属于母亲的梳妆台、书桌、画架、躺椅,大部分都被搬走了,只剩下一些笨重、不好移动的老式家具,上面蒙着白色的防尘布,积了厚厚一层灰。窗户紧闭,窗帘拉得严严实实,只有从门缝透进的光线,勉强照亮空气中飞舞的尘埃。空气里有浓重的、陈旧的木头、灰尘和淡淡霉味,属于母亲的气息,早已消散无踪。
苏婉显然“清理”过这里,把能拿走的、值钱的、或者她看不顺眼的东西,都处理掉了。只剩下一个巨大的、嵌在墙壁里的老式樱桃木衣柜,和一个同样老旧的、带镜子的五斗橱,还留在原地。
沈知予站在房间中央,环顾四周,心脏像是被一只冰冷的手攥紧,一阵尖锐的刺痛。但他没有允许自己沉溺在悲伤或愤怒中,他深吸了一口带着灰尘的空气,走到窗边,唰地一下拉开了厚重的窗帘。
沉闷的光线涌了进来,照亮了房间里更多的尘埃,也照亮了墙壁上几处颜色略浅的、原本悬挂画作的方形痕迹,和梳妆台位置地板上,一块因为常年摆放椅子而留下的、颜色稍深的印记。
母亲就是在这里,度过了她人生最后、也是最压抑的时光。在这里画画,写信,发呆,也在这里……日渐憔悴,最终咳着血,在无人看顾的深夜,悄然离世。而他,当时在学校寄宿,甚至没能见到最后一面。
“衣柜和五斗橱里,应该还有些母亲的衣服和零碎物品。”沈知予的声音有些沙哑,但他竭力保持着平静,对跟进来的周凛道,“周队长,麻烦你先检查一下这两个柜子,把里面所有属于女性的衣物、饰品、或者其他私人物品,都整理出来,放进袋子里。小心些,可能有些东西比较旧,容易损坏。”
“是,沈先生。”周凛应道,立刻动作利落地开始检查衣柜。
陆霆琰没有动手,他只是走到沈知予身边,站在他身侧半步之后,目光扫过这间空旷冰冷的房间,又落在沈知予平静却透着一丝苍白的侧脸上。他能感觉到沈知予心底翻涌的、沉重的情绪,但他没有说话,没有安慰,只是用自己沉默的存在,告诉他:我在。
“画和笔记……大部分应该被他们收到阁楼了。”沈知予走到墙壁上那些画框印记前,手指轻轻拂过那颜色略浅的方形,指尖沾了一层灰,“还有一些母亲生前最喜欢的、小尺寸的画作和素描本,她习惯放在书桌抽屉里……书桌被搬走了。”
他顿了顿,转向陆霆琰:“我想去阁楼看看。”
“我陪你。”陆霆琰言简意赅。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
阁楼入口在走廊另一头的尽头,是一道需要爬梯子才能上去的、窄小的活板门。周凛先上去,确认安全后,才让沈知予和陆霆琰依次上来。
阁楼里堆满了杂物,灰尘更厚,光线昏暗,只有一扇小小的气窗透进些许天光。空气污浊,混合着旧纸张、木头、和老鼠粪便的味道。在一个堆满破旧家具和废弃家电的角落,沈知予看到了那个熟悉的、深褐色的、边缘包着黄铜的老式樟木衣箱——那是母亲从林家带过来的嫁妆之一。
箱子没锁,只是扣着。沈知予走过去,拂开上面的灰尘,打开了箱盖。
一股陈旧的、带着樟脑和淡淡墨香的气息扑面而来。箱子里塞得满满当当。最上面是几卷用丝带捆好的、已经泛黄的画作,下面是几本厚重的素描本和笔记,再下面,是一些信件、零散的画稿、几件母亲年轻时穿的、款式早已过时但料子很好的旧衣裙,还有几个巴掌大小、雕刻着鸢尾花纹样的檀木首饰盒。
沈知予蹲下身——这个动作对他现在的身体来说有些困难,陆霆琰立刻伸手扶住了他的胳膊,帮他稳住身形。沈知予没有拒绝,借着他的力道,小心地在箱子前蹲下,开始一件一件,仔细地翻看、整理。
他先拿起最上面的一卷画,解开丝带。画卷展开,是一幅未完成的、铅笔勾勒的鸢尾花田,线条流畅,充满灵动的生命力,是母亲早期的风格。画纸边缘已经有些脆了。他小心地卷好,放在一边。又拿起素描本,一页页翻开,里面是母亲日常的速写,有风景,有人物,有静物,笔触或轻快,或沉郁,记录着她不同时期的心境变化。笔记里则是一些艺术理论的思考、创作灵感,以及……一些零碎的、只有她自己能懂的呓语和情绪记录。
信件大部分是母亲与叶知秋的通信,他已经看过了那些最重要的。还有一些是母亲与当年艺术界朋友的往来,以及……几封被撕碎又仔细粘好的、来自沈明远婚前热情洋溢、婚后却日渐冷淡直至敷衍的情书。沈知予面无表情地将那些情书单独放在了一边,不打算带走。
首饰盒里,没有什么值钱珠宝,只有几枚素雅的银饰,一对小巧的珍珠耳钉,一枚雕刻着鸢尾花苞的羊脂玉胸针,还有……一枚款式简单、没有任何镶嵌、内圈刻着“L.W.Y”三个花体字母的铂金素圈戒指。那是母亲自己的戒指,她生前一直戴着,直到去世。
沈知予拿起那枚戒指,冰凉的触感从指尖传来。他紧紧握在手心,闭上了眼睛,仿佛能从中汲取一丝早已消逝的、属于母亲的温度和力量。
许久,他才睁开眼,将戒指小心地放入自己随身带来的那个皮质旅行袋的内层口袋。然后,他开始将画卷、素描本、笔记、信件、那几件旧衣裙,以及首饰盒,一件一件,小心而珍重地,放入旅行袋中。他的动作很慢,很仔细,仿佛在进行一场无声的告别仪式。
陆霆琰一直沉默地站在他身后,看着他做这一切。看着他苍白的侧脸,看着他微微颤抖却异常稳定的手指,看着他眼中那深沉的、几乎要满溢出来的悲伤、怀念,和一种逐渐清晰的、斩断过去的决绝。他没有帮忙收拾那些细软,只是在他需要挪动沉重箱子或者拿取高处物品时,才适时地伸手。
当最后一件物品被放入旅行袋,拉链被缓缓拉上时,阁楼里陷入了短暂的寂静。只有灰尘在微弱的光柱中缓缓飞舞。
“都齐了?”陆霆琰低声问。
沈知予扶着箱子边缘,慢慢站起身,腹部传来的沉重感让他微微晃了一下,陆霆琰立刻伸手扶住他的腰,稳稳地撑住了他。
“嗯,母亲留下的、重要的东西,应该都在这里了。”沈知予点点头,目光最后扫过这个堆满杂物的、肮脏的阁楼角落,和那个已经空了的樟木箱,声音很轻,却带着一种尘埃落定的平静,“其他的……都不重要了。”
他提起那个已经变得有些沉重的旅行袋,陆霆琰想接过去,但沈知予摇了摇头,自己提在了手里。陆霆琰没有再坚持,只是走在他身侧,随时准备在他力不从心时接手。
两人一前一后,从阁楼的梯子下来,重新回到三楼走廊。周凛也已经将衣柜和五斗橱里剩余的、属于林晚意的零星物品整理好,装在另一个袋子里。三人一起下楼。
客厅里,沈明远依旧用报纸遮着脸,苏婉则坐在另一张沙发上,端着茶杯,眼神闪烁不定地看着他们下楼,看着沈知予手里提着的、明显装满了东西的旅行袋,和周凛手里的另一个袋子。
“都……收拾好了?”苏婉放下茶杯,挤出一丝笑容,目光在袋子上逡巡,“晚意姐姐的东西,是该好好保管。知予你现在是陆家的人,这些东西放在陆家,也更安全些。”
沈知予在客厅中央停下脚步,没有理会苏婉话里那点令人不快的试探和酸意。他将旅行袋轻轻放在脚边,然后抬起头,目光平静地看向用报纸遮着脸、却显然在竖着耳朵听的沈明远。
“父亲。”他开口,声音清晰,不高不低,却足以让客厅里的每一个人都听得清清楚楚。
沈明远身体一僵,缓缓放下了报纸,露出那张写满尴尬、不悦和一丝心虚的脸。
“东西我拿走了。从今以后,我与沈家,再无关系。”沈知予一字一句,说得极其缓慢,也极其清晰,仿佛不是在宣布,而是在陈述一个早已存在、如今只是正式确认的事实。
“你——!”沈明远猛地站起身,脸上血色尽褪,又涨得通红,他指着沈知予,手指颤抖,“沈知予!你、你胡说什么?!我是你父亲!这是你家!你身上流着沈家的血!”
“父亲?”沈知予扯了扯嘴角,露出一抹极其冰冷、也极其悲哀的弧度,“在我母亲病重垂危、咳血不止、身边连个端水的人都没有的时候,您在哪里?在我母亲去世后,您迫不及待将她的东西扔进阁楼、迎娶新妇的时候,您可曾想过,您是我父亲?在我被陆家选中、被迫成为生育工具、在沈家需要攀附陆家时,您可曾以父亲的身份,为我说过一句话,想过一条退路?还是只想着,如何利用我这颗棋子,为沈家谋取最后一点利益?”
他的声音并不激烈,甚至没有提高音量,但每一个字,都像淬了冰的刀子,狠狠扎在沈明远那早已千疮百孔、却还要强撑面子的虚伪自尊心上。
沈明远被他质问得哑口无言,脸色由红转青,由青转白,嘴唇哆嗦着,却一个字也反驳不出来。苏婉的脸色也变得难看,想开口帮腔,但接触到陆霆琰那双冰冷扫过来的目光,所有的话都堵在了喉咙里。
“至于沈家……”沈知予的目光缓缓扫过这间华丽却腐朽、冰冷而陌生的客厅,扫过沈明远和苏婉苍白难堪的脸,最后,落回自己隆起的小腹上,那里,是他新的、需要他用尽全力去守护的羁绊。
“这里,从来就不是我的家。只是一个我母亲被耗尽生命、而我侥幸逃脱的囚笼。从今天起,我沈知予,与沈明远,与苏婉,与这座宅子里的一切,恩断义绝,再无瓜葛。我母亲留下的东西,我已经拿走。属于沈家的,我分文不取。也请你们,以后不要再以任何理由、任何方式,打扰我的生活。”
他弯腰,重新提起那个沉重的旅行袋,动作因为腹部的重量而有些艰难,但他挺直了脊背,没有看任何人,转身,朝着大门的方向,一步一步走去。
陆霆琰沉默地跟在他身后,如同最坚实的壁垒。
“沈知予!你这个不孝子!你会后悔的!”沈明远在他身后,终于爆发出嘶哑的、充满无力和恼羞成怒的吼声。
沈知予的脚步没有丝毫停顿。他甚至没有回头。
后悔?他早就后悔了。后悔没有在母亲还活着的时候,更勇敢一点,带她离开。后悔没有在更早的时候,就彻底看清这个所谓“家”的冰冷本质。
但以后,不会了。
他走到门口,王妈早已吓得躲到了一边。他拉开门,午后天光涌了进来,带着外面潮湿闷热、却自由得多的空气。
他迈出沈家老宅的门槛,这一次,是真正的、永久的告别。
身后沉重的雕花木门,在他和陆霆琰走出去后,被周凛轻轻带上,隔绝了里面那令人窒息的、属于过去的腐朽气息。
沈知予站在台阶上,深深吸了一口外面并不算清新的空气,却觉得胸腔里那股积郁了二十多年的沉闷和冰冷,似乎随着这口气,被排出去了一些。手里的旅行袋很重,装着母亲的过去,也装着他斩断的枷锁。腹中的孩子似乎也感受到了母亲心境的剧烈变化,轻轻动了一下,带来一丝微弱的、属于新生命的牵拉感。
陆霆琰走到他身边,伸手,稳稳地接过了他手里沉重的旅行袋,另一只手,则轻轻扶住了他的胳膊。
“上车吧。”陆霆琰的声音低沉平缓,没有多余的安慰,也没有评价他刚才的决绝,只是陈述着接下来的安排,“周医生在琉璃阁等着,要给你做产前检查。”
沈知予抬起头,看向陆霆琰。男人的侧脸在灰白天光下,线条冷硬,但那双深灰色的眼眸里,没有沈明远的虚伪懦弱,没有苏婉的刻薄算计,只有一片沉静的、令人安心的专注。
他点了点头,任由陆霆琰扶着他,一步步走下台阶,走向等候的悬浮车。
车子平稳启动,驶离沈家老宅所在的街区。沈知予没有回头去看那座在后视镜里迅速变小、最终消失在街角的暗红色建筑。
他靠在柔软的车座里,手轻轻覆在小腹上,闭上了眼睛。
母亲,我带你离开那里了。
从今以后,我与沈家,再无关系。
我和念晚,会有新的生活。
车窗外,天空依旧阴沉,但似乎有风,正努力吹散堆积的云层。