第41章 番外6一阵风吹过
又是一年清明。
天还未亮透，村子里已传来几声低哑的鸡叫，雾也从田坎里爬上来。土路边的小水洼泛着淡淡的光，反照出一个跛脚的影子，缓慢地、一瘸一拐地穿过薄雾。
余禧穿得极简朴，一件洗得发白的旧夹克，扣子拴在最上面，拢着瘦削的身体。脸被风吹得泛红，手里捏了封攥皱了边的信。
他走得很慢，脚步一深一浅，因他右腿僵得不听使唤，每走几步都要稍作停留。
走出村口，太阳才从云缝里露出半点金边。
余禧又继续走了近一个小时，才到镇上的邮局。他汗出了不少，脖子后面都湿透了，脚边的灰土把鞋子染成了泥色。
他站在邮筒前，小心地把那封信投进去。
信封干干净净，没有污渍。他路上确认过好几遍，手心的汗没有染上一滴。
做完这些，他才转身往市场走去。
市场人不多，只有几个摊贩在铺帆布，零零散散的还没到齐。一个卖纸扎的摊主认出他，笑着打招呼：“余禧，这么早又来给你儿子寄信啊？”
余禧脸上浮出一点笑，腼腆地低头：“刚好要去市里，怕晚了赶不上车。”
“哎，那你快去吧，别耽误了。”
余禧应了声，弯腰挑了袋金元宝，付过钱后小心拎着往车站方向走。
他今天要去一趟墓园。
爱.人李华生埋在那里，坐大巴得两个多钟头。
大巴停靠点就在不远的街对面，他走到站牌下面等车，风顺着领口钻进去，冷得他直哆嗦。
等第一班车驶来，余禧正要上去时，身后响起叫卖声——“烤红薯！热腾腾的烤红薯！”
那声音一下子钩住了他。
他停住脚，回头看了一眼，那车就“哧”地一声关上了门，司机从窗口探出头来喊：“走不走啊？不走别耽误人！”
余禧下意识往前挪了一步，却又缩回去，低声说了句：“不好意思师傅，我等下一班。”
司机骂骂咧咧地把车开走了。
他站在原地站了好一会儿，才转身走回去，在小摊上挑了个大的红薯，滚烫的，他用纸包着，揣进兜里。
再等了十多分钟，才等来下一辆车。他找了个靠窗的位置坐下，风景从玻璃外面晃过去，一棵棵树影，灰蒙蒙地向后退。
他靠着窗，闭上眼，很快就睡着了。
梦里是他的前半生。
他出.生那天，他娘在地头疼得打滚，是被一起干活的村妇们抬回屋的。等好不容易生下来，给他剪.脐.带.擦.身子时，帮忙的婶子吓得差点把盆打翻：“你家这闺女怎么还……带.把.儿”
他娘闻言也吓坏了，掀开被子一看，真是既不像男孩，也不像女孩。
村里没人见过这样的孩子，背地里都说是“犯了邪”，有人劝他妈一盆开水送走了干净，也有人说扔进茅坑，这样不会留下祸.根。
他娘拿不定主意，一度想要扔了。很快他爹回来，撕.开襁.褓查看好多回，才蹲在鐞冭閰掔伒鉂告湡鏈熼厭绁€灏旀
地上抽了一根旱.烟，叹了口气说：“留着吧，就当男/娃.养，大不了少说话、少抛头露面，将来还能挣点公分补贴家里。”
余禧就这样活了下来。他没名字，是村支书来要出生证明，他爹娘想不出个好名，村支书才给他在户口上填了“余禧”——图个吉利。
只是这名字并没带来什么好运。
村里的风言风语像钉子，一点点钉在他身上。没人敢跟他玩，孩子们一见他就躲，有的还学大人往地上呸。余禧打小就知道，世界有分寸——有些人能走直道，他只能贴着墙角，像个过街老鼠一样不见天日。
他从没过过一个真正热闹的年节。总是一个人上山砍柴，一个人回家做饭，一个人躲在灶台边听外头放鞭炮。
等他能去厂里干活了，才第一次觉得自己“像个正常人”。也就是在那里，遇见了李华生。
那时他们都年轻，工友间嘻嘻哈哈，别人都拿他当笑话，只有李华生没笑。
李华生个子极高，背板宽厚，力气也大。他第一次冲他笑时，余禧不敢回笑，脸烫得不行。但李华生不在意，总是主动找他说话，还帮他挡了几个老员工的刁难。
有一回，工友恶作剧把石板推倒在他背上，是李华生一把将他从砖堆里拽出来，背着他跑去诊所。
从此，两个人就拧在了一块，他们开始来往，常一起吃饭，一起做.工。
水到渠成，情愫悄悄发芽。
那时他以为，这样的日子能一直过下去。可其他人说，他们不正经，说李华生养了个“带.把.的biao子”。
谣言又传到村子里，他爹娘哭喊着要李华生去坐.牢，说这是“流.氓.罪。”
最后他们一起逃了，带着对世俗的恐惧与不甘，逃去了南方的小县城。
他们穷的时候在工棚里睡板床，富的时候吃米饭加咸鱼。
好在李华生是个能干人，不怕吃苦，很快当上了包工头。
也是那年，他把身体的秘密告诉了李华生。李华生不介意，拿毛巾帮他擦了眼泪，还说：“这世道，我只认你。”
再后来余禧有了.身.孕，是件奇怪的事，他也不懂医学原理，只是忽然哪天开始呕吐，肚子也慢慢鼓起来。
孩子出生那天是个雨夜，李华生抱着襁褓一夜没睡，取名李岩，希望他像岩石一样，屹立不倒。
李岩从出生起就像个小太阳，身上也带着相同的秘密。
为了让李岩不走自己的老路，余禧跟李华生商量，要做世俗完整家庭里的父母，等到李岩长大了再告知真相。
余禧开始穿.女.装，蓄长发，说话也变得轻柔。
李岩小时候乖极了，知道爸妈辛苦，会自己学着熬粥等李华生回家，屋子里常年飘着米香。
他们一家三口的日子不富裕，却稳稳地过着。
直到李岩五岁那年——李华生出事了。
工地塌方，他保护工人死在外地。等余禧赶去认.尸.那天，路上李岩喊饿，说想吃红薯。他看了看马路对面的摊子，车流太多不方便抱孩子，就拜托送他们的邻居照看一会，自己跑过去买。
回来时，邻居和李岩都不见了。
从那天起，他的人生被切成了两半。
警察、广播、张贴的寻人启事，日复一日。
他跑遍了能去的所有地方，甚至冒用身份证去查.黑.户.资料，也没找到一点踪迹。
李岩像一粒石子掉进深海，再无踪影。
十几年过去，他找的头发都白了，一个姓沈的年轻人找到他，说李岩在医院里。
他听到这个消息时喜极而泣，连忙跟着沈先生去了医院，在玻璃门外远远看了一眼。那孩子很瘦，眉眼还是小时候的样子。
他刚要说什么，就被人挡住了。
“他不需要你。”
那男人眼神冷得像刀，又喊来几个保安把他拖出医院。
余禧不肯走，执意等在外头。等了两天，看到李岩被男人带走，他拼命想追车，却追不上。
后来一群穿西装的人拎着他回家，把家里的东西都装走了，路上他想挣扎，被他们打断了一条腿。
他疼得昏过去，再醒来已身处山村。
他被迫躲到这个村子里，日子像滴水穿石，每天都靠那一点希望活着。
他想求沈先生传话，写了无数封信，也试过去见到李岩的城市里，但每次买票时系统都说他身份信息有误。柜台让他“先回家修改资料再来”。
可他的“家”早没了，还能去哪？
“西郊墓园有没有下车的？”
司机的一嗓子把他从梦里拉出来。
余禧连忙下车，擦了擦脸，才发现不知什么时候泪湿了面颊。
墓园的风大，黄土路上的纸钱都被吹得到处都是。他一瘸一拐地走到那块熟悉的墓前，碑很干净，地面上连落叶都没有。
他愣了一下，把红薯从兜里拿出来，掰成三份。两份放在碑前，最后小的一块，他自己慢慢吃了。
“马上就能见到儿子了。”他轻声念着，“你放心。”
风起时，他把金元宝一点点烧了，火光映在他那张瘦削的脸上，像什么残光。
他本想就这么待一会，却听见身后脚步声。
“老余，你来的早啊。”是墓地管理员，“刚才有两个男的来扫墓，一个还清理了你家这块……我瞅着挺像你的，应该是你亲戚吧？”
余禧一怔，喃喃问：“他们什么时候来的？”
“也就十多分钟前吧，你们前后脚……”
管理员话没说完，余禧已经猛地站起来，朝大门奔去。他跑得太急，脚下一滑摔了一跤，膝盖磕破了，泥土糊了满手。
他顾不上疼痛，撑着起来一瘸一拐到了墓园门口。
他抬眼望去，大道两侧空无一人。
什么都没有。
只有一阵风吹过。
作者的话：全文完，感谢你的阅读。
天还未亮透，村子里已传来几声低哑的鸡叫，雾也从田坎里爬上来。土路边的小水洼泛着淡淡的光，反照出一个跛脚的影子，缓慢地、一瘸一拐地穿过薄雾。
余禧穿得极简朴，一件洗得发白的旧夹克，扣子拴在最上面，拢着瘦削的身体。脸被风吹得泛红，手里捏了封攥皱了边的信。
他走得很慢，脚步一深一浅，因他右腿僵得不听使唤，每走几步都要稍作停留。
走出村口，太阳才从云缝里露出半点金边。
余禧又继续走了近一个小时，才到镇上的邮局。他汗出了不少，脖子后面都湿透了，脚边的灰土把鞋子染成了泥色。
他站在邮筒前，小心地把那封信投进去。
信封干干净净，没有污渍。他路上确认过好几遍，手心的汗没有染上一滴。
做完这些，他才转身往市场走去。
市场人不多，只有几个摊贩在铺帆布，零零散散的还没到齐。一个卖纸扎的摊主认出他，笑着打招呼：“余禧，这么早又来给你儿子寄信啊？”
余禧脸上浮出一点笑，腼腆地低头：“刚好要去市里，怕晚了赶不上车。”
“哎，那你快去吧，别耽误了。”
余禧应了声，弯腰挑了袋金元宝，付过钱后小心拎着往车站方向走。
他今天要去一趟墓园。
爱.人李华生埋在那里，坐大巴得两个多钟头。
大巴停靠点就在不远的街对面，他走到站牌下面等车，风顺着领口钻进去，冷得他直哆嗦。
等第一班车驶来，余禧正要上去时，身后响起叫卖声——“烤红薯！热腾腾的烤红薯！”
那声音一下子钩住了他。
他停住脚，回头看了一眼，那车就“哧”地一声关上了门，司机从窗口探出头来喊：“走不走啊？不走别耽误人！”
余禧下意识往前挪了一步，却又缩回去，低声说了句：“不好意思师傅，我等下一班。”
司机骂骂咧咧地把车开走了。
他站在原地站了好一会儿，才转身走回去，在小摊上挑了个大的红薯，滚烫的，他用纸包着，揣进兜里。
再等了十多分钟，才等来下一辆车。他找了个靠窗的位置坐下，风景从玻璃外面晃过去，一棵棵树影，灰蒙蒙地向后退。
他靠着窗，闭上眼，很快就睡着了。
梦里是他的前半生。
他出.生那天，他娘在地头疼得打滚，是被一起干活的村妇们抬回屋的。等好不容易生下来，给他剪.脐.带.擦.身子时，帮忙的婶子吓得差点把盆打翻：“你家这闺女怎么还……带.把.儿”
他娘闻言也吓坏了，掀开被子一看，真是既不像男孩，也不像女孩。
村里没人见过这样的孩子，背地里都说是“犯了邪”，有人劝他妈一盆开水送走了干净，也有人说扔进茅坑，这样不会留下祸.根。
他娘拿不定主意，一度想要扔了。很快他爹回来，撕.开襁.褓查看好多回，才蹲在鐞冭閰掔伒鉂告湡鏈熼厭绁€灏旀
地上抽了一根旱.烟，叹了口气说：“留着吧，就当男/娃.养，大不了少说话、少抛头露面，将来还能挣点公分补贴家里。”
余禧就这样活了下来。他没名字，是村支书来要出生证明，他爹娘想不出个好名，村支书才给他在户口上填了“余禧”——图个吉利。
只是这名字并没带来什么好运。
村里的风言风语像钉子，一点点钉在他身上。没人敢跟他玩，孩子们一见他就躲，有的还学大人往地上呸。余禧打小就知道，世界有分寸——有些人能走直道，他只能贴着墙角，像个过街老鼠一样不见天日。
他从没过过一个真正热闹的年节。总是一个人上山砍柴，一个人回家做饭，一个人躲在灶台边听外头放鞭炮。
等他能去厂里干活了，才第一次觉得自己“像个正常人”。也就是在那里，遇见了李华生。
那时他们都年轻，工友间嘻嘻哈哈，别人都拿他当笑话，只有李华生没笑。
李华生个子极高，背板宽厚，力气也大。他第一次冲他笑时，余禧不敢回笑，脸烫得不行。但李华生不在意，总是主动找他说话，还帮他挡了几个老员工的刁难。
有一回，工友恶作剧把石板推倒在他背上，是李华生一把将他从砖堆里拽出来，背着他跑去诊所。
从此，两个人就拧在了一块，他们开始来往，常一起吃饭，一起做.工。
水到渠成，情愫悄悄发芽。
那时他以为，这样的日子能一直过下去。可其他人说，他们不正经，说李华生养了个“带.把.的biao子”。
谣言又传到村子里，他爹娘哭喊着要李华生去坐.牢，说这是“流.氓.罪。”
最后他们一起逃了，带着对世俗的恐惧与不甘，逃去了南方的小县城。
他们穷的时候在工棚里睡板床，富的时候吃米饭加咸鱼。
好在李华生是个能干人，不怕吃苦，很快当上了包工头。
也是那年，他把身体的秘密告诉了李华生。李华生不介意，拿毛巾帮他擦了眼泪，还说：“这世道，我只认你。”
再后来余禧有了.身.孕，是件奇怪的事，他也不懂医学原理，只是忽然哪天开始呕吐，肚子也慢慢鼓起来。
孩子出生那天是个雨夜，李华生抱着襁褓一夜没睡，取名李岩，希望他像岩石一样，屹立不倒。
李岩从出生起就像个小太阳，身上也带着相同的秘密。
为了让李岩不走自己的老路，余禧跟李华生商量，要做世俗完整家庭里的父母，等到李岩长大了再告知真相。
余禧开始穿.女.装，蓄长发，说话也变得轻柔。
李岩小时候乖极了，知道爸妈辛苦，会自己学着熬粥等李华生回家，屋子里常年飘着米香。
他们一家三口的日子不富裕，却稳稳地过着。
直到李岩五岁那年——李华生出事了。
工地塌方，他保护工人死在外地。等余禧赶去认.尸.那天，路上李岩喊饿，说想吃红薯。他看了看马路对面的摊子，车流太多不方便抱孩子，就拜托送他们的邻居照看一会，自己跑过去买。
回来时，邻居和李岩都不见了。
从那天起，他的人生被切成了两半。
警察、广播、张贴的寻人启事，日复一日。
他跑遍了能去的所有地方，甚至冒用身份证去查.黑.户.资料，也没找到一点踪迹。
李岩像一粒石子掉进深海，再无踪影。
十几年过去，他找的头发都白了，一个姓沈的年轻人找到他，说李岩在医院里。
他听到这个消息时喜极而泣，连忙跟着沈先生去了医院，在玻璃门外远远看了一眼。那孩子很瘦，眉眼还是小时候的样子。
他刚要说什么，就被人挡住了。
“他不需要你。”
那男人眼神冷得像刀，又喊来几个保安把他拖出医院。
余禧不肯走，执意等在外头。等了两天，看到李岩被男人带走，他拼命想追车，却追不上。
后来一群穿西装的人拎着他回家，把家里的东西都装走了，路上他想挣扎，被他们打断了一条腿。
他疼得昏过去，再醒来已身处山村。
他被迫躲到这个村子里，日子像滴水穿石，每天都靠那一点希望活着。
他想求沈先生传话，写了无数封信，也试过去见到李岩的城市里，但每次买票时系统都说他身份信息有误。柜台让他“先回家修改资料再来”。
可他的“家”早没了，还能去哪？
“西郊墓园有没有下车的？”
司机的一嗓子把他从梦里拉出来。
余禧连忙下车，擦了擦脸，才发现不知什么时候泪湿了面颊。
墓园的风大，黄土路上的纸钱都被吹得到处都是。他一瘸一拐地走到那块熟悉的墓前，碑很干净，地面上连落叶都没有。
他愣了一下，把红薯从兜里拿出来，掰成三份。两份放在碑前，最后小的一块，他自己慢慢吃了。
“马上就能见到儿子了。”他轻声念着，“你放心。”
风起时，他把金元宝一点点烧了，火光映在他那张瘦削的脸上，像什么残光。
他本想就这么待一会，却听见身后脚步声。
“老余，你来的早啊。”是墓地管理员，“刚才有两个男的来扫墓，一个还清理了你家这块……我瞅着挺像你的，应该是你亲戚吧？”
余禧一怔，喃喃问：“他们什么时候来的？”
“也就十多分钟前吧，你们前后脚……”
管理员话没说完，余禧已经猛地站起来，朝大门奔去。他跑得太急，脚下一滑摔了一跤，膝盖磕破了，泥土糊了满手。
他顾不上疼痛，撑着起来一瘸一拐到了墓园门口。
他抬眼望去，大道两侧空无一人。
什么都没有。
只有一阵风吹过。
作者的话：全文完，感谢你的阅读。