第54章 ：新剧本
南平的工作室就在家里，他跟父母一起住。
藏在老城区一栋改造过的民国洋房里，窗外是棵遮天蔽日的梧桐树，枝叶把阳光筛成碎金，洒在满墙的分镜板上。刚才几人谈得还算惬意，但是黎谙跟牧归舟刚演完民国戏，说实话，有点疲。
正好南平还有另一个本子。
他把两个剧本摊在茶几上，左边是之前说的的民国商战戏，右边是另一本——封面只印了两个字，《长夜》。
“我猜你们不会选这个。”南平指了指左边那本，语气笃定。黎谙靠在沙发里，手里端着茶，没说话。牧归舟坐在他旁边，翻着《长夜》的剧本，已经安静地看了快二十分钟。
南平也不催。他认识这两个人时间不长，但有些东西看得很清楚——比如牧归舟看剧本的时候，黎谙不会打扰。比如黎谙喝茶的姿势看起来懒散，其实在等人。比如这两个人之间有一种奇怪的默契，不需要语言，不需要眼神，就那么安静地坐在一起，空气里的气压都会变得不一样。
“为什么不选？”牧归舟终于开口，声音很平。
南平看着他，沉默了两秒，然后笑了：“牧老师，你刚拿了一座影帝奖杯，奖的就是民国题材。再来一部，你不腻？”
牧归舟把剧本放下，手指按在封面那两个字上：“这些不是考量的因素，不过你说对了，我确实更喜欢另一个本子。”
南平看了他一会儿，转向黎谙：“你呢？你也这么觉得？”
黎谙放下茶杯，没有直接回答，而是翻开剧本某一页，念了一段——不是台词，是场景描述。“他站在月台上，火车已经开了。风把围巾吹起来，他没有挥手，没有追，就那么站着。站了很久。直到月台上只剩下他一个人，直到铁轨尽头那点光也灭了。
他想，这辈子，也就这样了。”
他合上剧本，看着南平：“这个人是暗恋者，对吗？从头到尾，他什么都没说。”
南平的表情变了。他原以为这两个人看中的会是民国商战戏——有冲突，有张力，有大时代小人物，有他们俩都擅长的对手戏。他给黎谙那个玩世不恭实则扛着家族命运的第三代，给牧归舟那个冷硬狠厉的掌权者，角色有交锋，有碰撞，有观众最爱看的势均力敌。
可他们偏偏挑了另一本。
“这个本子，”南平斟酌着措辞，“是我很多年前写的。一直没拍，你知道为什么？”
黎谙摇头。
“太闷了。”南平说，“没多少台词，没什么戏剧冲突，从头到尾就是一个人的内心戏。暗恋的那个人，从头到尾没表白过。被暗恋的那个人，从头到尾不知道。”他顿了顿，“投资人看不懂，演员不想演，团队也觉得太冒险。小众文艺片，就算能拿奖，也卖不了多少钱，不符合现在的需求。”
牧归舟忽然问：“被暗恋的那个人，最后知道吗？”
南平看着他，沉默了一会儿，然后缓缓摇头：“不知道。至死都不知道。”
“为什么？”黎谙问。
南平看着他，目光里有某种很深的东西：“因为暗恋的那个人，从来没想过要让对方知道。他想要的不是回应，是对方好好活着。结婚，生子，老去，什么都好，只要活着。”
“那他自己呢？”牧归舟问。
南平没有立刻回答。他站起来，走到窗边，看着外面那棵梧桐树。树叶被风吹得沙沙响，影子在玻璃上晃。“他自己，”他慢慢说，“把所有的喜欢，都带进了坟墓里。”
房间里安静了很久。
黎谙和牧归舟都没有说话。
窗外的风停了，梧桐树的影子也不动了，像整个城市都在等一个答案。
“我来演。”黎谙忽然说。南平转过身，看着他。黎谙的手指还按在剧本上，指节微微泛白，“暗恋的那个，我来。”
南平看着他，看了很久。“你知道这个角色有多难吗？”他问，“没有爆发戏，没有哭戏，没有什么大段台词让你炫技。他的所有情感，都在眼睛里，在背影里，在那些‘什么都没做的瞬间里。”
“我知道。”黎谙说。
“你为什么想演？”
黎谙低头，手指摩挲着剧本封面那两个烫金的小字。过了好一会儿，他抬起头，看着南平：“大概是想感受一下暗恋者的视角。”
南平愣住了。他原以为黎谙会说“挑战演技”、“突破戏路”之类的话——每个演员都会这么说。但黎谙没有。他说的是另一种东西，一种和演技无关、和技巧无关、甚至和电影本身无关的东西。
他下意识地看了牧归舟一眼。
牧归舟正看着黎谙，那眼神很安静。
“那谁来演被暗恋的那个？”南平问，虽然他已经知道了答案。
牧归舟把剧本翻到最后一页，那里有一行小字，是剧本里被暗恋者的最后一句台词。不是对暗恋者说的——是对自己的妻子说的。只有两个字：“走吧。”
牧归舟说道，“自然是我演。”
南平靠在窗边，双手抱胸，看着面前这两个人。一个安静地坐着，手指按在剧本上；一个把剧本翻到最后一页，目光还落在那两个字上。他忽然觉得，这个他以为永远不会有人拍的剧本，或许真的能拍了。
“这个本子，”他慢慢说，“暗恋的那个人，从头到尾都没说过‘喜欢’这两个字。”他看着黎谙，“一句都没有。”
“我知道。”黎谙说。
“被暗恋的那个人，永远不会知道。”他看着牧归舟。
牧归舟把剧本合上，放在膝盖上：“有些事，不知道，比知道好。”
南平沉默了很久。
窗外的梧桐树又沙沙地响起来，风把几片叶子吹进窗台，落在茶几上，落在剧本的封面上。他走过去，拿起那本《长夜》，翻到第一页。那里有一行字，是他五年前写下的，墨迹已经淡了：“这是一个关于什么都没发生的故事。”
“下个月开机，”他说，把剧本放回茶几上，“你们俩，档期留给我。”
黎谙点头。
牧归舟也点头。
南平看着他们，忽然觉得眼眶有点热。他别过头，假装去看窗外的树，“行了，晚些时间给你们递合同，我还要改剧本。”
黎谙站起来，走到门口，忽然回头：“南平。”
“嗯？”
“那场月台的戏，别改。”南平愣了一下，然后笑了：“好。”
走出小洋楼的时候，梧桐树的影子已经拉得很长了，黎谙走在前面，牧归舟跟在后面，两人都没说话。
走到车旁边，黎谙忽然停下来：“你说，那个人为什么不说？”
“哪个？”
“剧本里的那个。暗恋了一辈子，什么都没说。”
牧归舟看着他，没回答。
黎谙靠在车门上，仰头看着梧桐树叶被风吹得摇晃，光斑在脸上跳来跳去。“可能他觉得，说了，就什么都没有了。不说，至少还能在他身边，看着他一辈子。”
牧归舟沉默了很久，久到黎谙以为他不会回答了，才听到他的声音，很轻，像怕惊动什么：“他赌对了。”
“什么？”
牧归舟没有重复，他拉开车门，坐进驾驶座。黎谙看着他，忽然笑了一下，绕到副驾坐进去。
车子发动的时候，他听见牧归舟说：“那个月台的镜头，我有个想法。”
“什么？”
“火车开走以后，被暗恋的那个人，其实回头了。”
黎谙转头看他。牧归舟握着方向盘，目视前方，表情很平静。“剧本里没写。”
“我知道。”
“那你——”
“我觉得他回头了。”牧归舟说，“只是暗恋的那个人，没看见。”
车内安静了很久。
黎谙转过头，看着窗外的梧桐树，看着树叶被风吹落，飘在挡风玻璃上，又被风带走。“南平不会同意的。”
“为什么？”
“因为这不是他的故事。”黎谙说，“这是我们的，而且，被爱的人怎么可能毫无察觉呢。”
牧归舟的手在方向盘上停了一瞬。他没有说话，只是发动车子，缓缓驶入暮色。梧桐树的影子从车窗上一片一片滑过，像翻动的书页。黎谙靠在椅背上，闭着眼睛，手指搭在膝盖上。牧归舟偶尔侧头看他一眼，目光很安静。
车开得很慢，像舍不得走完这条路。
后视镜里，南平站在工作室门口，手里夹着一根烟，没有点。
他看着那辆车消失在街角，低头看了看手里的剧本，翻到月台那场戏。
暗恋者站在月台上，火车已经开了，风把围巾吹起来，他没有挥手，没有追，就那么站着。站了很久，直到月台上只剩下他一个人。
梧桐树的影子还在晃，风还在吹，剧本还摊开在茶几上，那个什么都没发生的故事，快要开始了。
剧本围读安排在开机前三天。
南平的工作室不够大，借了朋友的一个排练厅。长方形空间，四面镜子，黎谙和牧归舟坐在角落里，面前摊着剧本。其他演员还没到，南平在调试投影仪，光线忽明忽暗，把两个人的影子投在镜子里，一个叠一个。
黎谙在翻第四场戏。那场戏很短，不到半页纸：暗恋者站在巷口，看见被暗恋者从对面走过来，身边跟着一个他不认识的女人，两人说说笑笑，擦肩而过。暗恋者回头看了一眼，然后继续往前走。
没有台词，没有心理描写，只有一句场景说明：他回头，然后没有回头。
黎谙看了很久。南平调好投影仪走过来，在他对面坐下。
“有想法？”
“他在想什么？”黎谙指着剧本。
“你觉得呢？”
黎谙沉默了一会儿。排练厅的空调坏了，窗户开着，外面是初夏的蝉鸣，一阵一阵，像心跳。“他在想，原来他笑起来是这样的。对着别人笑。”
南平没说话。
黎谙继续说：“他不知道那个女人是谁。可能是同事，可能是朋友，可能是——无所谓是谁。反正不是他。”
藏在老城区一栋改造过的民国洋房里，窗外是棵遮天蔽日的梧桐树，枝叶把阳光筛成碎金，洒在满墙的分镜板上。刚才几人谈得还算惬意，但是黎谙跟牧归舟刚演完民国戏，说实话，有点疲。
正好南平还有另一个本子。
他把两个剧本摊在茶几上，左边是之前说的的民国商战戏，右边是另一本——封面只印了两个字，《长夜》。
“我猜你们不会选这个。”南平指了指左边那本，语气笃定。黎谙靠在沙发里，手里端着茶，没说话。牧归舟坐在他旁边，翻着《长夜》的剧本，已经安静地看了快二十分钟。
南平也不催。他认识这两个人时间不长，但有些东西看得很清楚——比如牧归舟看剧本的时候，黎谙不会打扰。比如黎谙喝茶的姿势看起来懒散，其实在等人。比如这两个人之间有一种奇怪的默契，不需要语言，不需要眼神，就那么安静地坐在一起，空气里的气压都会变得不一样。
“为什么不选？”牧归舟终于开口，声音很平。
南平看着他，沉默了两秒，然后笑了：“牧老师，你刚拿了一座影帝奖杯，奖的就是民国题材。再来一部，你不腻？”
牧归舟把剧本放下，手指按在封面那两个字上：“这些不是考量的因素，不过你说对了，我确实更喜欢另一个本子。”
南平看了他一会儿，转向黎谙：“你呢？你也这么觉得？”
黎谙放下茶杯，没有直接回答，而是翻开剧本某一页，念了一段——不是台词，是场景描述。“他站在月台上，火车已经开了。风把围巾吹起来，他没有挥手，没有追，就那么站着。站了很久。直到月台上只剩下他一个人，直到铁轨尽头那点光也灭了。
他想，这辈子，也就这样了。”
他合上剧本，看着南平：“这个人是暗恋者，对吗？从头到尾，他什么都没说。”
南平的表情变了。他原以为这两个人看中的会是民国商战戏——有冲突，有张力，有大时代小人物，有他们俩都擅长的对手戏。他给黎谙那个玩世不恭实则扛着家族命运的第三代，给牧归舟那个冷硬狠厉的掌权者，角色有交锋，有碰撞，有观众最爱看的势均力敌。
可他们偏偏挑了另一本。
“这个本子，”南平斟酌着措辞，“是我很多年前写的。一直没拍，你知道为什么？”
黎谙摇头。
“太闷了。”南平说，“没多少台词，没什么戏剧冲突，从头到尾就是一个人的内心戏。暗恋的那个人，从头到尾没表白过。被暗恋的那个人，从头到尾不知道。”他顿了顿，“投资人看不懂，演员不想演，团队也觉得太冒险。小众文艺片，就算能拿奖，也卖不了多少钱，不符合现在的需求。”
牧归舟忽然问：“被暗恋的那个人，最后知道吗？”
南平看着他，沉默了一会儿，然后缓缓摇头：“不知道。至死都不知道。”
“为什么？”黎谙问。
南平看着他，目光里有某种很深的东西：“因为暗恋的那个人，从来没想过要让对方知道。他想要的不是回应，是对方好好活着。结婚，生子，老去，什么都好，只要活着。”
“那他自己呢？”牧归舟问。
南平没有立刻回答。他站起来，走到窗边，看着外面那棵梧桐树。树叶被风吹得沙沙响，影子在玻璃上晃。“他自己，”他慢慢说，“把所有的喜欢，都带进了坟墓里。”
房间里安静了很久。
黎谙和牧归舟都没有说话。
窗外的风停了，梧桐树的影子也不动了，像整个城市都在等一个答案。
“我来演。”黎谙忽然说。南平转过身，看着他。黎谙的手指还按在剧本上，指节微微泛白，“暗恋的那个，我来。”
南平看着他，看了很久。“你知道这个角色有多难吗？”他问，“没有爆发戏，没有哭戏，没有什么大段台词让你炫技。他的所有情感，都在眼睛里，在背影里，在那些‘什么都没做的瞬间里。”
“我知道。”黎谙说。
“你为什么想演？”
黎谙低头，手指摩挲着剧本封面那两个烫金的小字。过了好一会儿，他抬起头，看着南平：“大概是想感受一下暗恋者的视角。”
南平愣住了。他原以为黎谙会说“挑战演技”、“突破戏路”之类的话——每个演员都会这么说。但黎谙没有。他说的是另一种东西，一种和演技无关、和技巧无关、甚至和电影本身无关的东西。
他下意识地看了牧归舟一眼。
牧归舟正看着黎谙，那眼神很安静。
“那谁来演被暗恋的那个？”南平问，虽然他已经知道了答案。
牧归舟把剧本翻到最后一页，那里有一行小字，是剧本里被暗恋者的最后一句台词。不是对暗恋者说的——是对自己的妻子说的。只有两个字：“走吧。”
牧归舟说道，“自然是我演。”
南平靠在窗边，双手抱胸，看着面前这两个人。一个安静地坐着，手指按在剧本上；一个把剧本翻到最后一页，目光还落在那两个字上。他忽然觉得，这个他以为永远不会有人拍的剧本，或许真的能拍了。
“这个本子，”他慢慢说，“暗恋的那个人，从头到尾都没说过‘喜欢’这两个字。”他看着黎谙，“一句都没有。”
“我知道。”黎谙说。
“被暗恋的那个人，永远不会知道。”他看着牧归舟。
牧归舟把剧本合上，放在膝盖上：“有些事，不知道，比知道好。”
南平沉默了很久。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
窗外的梧桐树又沙沙地响起来，风把几片叶子吹进窗台，落在茶几上，落在剧本的封面上。他走过去，拿起那本《长夜》，翻到第一页。那里有一行字，是他五年前写下的，墨迹已经淡了：“这是一个关于什么都没发生的故事。”
“下个月开机，”他说，把剧本放回茶几上，“你们俩，档期留给我。”
黎谙点头。
牧归舟也点头。
南平看着他们，忽然觉得眼眶有点热。他别过头，假装去看窗外的树，“行了，晚些时间给你们递合同，我还要改剧本。”
黎谙站起来，走到门口，忽然回头：“南平。”
“嗯？”
“那场月台的戏，别改。”南平愣了一下，然后笑了：“好。”
走出小洋楼的时候，梧桐树的影子已经拉得很长了，黎谙走在前面，牧归舟跟在后面，两人都没说话。
走到车旁边，黎谙忽然停下来：“你说，那个人为什么不说？”
“哪个？”
“剧本里的那个。暗恋了一辈子，什么都没说。”
牧归舟看着他，没回答。
黎谙靠在车门上，仰头看着梧桐树叶被风吹得摇晃，光斑在脸上跳来跳去。“可能他觉得，说了，就什么都没有了。不说，至少还能在他身边，看着他一辈子。”
牧归舟沉默了很久，久到黎谙以为他不会回答了，才听到他的声音，很轻，像怕惊动什么：“他赌对了。”
“什么？”
牧归舟没有重复，他拉开车门，坐进驾驶座。黎谙看着他，忽然笑了一下，绕到副驾坐进去。
车子发动的时候，他听见牧归舟说：“那个月台的镜头，我有个想法。”
“什么？”
“火车开走以后，被暗恋的那个人，其实回头了。”
黎谙转头看他。牧归舟握着方向盘，目视前方，表情很平静。“剧本里没写。”
“我知道。”
“那你——”
“我觉得他回头了。”牧归舟说，“只是暗恋的那个人，没看见。”
车内安静了很久。
黎谙转过头，看着窗外的梧桐树，看着树叶被风吹落，飘在挡风玻璃上，又被风带走。“南平不会同意的。”
“为什么？”
“因为这不是他的故事。”黎谙说，“这是我们的，而且，被爱的人怎么可能毫无察觉呢。”
牧归舟的手在方向盘上停了一瞬。他没有说话，只是发动车子，缓缓驶入暮色。梧桐树的影子从车窗上一片一片滑过，像翻动的书页。黎谙靠在椅背上，闭着眼睛，手指搭在膝盖上。牧归舟偶尔侧头看他一眼，目光很安静。
车开得很慢，像舍不得走完这条路。
后视镜里，南平站在工作室门口，手里夹着一根烟，没有点。
他看着那辆车消失在街角，低头看了看手里的剧本，翻到月台那场戏。
暗恋者站在月台上，火车已经开了，风把围巾吹起来，他没有挥手，没有追，就那么站着。站了很久，直到月台上只剩下他一个人。
梧桐树的影子还在晃，风还在吹，剧本还摊开在茶几上，那个什么都没发生的故事，快要开始了。
剧本围读安排在开机前三天。
南平的工作室不够大，借了朋友的一个排练厅。长方形空间，四面镜子，黎谙和牧归舟坐在角落里，面前摊着剧本。其他演员还没到，南平在调试投影仪，光线忽明忽暗，把两个人的影子投在镜子里，一个叠一个。
黎谙在翻第四场戏。那场戏很短，不到半页纸：暗恋者站在巷口，看见被暗恋者从对面走过来，身边跟着一个他不认识的女人，两人说说笑笑，擦肩而过。暗恋者回头看了一眼，然后继续往前走。
没有台词，没有心理描写，只有一句场景说明：他回头，然后没有回头。
黎谙看了很久。南平调好投影仪走过来，在他对面坐下。
“有想法？”
“他在想什么？”黎谙指着剧本。
“你觉得呢？”
黎谙沉默了一会儿。排练厅的空调坏了，窗户开着，外面是初夏的蝉鸣，一阵一阵，像心跳。“他在想，原来他笑起来是这样的。对着别人笑。”
南平没说话。
黎谙继续说：“他不知道那个女人是谁。可能是同事，可能是朋友，可能是——无所谓是谁。反正不是他。”