第24章
他说着，把脸埋进沈书的肩窝，像只寻求庇护的大型犬。
呼吸温热地洒在颈窝里，带着点痒意，却又让人舍不得推开。
沈书的手还被他按在枕头上，另一只手搭在沈砚的背上，能感觉到他光滑的皮肤下紧实的肌肉线条。
他忍不住轻轻拍了拍，像安抚一个闹脾气的孩子。
阳光慢慢爬高了些，透过窗帘的缝隙，在被子上投下一道长长的光斑。
尘埃在那道光束里飞舞，带着点慵懒的意味。
房间里很安静，只能听到两人交叠的呼吸声，还有窗外偶尔传来的几声鸟鸣。
“饿了。”过了好一会儿，沈书低声说。
他的肚子很不争气地叫了一声，在这安静的房间里显得格外清晰。
沈砚低笑起来，胸腔的震动让沈书的肩窝都跟着发麻。
“那怎么办？”他抬起头，眼神亮晶晶的，“要不哥亲我一下，我就去做早餐。”
沈书的脸又红了些，瞪了他一眼，却没什么气势。“沈砚，你多大了。”
“在哥面前，我永远是弟弟啊。”沈砚笑得更欢了，凑过去，鼻尖蹭了蹭沈书的鼻尖，“就亲一下，好不好？”
他的语气带着点撒娇的意味，眼神却很执着，像盯着猎物的狼，看似温顺，实则早已布好了网，只等对方落进来。
沈书看着他近在咫尺的脸，看着他眼底清晰映出的自己的影子，心跳又快了几分。
他知道自己不该纵容，可看着弟弟这副样子，拒绝的话怎么也说不出口。
最终，他偏过头，在沈砚的唇角轻轻碰了一下。
那吻快得像错觉，却让沈砚的眼睛瞬间亮了起来，像点燃了漫天星辰。
他没等沈书反应过来，就扣住对方的后颈，狠狠吻了下去。
这个吻和之前的都不同，带着点得逞的喜悦，又带着浓浓的占有欲，像要把沈书整个人都吞下去。
沈书被他吻得晕头转向，只能下意识地抓紧对方的睡衣，任由那股带着侵略性的温柔将自己淹没。
不知过了多久，沈砚才稍稍退开，额头抵着沈砚的，呼吸粗重，眼底带着点得逞的笑意。“哥，你真好。”
沈书喘着气，脸颊红得像要滴血，瞪他的眼神里却没了之前的疏离，多了点无奈，还有点藏不住的纵容。“快去做早餐。”
“遵命，哥。”沈砚笑着，在他唇角又啄了一下，才不情不愿地松开手，慢吞吞地从床上爬起来。
被子滑落，露出他线条流畅的后背，腰侧还有几道浅浅的红痕，是昨晚沈书挣扎时抓出来的。
沈书的视线在那痕迹上顿了顿，脸颊更烫了，赶紧别开了目光。
沈砚似乎察觉到他的目光，回头看了他一眼，眼底的笑意更深了。“哥，要不要一起洗个澡？”
“滚。”沈书没好气地说，抓起枕头砸了过去。
沈砚笑着躲开，转身走进了浴室。很快，里面传来哗哗的水声。
沈书躺在床上，听着那水声，指尖无意识地摩挲着自己的唇瓣。
那里似乎还残留着沈砚的温度和气息，带着点让人心慌的灼热。
他侧过身，看着浴室磨砂玻璃上透出的模糊光影，还有里面传来的水声。
阳光已经爬满了半个房间，落在被子上，暖融融的。
空气里似乎还弥漫着昨晚的气息，混合着沐浴露的清香和阳光的味道，形成一种让人安心的、属于他们两人的味道。
沈书的嘴角忍不住微微上扬了一点，带着点连他自己都没察觉到的软意。
也许这样，也不错。
浴室的水声停了。
没过一会儿，沈砚穿着浴袍走了出来，头发湿漉漉的，水珠顺着脖颈滑进浴袍里，勾勒出性感的线条。
“哥，快起来了，早餐做你好不好？”他走过来，弯腰在沈书的额头上亲了一下，带着点水汽的微凉。
沈书看着他近在咫尺的脸，看着他眼底毫不掩饰的笑意和温柔，点了点头，声音轻轻的：“好。”
阳光透过窗帘，在房间里投下斑驳的光影，空气中浮动着尘埃和淡淡的暖意。
带着属于他们两人的，黏腻而温柔的气息。
沈砚做的阳春面卧着金黄的溏心蛋，葱花绿得发亮，汤头浮着一层薄薄的油花，是沈书从小吃到大的味道。
沈书没什么胃口，却还是小口小口地吃完了。
沈砚坐在对面，眼神黏在他身上，像只生怕主人跑掉的大型犬，见他碗底朝天，才低头呼噜噜喝起自己那碗，嘴角沾了点汤汁也没察觉。
沈书抽了张纸巾递过去，指尖擦过他唇角时，沈砚下意识偏过头，在他指腹上轻轻咬了一下。
“幼稚。”沈书缩回手，指尖却残留着对方唇齿的温热，心里像被羽毛扫过，软乎乎的。
沈砚低笑，没反驳，乖乖擦了嘴。
收拾完碗筷，沈书坐在沙发上翻手机，沈砚挨着他坐下，腿长长地伸着，脚踝无意识地蹭着沈书的小腿。
阳光透过落地窗斜斜切进来，在他发梢镀上一层金边，连那点刚睡醒的慵懒都显得格外温顺。
“下午带你去个地方。”沈书忽然开口，视线没离开屏幕，声音却比平时柔和些。
沈砚的脚踝顿了顿，抬头看他：“去哪儿？”
“城郊的阳光孤儿院。”沈书滑动屏幕的手指停了停。
“前几天跟院长联系过，说孩子们缺些秋冬的衣物，我买了点，正好送过去。”
空气安静了一瞬。
沈砚脸上的笑意淡了下去，眼神微微发怔，像被什么东西蛰了一下。
他的手指无意识地抠着沙发扶手的纹路，指节泛白，那点刚被温情包裹的温顺瞬间褪去，露出点不易察觉的紧绷。
沈书察觉到他的僵硬，放下手机转头看他：“不想去？”
沈砚喉结滚了滚，过了几秒才低声说：“没有。”他扯了扯嘴角，想笑却没笑出来，“哥想去，我就去。”
沈书看着他低垂的眼睫，那里藏着点他读不懂的情绪，像被乌云遮住的月亮。
他知道沈砚是从孤儿院出来的，却很少听他提起过去，只偶尔在醉酒后，会抓着他的手喃喃几句，说些“好黑”“别关我”之类的胡话，第二天醒来又忘得一干二净。
“不想去可以说。”沈书放柔了声音，抬手揉了揉他的头发，“我自己去也行。”
沈砚抬头，眼底闪过一丝慌乱。
他抓住沈书的手腕，力气大得惊人：“想去！”他顿了顿，声音放软，带着点执拗的坚持，“哥在哪儿，我就在哪儿。”
沈书看着他泛红的眼尾，心里轻轻叹了口气。
他反手握住沈砚的手，指尖摩挲着他掌心的薄茧：“那就准备一下，两点出发。”
沈砚点点头，没再说话，只是握着他的手没松开。
阳光慢慢移动，在两人交握的手上投下暖融融的光斑，却驱不散沈砚眼底那层淡淡的阴霾。
出发前，沈砚换了件干净的白衬衫，袖口规规矩矩地卷到小臂，露出的手腕上有几道浅浅的疤痕，像旧时光刻下的印记。
他站在玄关等沈书，背挺得很直，侧脸的线条在光线下显得有些冷硬，和平日里赖在他怀里撒娇的样子判若两人。
沈书拎着两大袋衣物出来，见他这副模样，心里咯噔一下。
他走过去，伸手帮沈砚理了理衬衫领口：“别紧张，就是去看看孩子。”
沈砚的身体僵了一下，随即放松下来，任由他摆弄，声音低低的：“嗯。”
车子驶出市区，高楼渐少，路边的树影越来越密。
沈砚靠在副驾驶座上，侧头看着窗外，神色淡淡的，不知道在想什么。
沈书开着车，偶尔侧头看他一眼，只能看到他紧抿的唇线，和下颌线绷起的弧度。
快到孤儿院时，路两旁出现了低矮的平房，墙上画着彩色的涂鸦，有几个背着书包的孩子追跑着经过，笑声像银铃一样脆。
沈砚的视线落在那些孩子身上，眼神有些恍惚，指尖无意识地抠着安全带的卡扣。
“快到了。”沈书轻声说。
沈砚“嗯”了一声，没回头。
车子停在孤儿院门口，朱红色的铁门有些斑驳，门柱上挂着“阳光孤儿院”的木牌，漆皮掉了不少。
院长换了个头发花白的老太太，笑着迎出来，握住沈书的手：“沈先生，可把你盼来了，孩子们念叨好几天了。”
“张院长客气了，就是一点心意。”沈书笑着回握，侧身指了指沈砚，“这是我弟弟，沈砚。”
张院长看向沈砚，脸上的笑意更温和了：“这就是小砚啊？常听你哥提起，真是个精神的小伙子。”
沈砚扯了扯嘴角，没说话，只是点了点头。
他的目光越过张院长，落在院子里奔跑的孩子身上，眼神有些发直。
院子里种着几棵高大的梧桐树，枝叶繁茂，投下大片的阴凉。
十几个孩子围着一个篮球架打闹，笑声震得树叶沙沙响。
有个扎羊角辫的小姑娘摔倒了，立刻有个大点的男孩跑过去扶她，两人手拉手又跑向人群。
像一幅温暖的画。
可沈砚的脸色却越来越白，指尖冰凉，连呼吸都变得有些急促。
他像是看到了什么不该看的东西，瞳孔微微收缩，身体下意识地往后缩了缩，肩膀抵在车门上，才勉强稳住。
沈书察觉到他的不对劲，伸手在他后背轻轻拍了拍：“怎么了？”
沈砚回神，对上沈书的目光，慌忙摇头：“没事。”
他的声音有些发颤，像被风吹动的弦。
张院长没注意到他的异常，热情地招呼着：“快进来吧，孩子们都等着呢。”
沈书拎着衣物跟着张院长往里走，沈砚落后半步，亦步亦趋地跟着他，像条离不开主人的影子。
他的视线快速扫过院子，落在角落里那栋不起眼的小楼时，脚步猛地顿住了。
那栋楼比其他的矮一截，墙皮是灰扑扑的，窗户上装着铁栏杆，看起来和周围的热闹格格不入。
最顶楼的一扇窗户紧闭着，窗帘拉得严严实实，像一只紧闭的眼。
沈砚的目光像被钉在了那扇窗户上，脸色瞬间惨白如纸，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
“小砚？”沈书回头，见他站在原地不动，眼神直勾勾的，心里咯噔一下，“怎么不走了？”
沈砚没听见，他的耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蝉在叫。
那栋小楼，那扇装着铁栏杆的窗户，像一把生锈的钥匙，猛地撬开了他尘封多年的记忆闸门。
他想起很多年前的夏天，也是这样闷热，空气里弥漫着消毒水和汗水的味道。
他被关在一个狭小的房间里，窗户很高，装着粗粗的铁栏杆，阳光透过栏杆照进来，在地上投下斑驳的影子，像一道道枷锁。
房间里很暗，只有一盏昏黄的灯泡悬在天花板上，忽明忽暗。
角落里堆着发霉的旧床垫，散发出难闻的味道。
他蜷缩在床垫上，浑身是伤，嘴角破了，渗出血来，混着眼泪咽进肚子里，又苦又涩。
“哭什么哭！丧门星！”女人尖利的声音在门外响起，伴随着重重的踹门声，“要不是你，院长怎么会骂我？打死你这个没人要的小杂种！”
他吓得死死捂住嘴，不敢发出一点声音，眼泪却像断了线的珠子，止不住地往下掉。
他不明白自己做错了什么，只是不小心打碎了一个碗，就被关进了这里。
关了多久？一天？两天？还是更久？
他记不清了，只记得黑暗里的恐惧，记得饿到胃抽筋的滋味，记得铁栏杆被摇晃时发出的刺耳声响。
记得窗外偶尔传来其他孩子的笑声，那笑声像针一样扎在他心上。
后来，他被放了出去，却成了孤儿院的“异类”。
孩子们躲着他，说他是被关过禁闭的坏孩子，说他会带来厄运。
他们抢他的饭，撕他的书，在他背后指指点点，用石头砸他。
“没人要的野种！”
“被关禁闭的坏东西！”
“滚出去！我们不喜欢你！”
那些声音像潮水一样涌过来，将他淹没。
他抱着头蹲在地上，浑身发抖，却没人来拉他一把。
阳光明明照在身上，他却觉得比关在禁闭室里还要冷。
“沈砚！”沈书的声音带着焦急，轻轻晃了晃他的肩膀，“你看着我，怎么了？”
沈砚回神，眼神涣散。
他抓住沈书的手臂，指节因为用力而泛白，声音抖得不成样子：“哥……我们走……快走……”
他的额头上布满了冷汗，脸色白得像纸，嘴唇毫无血色，连呼吸都带着急促的喘息，仿佛下一秒就要窒息。
张院长也看出了不对劲，脸上的笑容淡了下去，有些担忧地看着他：“小砚这是怎么了？是不是不舒服？”
沈砚没回答，只是死死抓着沈书，眼神惊恐地看着那栋小楼，像看到了什么。
他的身体控制不住地发抖，牙齿都在打颤，那些被深埋的记忆像毒蛇一样缠上来，勒得他喘不过气。
“好，我们走。”沈书的心揪紧了，他反手紧紧握住沈砚冰凉的手，对张院长歉意地笑了笑。
呼吸温热地洒在颈窝里，带着点痒意，却又让人舍不得推开。
沈书的手还被他按在枕头上，另一只手搭在沈砚的背上，能感觉到他光滑的皮肤下紧实的肌肉线条。
他忍不住轻轻拍了拍，像安抚一个闹脾气的孩子。
阳光慢慢爬高了些，透过窗帘的缝隙，在被子上投下一道长长的光斑。
尘埃在那道光束里飞舞，带着点慵懒的意味。
房间里很安静，只能听到两人交叠的呼吸声，还有窗外偶尔传来的几声鸟鸣。
“饿了。”过了好一会儿，沈书低声说。
他的肚子很不争气地叫了一声，在这安静的房间里显得格外清晰。
沈砚低笑起来，胸腔的震动让沈书的肩窝都跟着发麻。
“那怎么办？”他抬起头，眼神亮晶晶的，“要不哥亲我一下，我就去做早餐。”
沈书的脸又红了些，瞪了他一眼，却没什么气势。“沈砚，你多大了。”
“在哥面前，我永远是弟弟啊。”沈砚笑得更欢了，凑过去，鼻尖蹭了蹭沈书的鼻尖，“就亲一下，好不好？”
他的语气带着点撒娇的意味，眼神却很执着，像盯着猎物的狼，看似温顺，实则早已布好了网，只等对方落进来。
沈书看着他近在咫尺的脸，看着他眼底清晰映出的自己的影子，心跳又快了几分。
他知道自己不该纵容，可看着弟弟这副样子，拒绝的话怎么也说不出口。
最终，他偏过头，在沈砚的唇角轻轻碰了一下。
那吻快得像错觉，却让沈砚的眼睛瞬间亮了起来，像点燃了漫天星辰。
他没等沈书反应过来，就扣住对方的后颈，狠狠吻了下去。
这个吻和之前的都不同，带着点得逞的喜悦，又带着浓浓的占有欲，像要把沈书整个人都吞下去。
沈书被他吻得晕头转向，只能下意识地抓紧对方的睡衣，任由那股带着侵略性的温柔将自己淹没。
不知过了多久，沈砚才稍稍退开，额头抵着沈砚的，呼吸粗重，眼底带着点得逞的笑意。“哥，你真好。”
沈书喘着气，脸颊红得像要滴血，瞪他的眼神里却没了之前的疏离，多了点无奈，还有点藏不住的纵容。“快去做早餐。”
“遵命，哥。”沈砚笑着，在他唇角又啄了一下，才不情不愿地松开手，慢吞吞地从床上爬起来。
被子滑落，露出他线条流畅的后背，腰侧还有几道浅浅的红痕，是昨晚沈书挣扎时抓出来的。
沈书的视线在那痕迹上顿了顿，脸颊更烫了，赶紧别开了目光。
沈砚似乎察觉到他的目光，回头看了他一眼，眼底的笑意更深了。“哥，要不要一起洗个澡？”
“滚。”沈书没好气地说，抓起枕头砸了过去。
沈砚笑着躲开，转身走进了浴室。很快，里面传来哗哗的水声。
沈书躺在床上，听着那水声，指尖无意识地摩挲着自己的唇瓣。
那里似乎还残留着沈砚的温度和气息，带着点让人心慌的灼热。
他侧过身，看着浴室磨砂玻璃上透出的模糊光影，还有里面传来的水声。
阳光已经爬满了半个房间，落在被子上，暖融融的。
空气里似乎还弥漫着昨晚的气息，混合着沐浴露的清香和阳光的味道，形成一种让人安心的、属于他们两人的味道。
沈书的嘴角忍不住微微上扬了一点，带着点连他自己都没察觉到的软意。
也许这样，也不错。
浴室的水声停了。
没过一会儿，沈砚穿着浴袍走了出来，头发湿漉漉的，水珠顺着脖颈滑进浴袍里，勾勒出性感的线条。
“哥，快起来了，早餐做你好不好？”他走过来，弯腰在沈书的额头上亲了一下，带着点水汽的微凉。
沈书看着他近在咫尺的脸，看着他眼底毫不掩饰的笑意和温柔，点了点头，声音轻轻的：“好。”
阳光透过窗帘，在房间里投下斑驳的光影，空气中浮动着尘埃和淡淡的暖意。
带着属于他们两人的，黏腻而温柔的气息。
沈砚做的阳春面卧着金黄的溏心蛋，葱花绿得发亮，汤头浮着一层薄薄的油花，是沈书从小吃到大的味道。
沈书没什么胃口，却还是小口小口地吃完了。
沈砚坐在对面，眼神黏在他身上，像只生怕主人跑掉的大型犬，见他碗底朝天，才低头呼噜噜喝起自己那碗，嘴角沾了点汤汁也没察觉。
沈书抽了张纸巾递过去，指尖擦过他唇角时，沈砚下意识偏过头，在他指腹上轻轻咬了一下。
“幼稚。”沈书缩回手，指尖却残留着对方唇齿的温热，心里像被羽毛扫过，软乎乎的。
沈砚低笑，没反驳，乖乖擦了嘴。
收拾完碗筷，沈书坐在沙发上翻手机，沈砚挨着他坐下，腿长长地伸着，脚踝无意识地蹭着沈书的小腿。
阳光透过落地窗斜斜切进来，在他发梢镀上一层金边，连那点刚睡醒的慵懒都显得格外温顺。
“下午带你去个地方。”沈书忽然开口，视线没离开屏幕，声音却比平时柔和些。
沈砚的脚踝顿了顿，抬头看他：“去哪儿？”
“城郊的阳光孤儿院。”沈书滑动屏幕的手指停了停。
“前几天跟院长联系过，说孩子们缺些秋冬的衣物，我买了点，正好送过去。”
空气安静了一瞬。
沈砚脸上的笑意淡了下去，眼神微微发怔，像被什么东西蛰了一下。
他的手指无意识地抠着沙发扶手的纹路，指节泛白，那点刚被温情包裹的温顺瞬间褪去，露出点不易察觉的紧绷。
沈书察觉到他的僵硬，放下手机转头看他：“不想去？”
沈砚喉结滚了滚，过了几秒才低声说：“没有。”他扯了扯嘴角，想笑却没笑出来，“哥想去，我就去。”
沈书看着他低垂的眼睫，那里藏着点他读不懂的情绪，像被乌云遮住的月亮。
他知道沈砚是从孤儿院出来的，却很少听他提起过去，只偶尔在醉酒后，会抓着他的手喃喃几句，说些“好黑”“别关我”之类的胡话，第二天醒来又忘得一干二净。
“不想去可以说。”沈书放柔了声音，抬手揉了揉他的头发，“我自己去也行。”
沈砚抬头，眼底闪过一丝慌乱。
他抓住沈书的手腕，力气大得惊人：“想去！”他顿了顿，声音放软，带着点执拗的坚持，“哥在哪儿，我就在哪儿。”
沈书看着他泛红的眼尾，心里轻轻叹了口气。
他反手握住沈砚的手，指尖摩挲着他掌心的薄茧：“那就准备一下，两点出发。”
沈砚点点头，没再说话，只是握着他的手没松开。
阳光慢慢移动，在两人交握的手上投下暖融融的光斑，却驱不散沈砚眼底那层淡淡的阴霾。
出发前，沈砚换了件干净的白衬衫，袖口规规矩矩地卷到小臂，露出的手腕上有几道浅浅的疤痕，像旧时光刻下的印记。
他站在玄关等沈书，背挺得很直，侧脸的线条在光线下显得有些冷硬，和平日里赖在他怀里撒娇的样子判若两人。
沈书拎着两大袋衣物出来，见他这副模样，心里咯噔一下。
他走过去，伸手帮沈砚理了理衬衫领口：“别紧张，就是去看看孩子。”
沈砚的身体僵了一下，随即放松下来，任由他摆弄，声音低低的：“嗯。”
车子驶出市区，高楼渐少，路边的树影越来越密。
沈砚靠在副驾驶座上，侧头看着窗外，神色淡淡的，不知道在想什么。
沈书开着车，偶尔侧头看他一眼，只能看到他紧抿的唇线，和下颌线绷起的弧度。
快到孤儿院时，路两旁出现了低矮的平房，墙上画着彩色的涂鸦，有几个背着书包的孩子追跑着经过，笑声像银铃一样脆。
沈砚的视线落在那些孩子身上，眼神有些恍惚，指尖无意识地抠着安全带的卡扣。
“快到了。”沈书轻声说。
沈砚“嗯”了一声，没回头。
车子停在孤儿院门口，朱红色的铁门有些斑驳，门柱上挂着“阳光孤儿院”的木牌，漆皮掉了不少。
院长换了个头发花白的老太太，笑着迎出来，握住沈书的手：“沈先生，可把你盼来了，孩子们念叨好几天了。”
“张院长客气了，就是一点心意。”沈书笑着回握，侧身指了指沈砚，“这是我弟弟，沈砚。”
张院长看向沈砚，脸上的笑意更温和了：“这就是小砚啊？常听你哥提起，真是个精神的小伙子。”
沈砚扯了扯嘴角，没说话，只是点了点头。
他的目光越过张院长，落在院子里奔跑的孩子身上，眼神有些发直。
院子里种着几棵高大的梧桐树，枝叶繁茂，投下大片的阴凉。
十几个孩子围着一个篮球架打闹，笑声震得树叶沙沙响。
有个扎羊角辫的小姑娘摔倒了，立刻有个大点的男孩跑过去扶她，两人手拉手又跑向人群。
像一幅温暖的画。
可沈砚的脸色却越来越白，指尖冰凉，连呼吸都变得有些急促。
他像是看到了什么不该看的东西，瞳孔微微收缩，身体下意识地往后缩了缩，肩膀抵在车门上，才勉强稳住。
沈书察觉到他的不对劲，伸手在他后背轻轻拍了拍：“怎么了？”
沈砚回神，对上沈书的目光，慌忙摇头：“没事。”
他的声音有些发颤，像被风吹动的弦。
张院长没注意到他的异常，热情地招呼着：“快进来吧，孩子们都等着呢。”
沈书拎着衣物跟着张院长往里走，沈砚落后半步，亦步亦趋地跟着他，像条离不开主人的影子。
他的视线快速扫过院子，落在角落里那栋不起眼的小楼时，脚步猛地顿住了。
那栋楼比其他的矮一截，墙皮是灰扑扑的，窗户上装着铁栏杆，看起来和周围的热闹格格不入。
最顶楼的一扇窗户紧闭着，窗帘拉得严严实实，像一只紧闭的眼。
沈砚的目光像被钉在了那扇窗户上，脸色瞬间惨白如纸，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
“小砚？”沈书回头，见他站在原地不动，眼神直勾勾的，心里咯噔一下，“怎么不走了？”
沈砚没听见，他的耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蝉在叫。
那栋小楼，那扇装着铁栏杆的窗户，像一把生锈的钥匙，猛地撬开了他尘封多年的记忆闸门。
他想起很多年前的夏天，也是这样闷热，空气里弥漫着消毒水和汗水的味道。
他被关在一个狭小的房间里，窗户很高，装着粗粗的铁栏杆，阳光透过栏杆照进来，在地上投下斑驳的影子，像一道道枷锁。
房间里很暗，只有一盏昏黄的灯泡悬在天花板上，忽明忽暗。
角落里堆着发霉的旧床垫，散发出难闻的味道。
他蜷缩在床垫上，浑身是伤，嘴角破了，渗出血来，混着眼泪咽进肚子里，又苦又涩。
“哭什么哭！丧门星！”女人尖利的声音在门外响起，伴随着重重的踹门声，“要不是你，院长怎么会骂我？打死你这个没人要的小杂种！”
他吓得死死捂住嘴，不敢发出一点声音，眼泪却像断了线的珠子，止不住地往下掉。
他不明白自己做错了什么，只是不小心打碎了一个碗，就被关进了这里。
关了多久？一天？两天？还是更久？
他记不清了，只记得黑暗里的恐惧，记得饿到胃抽筋的滋味，记得铁栏杆被摇晃时发出的刺耳声响。
记得窗外偶尔传来其他孩子的笑声，那笑声像针一样扎在他心上。
后来，他被放了出去，却成了孤儿院的“异类”。
孩子们躲着他，说他是被关过禁闭的坏孩子，说他会带来厄运。
他们抢他的饭，撕他的书，在他背后指指点点，用石头砸他。
“没人要的野种！”
“被关禁闭的坏东西！”
“滚出去！我们不喜欢你！”
那些声音像潮水一样涌过来，将他淹没。
他抱着头蹲在地上，浑身发抖，却没人来拉他一把。
阳光明明照在身上，他却觉得比关在禁闭室里还要冷。
“沈砚！”沈书的声音带着焦急，轻轻晃了晃他的肩膀，“你看着我，怎么了？”
沈砚回神，眼神涣散。
他抓住沈书的手臂，指节因为用力而泛白，声音抖得不成样子：“哥……我们走……快走……”
他的额头上布满了冷汗，脸色白得像纸，嘴唇毫无血色，连呼吸都带着急促的喘息，仿佛下一秒就要窒息。
张院长也看出了不对劲，脸上的笑容淡了下去，有些担忧地看着他：“小砚这是怎么了？是不是不舒服？”
沈砚没回答，只是死死抓着沈书，眼神惊恐地看着那栋小楼，像看到了什么。
他的身体控制不住地发抖，牙齿都在打颤，那些被深埋的记忆像毒蛇一样缠上来，勒得他喘不过气。
“好，我们走。”沈书的心揪紧了，他反手紧紧握住沈砚冰凉的手，对张院长歉意地笑了笑。