第6章 碎
下周三，谢凉没来。
林以安等到十点，没有消息，号源重新放出去，接了下一个病人，全程正常，什么都没有显示出来。
中午他拿出手机，给谢凉发了一条消息：今天没来。
三个小时后对方回：忘了。
林以安盯着这两个字看了一会儿，没有回复，直接拨了过去，谢凉接了，那边背景声音嘈杂，有人说话，有玻璃碰杯的声音，像是在什么活动场合。
"现在方便吗。"
"还行，说。"
"明天上午，"林以安说，"我没有门诊，可以上门换药。"
那边沉默了一下，背景声小了，像是谢凉走到了角落，"你要上门？"
"你不来我去，总得换，这个阶段不能拖。"
又是沉默，那边有人叫他，谢凉用林以安没听清楚的语气回了什么，然后重新接回来，"行，十点半，你来。"
林以安到的时候是十点二十，按门铃，等了将近三分钟，门才开。谢凉刚起来，头发乱着，睡眼惺忪，穿了一件看起来很贵的居家服，开门的时候扶着门框，看见是他，眨了一下眼，"早了十分钟。"
"我等一下。"
"……进来吧。"
林以安进了门，打量了一眼这个空间。很大，层高很高，落地窗，光线充足，但是乱，是一种完全不在乎的乱——外卖袋子叠放在角落，沙发上搭着三件外套，茶几上有一本翻开的书，旁边压着一个马克杯，盖子没盖，里面有没喝完的茶，早已凉透。
林以安站在玄关，把换药的东西放下来，没有动。
谢凉去洗了把脸，出来坐在沙发上，偏过身子，"换吧。"
换药的过程里两个人都没说太多，客厅里能听见外面街道的声音从窗缝里传进来，稀薄的，和这个房间没什么关系。快结束的时候，谢凉突然开口，"我爸过两天要来。"
语气是扁的，像说一件平淡的事，不是倾诉。
林以安没有立刻接，把最后一段纱布固定好，检查了一遍，才开口，"来多久。"
"不知道，他从来不提前说，"谢凉低头看了一眼伤口，"他每次来都没有好事，要么要钱，要么想让我做什么，反正不是来看我的。"
林以安把用过的棉签收进垃圾袋，动作没有变化，稍微慢了一点，但没有说什么。谢凉也没有继续，窗外的光照进来，照在茶几上那本书上，照在那个没盖盖子的马克杯上，把一切都照得很清楚。
林以安把垃圾袋扎好，去厨房找了垃圾桶，洗了手，回来，在谢凉旁边坐下，保持了一段距离，没有说话。
谢凉侧过来看他，"你干嘛不走。"
"没事，坐一会儿。"
"……你不嫌我这乱吗。"他看了一眼自己的客厅，语气里有一点说不清楚的东西，不是不好意思，比不好意思更淡，更旧。
林以安看了一眼茶几，那个马克杯，看了两秒，把盖子拿过来，盖上，放回去，动作很自然，"还好。"
谢凉低下头，嘴角动了一下，林以安没有去看，他看着窗外，北方冬天的天是那种浅蓝，洗过很多次的那种蓝，稀薄，干净，什么都装不住。
林以安等到十点，没有消息，号源重新放出去，接了下一个病人，全程正常，什么都没有显示出来。
中午他拿出手机，给谢凉发了一条消息：今天没来。
三个小时后对方回：忘了。
林以安盯着这两个字看了一会儿，没有回复，直接拨了过去，谢凉接了，那边背景声音嘈杂，有人说话，有玻璃碰杯的声音，像是在什么活动场合。
"现在方便吗。"
"还行，说。"
"明天上午，"林以安说，"我没有门诊，可以上门换药。"
那边沉默了一下，背景声小了，像是谢凉走到了角落，"你要上门？"
"你不来我去，总得换，这个阶段不能拖。"
又是沉默，那边有人叫他，谢凉用林以安没听清楚的语气回了什么，然后重新接回来，"行，十点半，你来。"
林以安到的时候是十点二十，按门铃，等了将近三分钟，门才开。谢凉刚起来，头发乱着，睡眼惺忪，穿了一件看起来很贵的居家服，开门的时候扶着门框，看见是他，眨了一下眼，"早了十分钟。"
"我等一下。"
"……进来吧。"
林以安进了门，打量了一眼这个空间。很大，层高很高，落地窗，光线充足，但是乱，是一种完全不在乎的乱——外卖袋子叠放在角落，沙发上搭着三件外套，茶几上有一本翻开的书，旁边压着一个马克杯，盖子没盖，里面有没喝完的茶，早已凉透。
林以安站在玄关，把换药的东西放下来，没有动。
谢凉去洗了把脸，出来坐在沙发上，偏过身子，"换吧。"
换药的过程里两个人都没说太多，客厅里能听见外面街道的声音从窗缝里传进来，稀薄的，和这个房间没什么关系。快结束的时候，谢凉突然开口，"我爸过两天要来。"
语气是扁的，像说一件平淡的事，不是倾诉。
林以安没有立刻接，把最后一段纱布固定好，检查了一遍，才开口，"来多久。"
"不知道，他从来不提前说，"谢凉低头看了一眼伤口，"他每次来都没有好事，要么要钱，要么想让我做什么，反正不是来看我的。"
林以安把用过的棉签收进垃圾袋，动作没有变化，稍微慢了一点，但没有说什么。谢凉也没有继续，窗外的光照进来，照在茶几上那本书上，照在那个没盖盖子的马克杯上，把一切都照得很清楚。
林以安把垃圾袋扎好，去厨房找了垃圾桶，洗了手，回来，在谢凉旁边坐下，保持了一段距离，没有说话。
谢凉侧过来看他，"你干嘛不走。"
"没事，坐一会儿。"
"……你不嫌我这乱吗。"他看了一眼自己的客厅，语气里有一点说不清楚的东西，不是不好意思，比不好意思更淡，更旧。
林以安看了一眼茶几，那个马克杯，看了两秒，把盖子拿过来，盖上，放回去，动作很自然，"还好。"
谢凉低下头，嘴角动了一下，林以安没有去看，他看着窗外，北方冬天的天是那种浅蓝，洗过很多次的那种蓝，稀薄，干净，什么都装不住。