第50章 你不要碰我
原思邈这一晕，在医院躺了将近一个礼拜。
原澈一开始以为她是装的。以原思邈的性格，她完全干得出这种事——看不惯林再山，又拦不住他，干脆两眼一闭往地上一倒，把所有人的注意力全拽过来，顺便让原澈脱不了身。
他甚至在去医院的路上都想好了，等到了病房，如果看到姐姐躺在床上一脸得意地冲他眨眼睛，他就转身走人。
可他推开病房门的时候彻底傻眼了——
原思邈闭着眼睛躺在床上，脸色白得像一张纸，嘴唇上没有一点血色，手背上扎着留置针，胶布贴了好几层。
他在心电监护发出的嘀嘀声里走过去，轻手轻脚地在床边的椅子上坐下，原思邈没有睁眼，呼吸很轻。他伸手碰了一下她的手指，凉凉的。他想起小时候原思邈被打之后发烧，也是这样躺在床上，他坐在床边，把她的手握在自己掌心里替她暖着。
那时候他觉得自己终于变成了大人，要把姐姐当成小孩子来保护。现在握着原思邈冰凉的手指，忽然觉得时间没有往前走，而是在原地打转。他还在那个岛上，还在那张随时可能钻出黑影的床上，还在握着姐姐的手，等她醒来告诉他“没事了”。
这样的回忆让他感到一阵莫名的失落——曾经的我想要成为你的庇护，现在呢？反倒成为伤害你的武器了吗？
*
后来医生说原思邈是低血压加上情绪剧烈波动引发的心律失常，不算太严重，但需要静养，不能做重活，原澈听完苦笑了一声，什么都没说。
毕竟原思邈住院的这几天，已经把使唤人这件事发挥到了登峰造极的地步。
她要喝温水，不能烫不能凉，必须是原澈拿体温计量过的那种温水。她要在床上洗头，原澈端着脸盆，弯腰站在床边，一只手托着她的后脑勺，另一只手慢慢地淋水、搓泡沫、冲洗。她的头发很长，湿了以后很重，原澈怕泡沫流进她眼睛里，手都酸了也不敢换手。洗完头之后她用毛巾包着头发，靠在枕头上，闭着眼睛说了一句：“你比护工强多了。”原澈不知道她是夸还是阴阳怪气，于是也没问，把脸盆端去倒掉，又回来替她吹头发。
除此之外，原思邈每天都要说林再山的坏话。早上一睁眼说，中午吃饭说，晚上睡前说，像一日三餐，少一顿都不行。她说的话翻来覆去就那么几个意思——林再山不是好人，林再山配不上你，林再山接近你就是图钱。
原澈给她倒水的时候她在说，原澈给她削苹果的时候她在说，原澈把她扶起来喂药的时候，她把药含在嘴里，含了半天，咽下去之后第一句话还是林再山。
“你知道他为什么突然对你那么好吗？因为他怕你跑了。不是舍不得你这个人，是舍不得你这个——”
“姐，药苦不苦？我给你拿颗糖。”原澈打断了她。
原思邈看了他一眼，把那句没说完的话咽了回去，嘴角向下撇了一下，接过他递来的糖往嘴里一塞，含混地说了一句：“苦，比你那个林再山还苦。”
原澈没有说话，把糖纸叠成一个小小的方块，放在床头柜上，叠了四折，又叠了四折，叠到不能再小，最后把它扔进了垃圾桶。
*
回到岛上的头几天，原思邈像一只刚被从水里捞上来的猫，浑身湿漉漉的，看什么都不顺眼，但又不肯承认自己虚弱。
她把贵妃椅搬到了花园的廊下，半躺着晒太阳，狗狗团在她脚边，时不时地拿头蹭蹭她的脚背。原澈端着一碗银耳羹从屋里出来，放在她手边的石桌上。原思邈看了一眼，又偏过头，用那种不咸不淡的语气说：“林再山以前是不是也让你这么伺候他？”
原澈在旁边的藤椅上坐下来，没有接话。
“肯定是的，”原思邈自顾自地往下说，“你这个人，心最软了，他亲你一口，你就能给他当牛做马。”
她伸手舀了一勺银耳羹，送到嘴边，吹了吹，忽然又不喝了，勺子往碗沿上一搁，又开始了，“我跟你说，你别以为他穿个那什么玩意儿就是真心了。他那个人，什么做不出来？”
原澈看着花园尽头的那排月季。月季开过了最盛的时候，花瓣边缘开始发枯，卷起来，像被火烧过一样。
“这个花开得还挺好看的。”他一如既往地转移话题。
原思邈当然能听出里面的意思——不是“花开得好看”，是“我不想听了”。
她撇了撇嘴，把那勺已经凉了的银耳羹塞进嘴里，含混地说了句什么，原澈没有听清，也懒得问。他知道她在说什么，她每天都在说。
他也知道原思邈为什么要这样。她怕他回心转意，怕他又跳回那个火坑，可她不知道的是，他从来没有觉得自己从火坑里出来过。他只是换了一个姿势待着，从蹲着变成站着，从站着变成靠着墙，但墙还是那堵墙，房间还是那个房间。
他还爱着林再山，甚至可能比以前还要爱，无论谁问他，他都不会否认这一点，但他更确信的是，无论如何他都不会回到林再山身边。
而在原思邈的世界里，一切事情都是非黑即白，所有人都是非好即坏，让她理解这种爱中有恨，恨中有爱的微妙情感，实在太难了。
就像这次，原思邈反反复复地说林再山是拿亲妈当诱饵的大骗子，可原澈却不这样认为，他不怪林再山骗他，他怪的是林再山到现在都不知道他为什么走。不是因为钱，不是因为那个女人，更不是因为“你不敢公开我”。是因为他从头到尾，没有一次认真地、诚恳地、不带表演地、不把自己放在下位或上位的——跟他好好说过话。
林再山道歉，但道歉完就献身。林再山求复合，但求复合的方式是把人灌醉、然后把自己的身体献出去。他的所有挽回手段都是同一种逻辑——我用我自己换你回来。在原澈看来，这不是爱，是交易，而他现在不想再做这笔交易了。
他想要的是两个人坐下来，把那些烂掉的、碎掉的、摊了一地的东西一样一样地捡起来，看看哪些还能用，哪些干脆扔掉。而不是对方脱了衣服不分青红皂白地扑上来，说“你睡我一次，咱们扯平”。
扯不平的。他从来不是要扯平，他想要的是——你懂我一点，哪怕只懂一点点。
可林再山不懂。原思邈也不懂。一个是用身体道歉的人，一个是用攻击保护的人。他坐在中间，被两股力量往相反的方向拉扯，越来越薄，越来越透明。左右两边都是他在这个世界上最爱的人，但精神上却和他距离遥远。
既然无法改变，那就只能放弃。他坐在藤椅上，看着那排月季的花瓣落了几片，慢慢地、打着旋地落在草地上。
傍晚又起风了。
他低下头，裹紧了外套，又看着自己的手。就是这双手，在不知道自己在做什么的情况下，做了那样的事。不管他记不记得，不管他愿不愿意，那件事已经像一颗钉子，被钉进了他和林再山之间那堵本来就千疮百孔的墙里。
以前他至少知道自己站在哪里，可现在他连自己到底是个加害者还是受害者都分不清了。他的脚底下没有地，头顶上没有天，他悬浮在半空中，四面都是雾。
但无论如何，他不是一个会逃避责任的人。这是他从小到大唯一没有动摇过的东西——比信仰坚定，比习惯持久，比他对林再山的爱还要根深蒂固。不管林再山怎么骗他、怎么算计他，那天晚上，如果他在对方不清醒的状态下做了那种事，他就该负责。
跟复合无关，跟和好无关，跟“你还爱不爱我”和“我还值不值得你爱”都没有关系。
是负责。
这段日子里，这样的想法被他在心里翻来覆去地嚼了很多遍，每嚼一遍都觉得咽不下去，他想不出一个既不用回去、又能把这份“责任”兑现的办法。
所以他什么都没做，什么都不说，只是在花园里陪着原思邈晒太阳，替她倒水、剥水果。原思邈以为他是在听话，以为自己的耳提面命起了作用。但事实是，原澈一刻都没忘记过这件事，不仅没忘记过，而且这样的念头越来越重，重到好几次在梦里，他都看见林再山一个人坐在那里，很可怜地掉眼泪。
他想伸出手，伸出手又不知道该摸哪里。于是他只能在梦里站着，站到醒过来，却摸到自己的脸，满手都是温暖潮湿的眼泪。
*
这天傍晚，原思邈在客厅里敷面膜，狗狗趴在她腿上，一人一猫都闭着眼睛，电视开着，声音调得很低。
佣人端着一盘切得整整齐齐的水果从厨房出来，轻轻放在茶几上，又无声地退了下去。
原思邈没有睁眼，嘴唇在面膜纸下面动了动：“我跟你说个事啊。”
原澈伸手够了个橘子，等着下文。
“我认识一个人，做游艇生意的，长得特别帅。”原思邈说着，伸手从脸上揭下面膜，随手叠了一下，扔进垃圾桶。“真的，我不骗你，就是那种——你看到就会‘哇’的那种帅。”
原澈慢条斯理地剥好了橘子，刚要往嘴里送，原思邈就伸过手来，把他手里那瓣橘子抽走了，塞进自己嘴里，嚼了两下，含混不清地继续说：“他上次开游艇带我们出海，那个身材——啧啧啧，”她摇了摇头，一副回味无穷的表情，“可不是那种练得很夸张的肌肉男，人家的身材很匀称的，穿白衬衫的时候特别好看。”
她咽下橘子，忽然凑近原澈，神秘兮兮压低声音：“而且他单身，钻石王老五，追他的人能从码头排到机场，他一个都没看上。我觉得他眼光高，是因为在等你。”
原澈往后靠了靠，有点无奈地看着她。原思邈总是这样，只要逮到一点机会就会见缝插针地说些有的没的，原澈本以为时间长了她就好了，可事实是，原思邈越来越得寸进尺。
他有些郁闷地拉开一点距离。“姐，你面膜还没洗。”
“你别转移话题！”原思邈一巴掌拍在沙发上，“我在跟你说正经的。你总不能一辈子当光棍吧？”
“当光棍不好吗？”原澈没忍住怼了她一句，“你喜欢你自己去看吧。”
他说完站起来，拿起遥控器把电视的声音调大了一些，转身走向楼梯上了楼。
卧室的门在身后关上。
孙淇正在铺床。鹅绒被抖开来，四角抻平，枕头拍了两下，蓬松地靠在一起。床头柜上放着一杯温柠檬水，旁边的小木盘里还有两颗草莓味的褪黑素。孙淇做这些事的时候很安静，轻手轻脚，原澈有时候甚至注意不到她在房间里走动。
“原澈少爷，还有什么吩咐吗？”孙淇站在床边，双手交叠放在身前。
“没了，你睡吧。”
大概是察觉到他情绪的不对，孙淇没再像以前一样闲聊，点了点头后，随手把落地灯调暗了些，转身去自己角落里的小床待着了。
原澈靠在床头，开始翻开一本纸页很旧的书。是原思邈不知道从哪个书店淘来的日本小说，里面详细讲解了日本90年代的常见料理。他看了几行，又倒回去重新看，可注意力像一只不肯落脚的蝴蝶，在这几行字上面飘来飘去，最后没办法，只好有些烦躁地翻着带插图页面。
啪——
一粒小石子打在玻璃上，发出一声清脆的响。原澈没有动，翻过一页，目光还落在纸上。
啪。又一颗。
还是同一面窗户，玻璃上留下一个小小的白点。原澈皱了皱眉，正要说什么，孙淇已经踮着脚走到窗边，掀开纱帘一角往外看了一眼。
“少爷，有个男的。”
“什么人？”原澈没抬头。
“看不太清，站在下面那棵树边上，个子挺高的，穿深色衣服——”
啪。第三颗石子飞上来，这次穿过半开的窗户，不偏不倚地落在原澈摊开的书页上，是一颗圆溜溜的灰白色鹅卵石。原澈盯着那颗石子看了两秒，终于合上书，掀开被子下了床。
他走到窗边，探出身子往下看。
夜风裹着花园里泥土和月季的味道涌进来。梧桐树的阴影里站着一个人，蓝衬衫，深色长裤，正仰着头朝他笑。路灯的光从树叶间漏下来，落在那张熟悉的脸上。林再山。
他的心里几乎是下意识地一沉，随即涌上一股巨大的不安——庄园的安保不是摆设，万一被巡夜的发现，根本不会跟他讲道理。
他皱着眉，赶紧朝下面摆了摆手，示意他回去。
但林再山当然不会走。他退后几步，猛地往前一冲，直接一把抓住了排水管。原澈瞪大了眼，看着他像一个身手矫健的贼，顺着那根细得不像话的管道往上攀。他的手和脚配合得分毫不差，每一步都踩在接口处，原澈想喊他停下，又怕惊动原思邈，想关上窗，又怕他真的摔下去。就在他犹豫的这几秒里，一只手已经搭上了窗沿。
原澈还没来得及后退，林再山已经半个身子探进了窗户。他一只手撑着窗框，另一只手揽住了原澈的腰，重心一歪，两个人一起摔进了屋里。后背撞上地毯的瞬间，原澈的后脑勺被一只手稳稳地托住了。
呼吸还没调整过来，就听见头顶传来一声带着笑意的叹息——
“喂！”林再山直起身，一只手撑着地板，居高临下地看着他。“抓到你了。”
烛光在他的瞳孔里跳动，他的嘴唇微微张着，气息还没有平复，但那双眼睛里全是得逞后的得意。
原澈仰面躺着，眼睛一眨不眨地看着他，看他微微挑起的眉毛，弯得坏兮兮的嘴角，还有那双写满“我知道你不会真的把我推下去”的，无赖般的眼睛，仅仅对视了几秒，他竟然就有种想哭的冲动。
而林再山丝毫没有察觉到他情绪的变化，瞧了他一会就把目光从原澈脸上移开，扫向房间的角落。
孙淇早就坐了起来，被子滑到腰际，眼睛瞪得圆圆的，显然被眼前的一幕吓得不轻。
林再山的笑容在看清那张脸的瞬间凝固了。嘴角慢慢放下来，眉毛却皱了上去，脸上的表情从得意变成了一种带着敌意的审视。
“他谁啊？”林再山的声音忽然冷了下来，他低头看着原澈，眼神里是那种一贯的、不容置疑的强势。
“他是孙淇。”原澈终于回过神，手撑着地毯想坐起来。
林再山纹丝不动地压在他身上，又问了一遍，语气更沉了：“孙淇是谁？”
“照顾我的人。”
“照顾你？”林再山的声音里带着一种说不清是酸还是怒的东西，“照顾你需要睡你房间？”
“他睡小床。”原澈说。
“睡小床也不行。”
原澈深吸一口气，终于伸手推了推林再山的胸口，力气不大，但意思清楚了。“你先起来。”林再山没有动，他又推了一下。“你压到我了。”
林再山这才慢慢从他身上翻下来，抱着胳膊站到地上，目光还黏在墙角那个满脸仓皇的人身上。原澈有些狼狈地站起来，用眼神支走了孙淇。
门关上了。
原澈站在门边，转过身看着林再山。对方正抱着胳膊靠在床头柜上四处瞧着，姿态松弛得像是进了自家卧室。原澈张了张嘴，刚要问“你怎么找到这里的”，话刚起了个头——
“我不是来找你和好的。”林再山截断他。
原澈的话卡在半截，有些莫名其妙地盯住他。
林再山放下胳膊，往前走了两步，在床边坐下，拍了拍身旁的位置，见原澈不动，也不勉强，自顾自地往下说。“你别紧张，我就是想通了。这段时间我想了很多，天天给你写信你不回，骗你过来你又跑，什么都做完了你还跑。我想了又想，觉得可能咱俩真不合适。”
他顿了顿，抬眼看了原澈一下，很快就移开了。“你是那种想要找个男人好好过日子的人，我不是，你是那种什么都不图、就图个明白的人，我也不是，所以我不求了。你爱跟谁过跟谁过，我不拦着。”
原澈靠在门板上，看着他说这些话时的侧脸，忽然惊觉眼前的这个人似乎又换了一副面孔，强势的、不依不饶的是他，无措的、歇斯底里的也是他，柔软的、楚楚可怜的还是他。
原澈忍不住去想，林再山究竟还有多少副面孔？就这样无休无止地拿出不同的姿态，扮演不同的角色，他都不会累吗？
这个念头让原澈有些泄气。他发现自己正在分辨林再山哪句话是真的、哪句话是假的——可也许每一句都是真的。只是那个“真”的保质期太短了，说出口的那一刻是真的，说完就过期了。像超市里打折的鲜牛奶，标着今天的日期，买到手就已经是明天。
“好吧。”原澈叹了口气，语气里有无奈，也有一种“我配合你演完这场戏”的认命。他已经不想再猜了，猜来猜去也猜不对，猜对了也改变不了什么。“那你是来做什么的呢？”
林再山没有回答。他低下头，开始慢条斯理地解衬衫的扣子。原澈下意识想移开视线，可下一秒就看到衬衫敞开后露出的锁骨下面那一片青紫。类似的淤青不止一处地散在胸口和肩膀上，有的已经快消了，有的刚转黄，新旧交叠，看起来触目惊心。
“你姐掐的。”林再山说，“揪头发，掐胳膊，往嘴里塞东西，还用指甲掐我脖子。”他微微仰起下巴，让原澈看清喉结旁边那道细长的、已经结痂的抓痕。“你看，差点破相。”
原澈站在门边，把每一道伤痕都看得清清楚楚，心里更是说不上是什么滋味，只知道要多难受就有多难受。
林再山把衬衫又往下拉了拉，露出腰侧一片更深的淤青。“这块是摔的，从你家小门翻进来的时候磕的。”他顿了一下，手指停在腰带边缘，抬眼看了看原澈，目光里带着那么点小心翼翼的试探。“还有一块更疼的，你要不要看？”
原澈眨了眨眼，随即反应过来。耳根“轰”地烧起来，从耳尖一直红到脖子。他张了张嘴，想说什么，却发现自己连视线都不知道该往哪儿搁。
“不……不用了。”他听见自己干巴巴的声音。
“确定？”林再山的声音里带着一点若有若无的笑意，“真的很疼，我最近睡觉都是趴着睡的。”
“确定。”原澈不假思索地回道。
“那就好。”林再山说完，往后一靠，直接把眼睛闭上了。
原澈看着他，那种被什么给罩住了的感觉又来了。尽管他不是很会猜人心思，但还是很敏锐地察觉到林再山不会这么容易算完。
“那你想要什么？”他干脆直接问了。
林再山睁开眼看着他，目光难得没有闪躲，也没有那种得寸进尺的笃定，反而带了一点说不清道不明的疲惫。
“我想要的很简单，”他说，“伤你也看见了。你姐咬的、掐的、拧的，前胸后背都是。我这伤怎么来的你心里清楚，我也没讹你，就一个要求，你照顾我，养好了，咱俩两清。”
原澈犹豫了两秒后，试探着问：“那……你要多少钱？”
林再山愣了一下，然后笑了。
“钱？你不会真以为我差钱吧？”他的语气又变得冷硬起来，锐利的目光毫不迟疑地落在原澈脸上，“谁起的头谁负责。我不要你赔钱，我要你照顾我。”
“我？”原澈指了一下自己。
“不然呢？那天晚上把我S了的人是你，不是我栽赃你吧？”
原澈张了张嘴，想说什么，又觉得这件事确实没什么好辩的。
“可是……”他多少还是有点犹豫。
“你别可是。”林再山摆了摆手，语气忽然放得很轻，像在讲理，“我一个男的，被S了就被S了，无所谓，我劝你也别纠结了。你要是真过意不去，就好好照顾我几天，完了各走各的。”
原澈沉默了一会儿，开始慢慢消化这段话里那些听起来很合理、但又总觉得哪里不对的逻辑。
“……我可以花钱请一个专业的人。”他说。
“那不行。”林再山拒绝得很快，甚至没有思考，“你这个脑子啊！你是真不明白为什么非得是你？”
原澈摇头。
林再山叹了口气，抬手拍了拍自己的屁股，又抬起眼，目光落在原澈脸上，带着一种“这还要我说”的无奈。
“我其他的伤都好说，后背的、腰上的，别人来弄就弄了。可后面的伤，你让我怎么开口跟一个护工说？你觉得我能好意思吗？”
原澈的耳根又烫了一下，这次他终于懂了。
“行了，”林再山见他不说话，收了收语气，靠回床头，“你就说行不行吧。看在咱们夫妻一场的份上，你不会这个忙都不想帮吧？”
他问得很轻巧，也很无奈，带着一种让人无法反驳的、奇怪的真诚。原澈知道这又是一种话术，可他还是被堵住了。拒绝的话就在嘴边，却怎么也说不出口。
归根结底还是因为他确实欠了这个人。不管那晚是怎么发生的，不管谁主动谁被动，结果就在那里，清清楚楚。
“……好吧。”他说。
话音还没落地，林再山就笑了，眼睛也跟着亮了。
“行，那就这么定了。”他飞快地从床沿站起来，神采飞扬地宣布，“我先去洗澡。”
说完也没看原澈，径直往里间走。原澈的房间很大，卧室套着浴室，可现在林再山走的却是衣帽间的方向。
“你走错了。”原澈出声提醒，朝反方向指了指，“浴室在那边。”
林再山脚步一顿，回过头，顺着原澈的手指看向那个正确的方向，又环顾了一圈整个房间后，没心没肺地笑了：“家够大的啊！”
说完才掉头，一边往浴室走一边开始脱衣服，每脱下一件都随手丢在地板上，走到浴室门前刚好脱完，门一关，直接洗上了。
原澈则跟在他后面，在断断续续的流水声中低着头，一件一件地把衣服捡起来。捡起最后一条裤子的时候，林再山的手机从裤袋里滑了出来，“啪”地落在地毯上。
原澈捡起来，屏幕亮了。
屏保居然是那天在山庄拍的。他站在金黄的银杏树下，穿着一件深灰色的外套，头发被风吹得微微翘起来，嘴角带着一个有些拘谨的弧度。
林再山拍的时候嫌他站得太僵，喊了好几声“放松”“笑一个”，他都没笑出来。唯一一张捕捉到的，是他在林再山说“你站那儿像个电线杆”之后，没忍住弯了一下嘴角的瞬间。
原澈盯着那张照片，一种没由来的怒火忽然从心底蹿了上来。
他不是爱生气的人。从小到大，他甚至不记得自己为了什么事发过火——并没有忍着，是真的气不起来。愤怒这个情绪好像早就被他屏蔽掉了，他总觉得事情过去了就过去了，生气也不会改变什么。
可这一次不一样。看到那张照片的瞬间，他就感到一阵强烈的、无法忽视的烦躁。他甚至说不清自己在气什么——林再山把它设成屏保，说明他留着它，说明他珍视那段记忆。按理说他应该感动，可他一丁点感动都没有，只觉得有股火从胸口往上拱，烧得他心烦意乱，烧得他想把手机摔了，想从这里逃走，想把刚才答应“照顾他”的那句话收回来。
但他什么都没做。
他按灭屏幕，把手机塞回裤袋，把叠好的衣服放在椅背上，尽量装作若无其事的样子。
林再山从浴室出来的时候，头发还在滴水，浴巾围在腰上，嘴里哼着不知道什么调子，整个人看上去心情好得不得了。他一边擦头发一边走过来，笑嘻嘻地凑近：“怎么了？脸这么臭，谁惹你了？”
原澈没看他，把椅子上的衣服端起来放到床上，转身去收拾床头柜上那杯已经凉了的水。他的动作很自然，但林再山还是嗅出了不对，跟在他后面歪着头去够他的脸：“是不是你姐又来敲门了？你跟我说——”
“你洗完澡了？”原澈毫不客气地打断他。
林再山愣了一下，点点头。“……洗完了。”
“那早点休息。”原澈端着水杯往门口走。
林再山本能地伸手，一把拽住了他的手腕。
“你到底怎么了？”林再山的声音里带着困惑，还有一丝被冷落后的不甘，“我刚才还好好的，洗个澡出来你就——”
原澈站住了。他低头看了一眼那只攥着自己手腕的手，没有挣脱，也没有回握，但心里那团火反而烧得更旺了，从认识林再山到现在，他从未觉得这个人这么无法忍受过，他感到自己就像一棵被风吹了很久的树，整个人终于到了快要折断的边缘。
“你是来找我照顾你的，对吧？”他尽量心平气和地开口。
林再山愣了一下，手指微微松开了一点。“……对。”
“那你就好好养伤，养好了，我们两清。”
话音刚落，林再山脸上的困惑迅速变成了恼火。他松开原澈的手腕，退后了半步，又觉得不甘心，再一次上前，声音猛地扬起：“你说什么？两清？凭什么你说两清就两清？”
原澈没有回答。他抬手去开门，指尖刚碰到把手，林再山就一把抓住了他的胳膊——
“你给我站住！”
结果下一秒，原澈转过身狠狠挣脱了他的束缚，林再山的手臂被甩得弹了回去，整个人踉跄了半步，差点摔倒。
“我说的还不够明白吗？？”原澈难得吼了一句。
“我说的话，你真的有听过吗？”原澈看着他，目光直直地撞过来，“哪怕一次？是不是我说的什么，想的什么，在你看来全都一文不值？”
林再山整个人被钉在原地，一句话都说不出来。
“我承认，我还爱你。”他的声音忽然低了下去，“但是这什么都代表不了。我还爱你，但是我不想跟你在一起，一分钟都不想。哪怕现在，就在这里，仅仅跟你说这些，我都觉得痛苦。”
“我这么说，够明白了吗？”
林再山被这从未见过的、决绝的愤怒震住了。他见过原澈委屈，见过他沉默，见过他无奈，见过他心软，但从没见过他这样——把“我爱你”和“我不要你”放在同一句话里，还说得那么理所当然。
“你呢？”原澈没有给他喘息的机会，“你还爱我吗？”
这个突如其来的问题把林再山噎了一下，要是以往，对面抛出这么感性的问题，他早就顺着杆子爬了，可他会察言观色，原澈这表情这语气，显然不是要听他表白的。
“还……还行吧。”他硬着头皮回了一句。
“那你想和我和好吗？”
“不想！”这次答得够快，毕竟他还没蠢到去打自己的脸。
“好，”原澈终于放轻了口气，“我也不想，既然是这样，我们晚上就不应该睡一个房间。”
“可——”
“你放心，”原澈又一次打断他，“我肯定照顾你，答应你的事情不会再变，可我也有要求。”
“……什么？”
“除了换药的时候，其他时候我不想碰你。”
原澈顿了一下，垂下眼，像是在犹豫要不要把这话说透，迟疑片刻，还是低声补了句，“我也不想你碰我。”
维波杀鱼蕞哩！样先于、
说完，直接关门走了。
房门砰地一声轻合上，林再山才后知后觉回过神。他立在原地，满脸错愕地望着紧闭的门板，愣了整整三秒，
然后忽然笑了出来。
不是无可奈何的苦笑，是打心底里觉得荒唐又好笑。他一边笑一边回味原澈刚才的话，越回味越觉得有意思。
这还是他第一次见原澈发火，原来是这样的吗？他弯着唇角，抬手往后捋了一把湿漉漉的头发，心里既欣慰又不安，可细细权衡下来，居然还是欣慰多一些——
不愧是我爱上的人，从头到尾一句重话没说，却让人感到结结实实地挨了一耳光。
真伤人啊。
原澈一开始以为她是装的。以原思邈的性格，她完全干得出这种事——看不惯林再山，又拦不住他，干脆两眼一闭往地上一倒，把所有人的注意力全拽过来，顺便让原澈脱不了身。
他甚至在去医院的路上都想好了，等到了病房，如果看到姐姐躺在床上一脸得意地冲他眨眼睛，他就转身走人。
可他推开病房门的时候彻底傻眼了——
原思邈闭着眼睛躺在床上，脸色白得像一张纸，嘴唇上没有一点血色，手背上扎着留置针，胶布贴了好几层。
他在心电监护发出的嘀嘀声里走过去，轻手轻脚地在床边的椅子上坐下，原思邈没有睁眼，呼吸很轻。他伸手碰了一下她的手指，凉凉的。他想起小时候原思邈被打之后发烧，也是这样躺在床上，他坐在床边，把她的手握在自己掌心里替她暖着。
那时候他觉得自己终于变成了大人，要把姐姐当成小孩子来保护。现在握着原思邈冰凉的手指，忽然觉得时间没有往前走，而是在原地打转。他还在那个岛上，还在那张随时可能钻出黑影的床上，还在握着姐姐的手，等她醒来告诉他“没事了”。
这样的回忆让他感到一阵莫名的失落——曾经的我想要成为你的庇护，现在呢？反倒成为伤害你的武器了吗？
*
后来医生说原思邈是低血压加上情绪剧烈波动引发的心律失常，不算太严重，但需要静养，不能做重活，原澈听完苦笑了一声，什么都没说。
毕竟原思邈住院的这几天，已经把使唤人这件事发挥到了登峰造极的地步。
她要喝温水，不能烫不能凉，必须是原澈拿体温计量过的那种温水。她要在床上洗头，原澈端着脸盆，弯腰站在床边，一只手托着她的后脑勺，另一只手慢慢地淋水、搓泡沫、冲洗。她的头发很长，湿了以后很重，原澈怕泡沫流进她眼睛里，手都酸了也不敢换手。洗完头之后她用毛巾包着头发，靠在枕头上，闭着眼睛说了一句：“你比护工强多了。”原澈不知道她是夸还是阴阳怪气，于是也没问，把脸盆端去倒掉，又回来替她吹头发。
除此之外，原思邈每天都要说林再山的坏话。早上一睁眼说，中午吃饭说，晚上睡前说，像一日三餐，少一顿都不行。她说的话翻来覆去就那么几个意思——林再山不是好人，林再山配不上你，林再山接近你就是图钱。
原澈给她倒水的时候她在说，原澈给她削苹果的时候她在说，原澈把她扶起来喂药的时候，她把药含在嘴里，含了半天，咽下去之后第一句话还是林再山。
“你知道他为什么突然对你那么好吗？因为他怕你跑了。不是舍不得你这个人，是舍不得你这个——”
“姐，药苦不苦？我给你拿颗糖。”原澈打断了她。
原思邈看了他一眼，把那句没说完的话咽了回去，嘴角向下撇了一下，接过他递来的糖往嘴里一塞，含混地说了一句：“苦，比你那个林再山还苦。”
原澈没有说话，把糖纸叠成一个小小的方块，放在床头柜上，叠了四折，又叠了四折，叠到不能再小，最后把它扔进了垃圾桶。
*
回到岛上的头几天，原思邈像一只刚被从水里捞上来的猫，浑身湿漉漉的，看什么都不顺眼，但又不肯承认自己虚弱。
她把贵妃椅搬到了花园的廊下，半躺着晒太阳，狗狗团在她脚边，时不时地拿头蹭蹭她的脚背。原澈端着一碗银耳羹从屋里出来，放在她手边的石桌上。原思邈看了一眼，又偏过头，用那种不咸不淡的语气说：“林再山以前是不是也让你这么伺候他？”
原澈在旁边的藤椅上坐下来，没有接话。
“肯定是的，”原思邈自顾自地往下说，“你这个人，心最软了，他亲你一口，你就能给他当牛做马。”
她伸手舀了一勺银耳羹，送到嘴边，吹了吹，忽然又不喝了，勺子往碗沿上一搁，又开始了，“我跟你说，你别以为他穿个那什么玩意儿就是真心了。他那个人，什么做不出来？”
原澈看着花园尽头的那排月季。月季开过了最盛的时候，花瓣边缘开始发枯，卷起来，像被火烧过一样。
“这个花开得还挺好看的。”他一如既往地转移话题。
原思邈当然能听出里面的意思——不是“花开得好看”，是“我不想听了”。
她撇了撇嘴，把那勺已经凉了的银耳羹塞进嘴里，含混地说了句什么，原澈没有听清，也懒得问。他知道她在说什么，她每天都在说。
他也知道原思邈为什么要这样。她怕他回心转意，怕他又跳回那个火坑，可她不知道的是，他从来没有觉得自己从火坑里出来过。他只是换了一个姿势待着，从蹲着变成站着，从站着变成靠着墙，但墙还是那堵墙，房间还是那个房间。
他还爱着林再山，甚至可能比以前还要爱，无论谁问他，他都不会否认这一点，但他更确信的是，无论如何他都不会回到林再山身边。
而在原思邈的世界里，一切事情都是非黑即白，所有人都是非好即坏，让她理解这种爱中有恨，恨中有爱的微妙情感，实在太难了。
就像这次，原思邈反反复复地说林再山是拿亲妈当诱饵的大骗子，可原澈却不这样认为，他不怪林再山骗他，他怪的是林再山到现在都不知道他为什么走。不是因为钱，不是因为那个女人，更不是因为“你不敢公开我”。是因为他从头到尾，没有一次认真地、诚恳地、不带表演地、不把自己放在下位或上位的——跟他好好说过话。
林再山道歉，但道歉完就献身。林再山求复合，但求复合的方式是把人灌醉、然后把自己的身体献出去。他的所有挽回手段都是同一种逻辑——我用我自己换你回来。在原澈看来，这不是爱，是交易，而他现在不想再做这笔交易了。
他想要的是两个人坐下来，把那些烂掉的、碎掉的、摊了一地的东西一样一样地捡起来，看看哪些还能用，哪些干脆扔掉。而不是对方脱了衣服不分青红皂白地扑上来，说“你睡我一次，咱们扯平”。
扯不平的。他从来不是要扯平，他想要的是——你懂我一点，哪怕只懂一点点。
可林再山不懂。原思邈也不懂。一个是用身体道歉的人，一个是用攻击保护的人。他坐在中间，被两股力量往相反的方向拉扯，越来越薄，越来越透明。左右两边都是他在这个世界上最爱的人，但精神上却和他距离遥远。
既然无法改变，那就只能放弃。他坐在藤椅上，看着那排月季的花瓣落了几片，慢慢地、打着旋地落在草地上。
傍晚又起风了。
他低下头，裹紧了外套，又看着自己的手。就是这双手，在不知道自己在做什么的情况下，做了那样的事。不管他记不记得，不管他愿不愿意，那件事已经像一颗钉子，被钉进了他和林再山之间那堵本来就千疮百孔的墙里。
以前他至少知道自己站在哪里，可现在他连自己到底是个加害者还是受害者都分不清了。他的脚底下没有地，头顶上没有天，他悬浮在半空中，四面都是雾。
但无论如何，他不是一个会逃避责任的人。这是他从小到大唯一没有动摇过的东西——比信仰坚定，比习惯持久，比他对林再山的爱还要根深蒂固。不管林再山怎么骗他、怎么算计他，那天晚上，如果他在对方不清醒的状态下做了那种事，他就该负责。
跟复合无关，跟和好无关，跟“你还爱不爱我”和“我还值不值得你爱”都没有关系。
是负责。
这段日子里，这样的想法被他在心里翻来覆去地嚼了很多遍，每嚼一遍都觉得咽不下去，他想不出一个既不用回去、又能把这份“责任”兑现的办法。
所以他什么都没做，什么都不说，只是在花园里陪着原思邈晒太阳，替她倒水、剥水果。原思邈以为他是在听话，以为自己的耳提面命起了作用。但事实是，原澈一刻都没忘记过这件事，不仅没忘记过，而且这样的念头越来越重，重到好几次在梦里，他都看见林再山一个人坐在那里，很可怜地掉眼泪。
他想伸出手，伸出手又不知道该摸哪里。于是他只能在梦里站着，站到醒过来，却摸到自己的脸，满手都是温暖潮湿的眼泪。
*
这天傍晚，原思邈在客厅里敷面膜，狗狗趴在她腿上，一人一猫都闭着眼睛，电视开着，声音调得很低。
佣人端着一盘切得整整齐齐的水果从厨房出来，轻轻放在茶几上，又无声地退了下去。
原思邈没有睁眼，嘴唇在面膜纸下面动了动：“我跟你说个事啊。”
原澈伸手够了个橘子，等着下文。
“我认识一个人，做游艇生意的，长得特别帅。”原思邈说着，伸手从脸上揭下面膜，随手叠了一下，扔进垃圾桶。“真的，我不骗你，就是那种——你看到就会‘哇’的那种帅。”
原澈慢条斯理地剥好了橘子，刚要往嘴里送，原思邈就伸过手来，把他手里那瓣橘子抽走了，塞进自己嘴里，嚼了两下，含混不清地继续说：“他上次开游艇带我们出海，那个身材——啧啧啧，”她摇了摇头，一副回味无穷的表情，“可不是那种练得很夸张的肌肉男，人家的身材很匀称的，穿白衬衫的时候特别好看。”
她咽下橘子，忽然凑近原澈，神秘兮兮压低声音：“而且他单身，钻石王老五，追他的人能从码头排到机场，他一个都没看上。我觉得他眼光高，是因为在等你。”
原澈往后靠了靠，有点无奈地看着她。原思邈总是这样，只要逮到一点机会就会见缝插针地说些有的没的，原澈本以为时间长了她就好了，可事实是，原思邈越来越得寸进尺。
他有些郁闷地拉开一点距离。“姐，你面膜还没洗。”
“你别转移话题！”原思邈一巴掌拍在沙发上，“我在跟你说正经的。你总不能一辈子当光棍吧？”
“当光棍不好吗？”原澈没忍住怼了她一句，“你喜欢你自己去看吧。”
他说完站起来，拿起遥控器把电视的声音调大了一些，转身走向楼梯上了楼。
卧室的门在身后关上。
孙淇正在铺床。鹅绒被抖开来，四角抻平，枕头拍了两下，蓬松地靠在一起。床头柜上放着一杯温柠檬水，旁边的小木盘里还有两颗草莓味的褪黑素。孙淇做这些事的时候很安静，轻手轻脚，原澈有时候甚至注意不到她在房间里走动。
“原澈少爷，还有什么吩咐吗？”孙淇站在床边，双手交叠放在身前。
“没了，你睡吧。”
大概是察觉到他情绪的不对，孙淇没再像以前一样闲聊，点了点头后，随手把落地灯调暗了些，转身去自己角落里的小床待着了。
原澈靠在床头，开始翻开一本纸页很旧的书。是原思邈不知道从哪个书店淘来的日本小说，里面详细讲解了日本90年代的常见料理。他看了几行，又倒回去重新看，可注意力像一只不肯落脚的蝴蝶，在这几行字上面飘来飘去，最后没办法，只好有些烦躁地翻着带插图页面。
啪——
一粒小石子打在玻璃上，发出一声清脆的响。原澈没有动，翻过一页，目光还落在纸上。
啪。又一颗。
还是同一面窗户，玻璃上留下一个小小的白点。原澈皱了皱眉，正要说什么，孙淇已经踮着脚走到窗边，掀开纱帘一角往外看了一眼。
“少爷，有个男的。”
“什么人？”原澈没抬头。
“看不太清，站在下面那棵树边上，个子挺高的，穿深色衣服——”
啪。第三颗石子飞上来，这次穿过半开的窗户，不偏不倚地落在原澈摊开的书页上，是一颗圆溜溜的灰白色鹅卵石。原澈盯着那颗石子看了两秒，终于合上书，掀开被子下了床。
他走到窗边，探出身子往下看。
夜风裹着花园里泥土和月季的味道涌进来。梧桐树的阴影里站着一个人，蓝衬衫，深色长裤，正仰着头朝他笑。路灯的光从树叶间漏下来，落在那张熟悉的脸上。林再山。
他的心里几乎是下意识地一沉，随即涌上一股巨大的不安——庄园的安保不是摆设，万一被巡夜的发现，根本不会跟他讲道理。
他皱着眉，赶紧朝下面摆了摆手，示意他回去。
但林再山当然不会走。他退后几步，猛地往前一冲，直接一把抓住了排水管。原澈瞪大了眼，看着他像一个身手矫健的贼，顺着那根细得不像话的管道往上攀。他的手和脚配合得分毫不差，每一步都踩在接口处，原澈想喊他停下，又怕惊动原思邈，想关上窗，又怕他真的摔下去。就在他犹豫的这几秒里，一只手已经搭上了窗沿。
原澈还没来得及后退，林再山已经半个身子探进了窗户。他一只手撑着窗框，另一只手揽住了原澈的腰，重心一歪，两个人一起摔进了屋里。后背撞上地毯的瞬间，原澈的后脑勺被一只手稳稳地托住了。
呼吸还没调整过来，就听见头顶传来一声带着笑意的叹息——
“喂！”林再山直起身，一只手撑着地板，居高临下地看着他。“抓到你了。”
烛光在他的瞳孔里跳动，他的嘴唇微微张着，气息还没有平复，但那双眼睛里全是得逞后的得意。
原澈仰面躺着，眼睛一眨不眨地看着他，看他微微挑起的眉毛，弯得坏兮兮的嘴角，还有那双写满“我知道你不会真的把我推下去”的，无赖般的眼睛，仅仅对视了几秒，他竟然就有种想哭的冲动。
而林再山丝毫没有察觉到他情绪的变化，瞧了他一会就把目光从原澈脸上移开，扫向房间的角落。
孙淇早就坐了起来，被子滑到腰际，眼睛瞪得圆圆的，显然被眼前的一幕吓得不轻。
林再山的笑容在看清那张脸的瞬间凝固了。嘴角慢慢放下来，眉毛却皱了上去，脸上的表情从得意变成了一种带着敌意的审视。
“他谁啊？”林再山的声音忽然冷了下来，他低头看着原澈，眼神里是那种一贯的、不容置疑的强势。
“他是孙淇。”原澈终于回过神，手撑着地毯想坐起来。
林再山纹丝不动地压在他身上，又问了一遍，语气更沉了：“孙淇是谁？”
“照顾我的人。”
“照顾你？”林再山的声音里带着一种说不清是酸还是怒的东西，“照顾你需要睡你房间？”
“他睡小床。”原澈说。
“睡小床也不行。”
原澈深吸一口气，终于伸手推了推林再山的胸口，力气不大，但意思清楚了。“你先起来。”林再山没有动，他又推了一下。“你压到我了。”
林再山这才慢慢从他身上翻下来，抱着胳膊站到地上，目光还黏在墙角那个满脸仓皇的人身上。原澈有些狼狈地站起来，用眼神支走了孙淇。
门关上了。
原澈站在门边，转过身看着林再山。对方正抱着胳膊靠在床头柜上四处瞧着，姿态松弛得像是进了自家卧室。原澈张了张嘴，刚要问“你怎么找到这里的”，话刚起了个头——
“我不是来找你和好的。”林再山截断他。
原澈的话卡在半截，有些莫名其妙地盯住他。
林再山放下胳膊，往前走了两步，在床边坐下，拍了拍身旁的位置，见原澈不动，也不勉强，自顾自地往下说。“你别紧张，我就是想通了。这段时间我想了很多，天天给你写信你不回，骗你过来你又跑，什么都做完了你还跑。我想了又想，觉得可能咱俩真不合适。”
他顿了顿，抬眼看了原澈一下，很快就移开了。“你是那种想要找个男人好好过日子的人，我不是，你是那种什么都不图、就图个明白的人，我也不是，所以我不求了。你爱跟谁过跟谁过，我不拦着。”
原澈靠在门板上，看着他说这些话时的侧脸，忽然惊觉眼前的这个人似乎又换了一副面孔，强势的、不依不饶的是他，无措的、歇斯底里的也是他，柔软的、楚楚可怜的还是他。
原澈忍不住去想，林再山究竟还有多少副面孔？就这样无休无止地拿出不同的姿态，扮演不同的角色，他都不会累吗？
这个念头让原澈有些泄气。他发现自己正在分辨林再山哪句话是真的、哪句话是假的——可也许每一句都是真的。只是那个“真”的保质期太短了，说出口的那一刻是真的，说完就过期了。像超市里打折的鲜牛奶，标着今天的日期，买到手就已经是明天。
“好吧。”原澈叹了口气，语气里有无奈，也有一种“我配合你演完这场戏”的认命。他已经不想再猜了，猜来猜去也猜不对，猜对了也改变不了什么。“那你是来做什么的呢？”
林再山没有回答。他低下头，开始慢条斯理地解衬衫的扣子。原澈下意识想移开视线，可下一秒就看到衬衫敞开后露出的锁骨下面那一片青紫。类似的淤青不止一处地散在胸口和肩膀上，有的已经快消了，有的刚转黄，新旧交叠，看起来触目惊心。
“你姐掐的。”林再山说，“揪头发，掐胳膊，往嘴里塞东西，还用指甲掐我脖子。”他微微仰起下巴，让原澈看清喉结旁边那道细长的、已经结痂的抓痕。“你看，差点破相。”
原澈站在门边，把每一道伤痕都看得清清楚楚，心里更是说不上是什么滋味，只知道要多难受就有多难受。
林再山把衬衫又往下拉了拉，露出腰侧一片更深的淤青。“这块是摔的，从你家小门翻进来的时候磕的。”他顿了一下，手指停在腰带边缘，抬眼看了看原澈，目光里带着那么点小心翼翼的试探。“还有一块更疼的，你要不要看？”
原澈眨了眨眼，随即反应过来。耳根“轰”地烧起来，从耳尖一直红到脖子。他张了张嘴，想说什么，却发现自己连视线都不知道该往哪儿搁。
“不……不用了。”他听见自己干巴巴的声音。
“确定？”林再山的声音里带着一点若有若无的笑意，“真的很疼，我最近睡觉都是趴着睡的。”
“确定。”原澈不假思索地回道。
“那就好。”林再山说完，往后一靠，直接把眼睛闭上了。
原澈看着他，那种被什么给罩住了的感觉又来了。尽管他不是很会猜人心思，但还是很敏锐地察觉到林再山不会这么容易算完。
“那你想要什么？”他干脆直接问了。
林再山睁开眼看着他，目光难得没有闪躲，也没有那种得寸进尺的笃定，反而带了一点说不清道不明的疲惫。
“我想要的很简单，”他说，“伤你也看见了。你姐咬的、掐的、拧的，前胸后背都是。我这伤怎么来的你心里清楚，我也没讹你，就一个要求，你照顾我，养好了，咱俩两清。”
原澈犹豫了两秒后，试探着问：“那……你要多少钱？”
林再山愣了一下，然后笑了。
“钱？你不会真以为我差钱吧？”他的语气又变得冷硬起来，锐利的目光毫不迟疑地落在原澈脸上，“谁起的头谁负责。我不要你赔钱，我要你照顾我。”
“我？”原澈指了一下自己。
“不然呢？那天晚上把我S了的人是你，不是我栽赃你吧？”
原澈张了张嘴，想说什么，又觉得这件事确实没什么好辩的。
“可是……”他多少还是有点犹豫。
“你别可是。”林再山摆了摆手，语气忽然放得很轻，像在讲理，“我一个男的，被S了就被S了，无所谓，我劝你也别纠结了。你要是真过意不去，就好好照顾我几天，完了各走各的。”
原澈沉默了一会儿，开始慢慢消化这段话里那些听起来很合理、但又总觉得哪里不对的逻辑。
“……我可以花钱请一个专业的人。”他说。
“那不行。”林再山拒绝得很快，甚至没有思考，“你这个脑子啊！你是真不明白为什么非得是你？”
原澈摇头。
林再山叹了口气，抬手拍了拍自己的屁股，又抬起眼，目光落在原澈脸上，带着一种“这还要我说”的无奈。
“我其他的伤都好说，后背的、腰上的，别人来弄就弄了。可后面的伤，你让我怎么开口跟一个护工说？你觉得我能好意思吗？”
原澈的耳根又烫了一下，这次他终于懂了。
“行了，”林再山见他不说话，收了收语气，靠回床头，“你就说行不行吧。看在咱们夫妻一场的份上，你不会这个忙都不想帮吧？”
他问得很轻巧，也很无奈，带着一种让人无法反驳的、奇怪的真诚。原澈知道这又是一种话术，可他还是被堵住了。拒绝的话就在嘴边，却怎么也说不出口。
归根结底还是因为他确实欠了这个人。不管那晚是怎么发生的，不管谁主动谁被动，结果就在那里，清清楚楚。
“……好吧。”他说。
话音还没落地，林再山就笑了，眼睛也跟着亮了。
“行，那就这么定了。”他飞快地从床沿站起来，神采飞扬地宣布，“我先去洗澡。”
说完也没看原澈，径直往里间走。原澈的房间很大，卧室套着浴室，可现在林再山走的却是衣帽间的方向。
“你走错了。”原澈出声提醒，朝反方向指了指，“浴室在那边。”
林再山脚步一顿，回过头，顺着原澈的手指看向那个正确的方向，又环顾了一圈整个房间后，没心没肺地笑了：“家够大的啊！”
说完才掉头，一边往浴室走一边开始脱衣服，每脱下一件都随手丢在地板上，走到浴室门前刚好脱完，门一关，直接洗上了。
原澈则跟在他后面，在断断续续的流水声中低着头，一件一件地把衣服捡起来。捡起最后一条裤子的时候，林再山的手机从裤袋里滑了出来，“啪”地落在地毯上。
原澈捡起来，屏幕亮了。
屏保居然是那天在山庄拍的。他站在金黄的银杏树下，穿着一件深灰色的外套，头发被风吹得微微翘起来，嘴角带着一个有些拘谨的弧度。
林再山拍的时候嫌他站得太僵，喊了好几声“放松”“笑一个”，他都没笑出来。唯一一张捕捉到的，是他在林再山说“你站那儿像个电线杆”之后，没忍住弯了一下嘴角的瞬间。
原澈盯着那张照片，一种没由来的怒火忽然从心底蹿了上来。
他不是爱生气的人。从小到大，他甚至不记得自己为了什么事发过火——并没有忍着，是真的气不起来。愤怒这个情绪好像早就被他屏蔽掉了，他总觉得事情过去了就过去了，生气也不会改变什么。
可这一次不一样。看到那张照片的瞬间，他就感到一阵强烈的、无法忽视的烦躁。他甚至说不清自己在气什么——林再山把它设成屏保，说明他留着它，说明他珍视那段记忆。按理说他应该感动，可他一丁点感动都没有，只觉得有股火从胸口往上拱，烧得他心烦意乱，烧得他想把手机摔了，想从这里逃走，想把刚才答应“照顾他”的那句话收回来。
但他什么都没做。
他按灭屏幕，把手机塞回裤袋，把叠好的衣服放在椅背上，尽量装作若无其事的样子。
林再山从浴室出来的时候，头发还在滴水，浴巾围在腰上，嘴里哼着不知道什么调子，整个人看上去心情好得不得了。他一边擦头发一边走过来，笑嘻嘻地凑近：“怎么了？脸这么臭，谁惹你了？”
原澈没看他，把椅子上的衣服端起来放到床上，转身去收拾床头柜上那杯已经凉了的水。他的动作很自然，但林再山还是嗅出了不对，跟在他后面歪着头去够他的脸：“是不是你姐又来敲门了？你跟我说——”
“你洗完澡了？”原澈毫不客气地打断他。
林再山愣了一下，点点头。“……洗完了。”
“那早点休息。”原澈端着水杯往门口走。
林再山本能地伸手，一把拽住了他的手腕。
“你到底怎么了？”林再山的声音里带着困惑，还有一丝被冷落后的不甘，“我刚才还好好的，洗个澡出来你就——”
原澈站住了。他低头看了一眼那只攥着自己手腕的手，没有挣脱，也没有回握，但心里那团火反而烧得更旺了，从认识林再山到现在，他从未觉得这个人这么无法忍受过，他感到自己就像一棵被风吹了很久的树，整个人终于到了快要折断的边缘。
“你是来找我照顾你的，对吧？”他尽量心平气和地开口。
林再山愣了一下，手指微微松开了一点。“……对。”
“那你就好好养伤，养好了，我们两清。”
话音刚落，林再山脸上的困惑迅速变成了恼火。他松开原澈的手腕，退后了半步，又觉得不甘心，再一次上前，声音猛地扬起：“你说什么？两清？凭什么你说两清就两清？”
原澈没有回答。他抬手去开门，指尖刚碰到把手，林再山就一把抓住了他的胳膊——
“你给我站住！”
结果下一秒，原澈转过身狠狠挣脱了他的束缚，林再山的手臂被甩得弹了回去，整个人踉跄了半步，差点摔倒。
“我说的还不够明白吗？？”原澈难得吼了一句。
“我说的话，你真的有听过吗？”原澈看着他，目光直直地撞过来，“哪怕一次？是不是我说的什么，想的什么，在你看来全都一文不值？”
林再山整个人被钉在原地，一句话都说不出来。
“我承认，我还爱你。”他的声音忽然低了下去，“但是这什么都代表不了。我还爱你，但是我不想跟你在一起，一分钟都不想。哪怕现在，就在这里，仅仅跟你说这些，我都觉得痛苦。”
“我这么说，够明白了吗？”
林再山被这从未见过的、决绝的愤怒震住了。他见过原澈委屈，见过他沉默，见过他无奈，见过他心软，但从没见过他这样——把“我爱你”和“我不要你”放在同一句话里，还说得那么理所当然。
“你呢？”原澈没有给他喘息的机会，“你还爱我吗？”
这个突如其来的问题把林再山噎了一下，要是以往，对面抛出这么感性的问题，他早就顺着杆子爬了，可他会察言观色，原澈这表情这语气，显然不是要听他表白的。
“还……还行吧。”他硬着头皮回了一句。
“那你想和我和好吗？”
“不想！”这次答得够快，毕竟他还没蠢到去打自己的脸。
“好，”原澈终于放轻了口气，“我也不想，既然是这样，我们晚上就不应该睡一个房间。”
“可——”
“你放心，”原澈又一次打断他，“我肯定照顾你，答应你的事情不会再变，可我也有要求。”
“……什么？”
“除了换药的时候，其他时候我不想碰你。”
原澈顿了一下，垂下眼，像是在犹豫要不要把这话说透，迟疑片刻，还是低声补了句，“我也不想你碰我。”
维波杀鱼蕞哩！样先于、
说完，直接关门走了。
房门砰地一声轻合上，林再山才后知后觉回过神。他立在原地，满脸错愕地望着紧闭的门板，愣了整整三秒，
然后忽然笑了出来。
不是无可奈何的苦笑，是打心底里觉得荒唐又好笑。他一边笑一边回味原澈刚才的话，越回味越觉得有意思。
这还是他第一次见原澈发火，原来是这样的吗？他弯着唇角，抬手往后捋了一把湿漉漉的头发，心里既欣慰又不安，可细细权衡下来，居然还是欣慰多一些——
不愧是我爱上的人，从头到尾一句重话没说，却让人感到结结实实地挨了一耳光。
真伤人啊。