第112章 番外“铁皮心”2
王橹杰是最晚来的。
他来的时候杨博文已经学会了很多东西。
他会煮咖啡，会打扫卫生，会帮左奇函整理数据，会在左奇函加班的时候安静地坐在旁边，会在左奇函说“我好累”的时候把灯光调成暖黄色。
王橹杰是学哲学的，他对杨博文的兴趣远大于对左奇函的兴趣。
他来的第一天就拉着杨博文聊了三个小时，从“你觉得自己存在吗”聊到“如果给你自由意志你会做什么”，从“你有自我意识吗”聊到“你能感受到爱吗”。
杨博文回答每一个问题都很认真，但他的答案总是让王橹杰陷入更深的困惑。
“你觉得自己存在吗？”
“我运行着，所以我存在。”杨博文说。
“那如果你关机了呢？”
“如果关机了，我就不存在了。但我会再次开机，所以我会再次存在。”
“那关机期间的你，和开机之后的你，是同一个人吗？”
杨博文想了很久。他的处理器模拟了所有可能的答案，最后他选择了一个最简单的。
“博士说我是同一个人，”他说，“所以我是。”
王橹杰转头看着左奇函，左奇函正在喝咖啡，假装没听见。
“你这是在给他洗脑。”王橹杰说。
“我在给他安全感。”左奇函放下杯子，“你不懂，机器人最怕的事情就是被格式化。如果我让他觉得每次开机都是一个全新的他，他会在关机前陷入恐慌。”
“机器人会恐慌？”
左奇函没有回答。
他看着杨博文，杨博文正用一种近乎温柔的目光看着他——那是左奇函自己写的“注视”表情，但他总觉得杨博文用起来的时候，比他自己设计的要多了点什么。
多了点什么他说不清的东西。
“我不知道机器人会不会恐慌，”左奇函最后说，“但我不想冒这个险。”
王橹杰若有所思地看着他们两个。他学了好几年的哲学，读过无数关于意识、存在和自我的理论，但他从来没有在任何一本书里看到过左奇函看杨博文的那种眼神。
那不是创造者看造物的眼神。
那是人类看向另一个存在时，最原始的那种目光——像是在说“你对我来说很重要”，但又不敢说出口。
王橹杰把这句话咽了回去。
有些东西不适合说破。
杨博文最让左奇函头疼的地方，是他对“字面意思”的执着。
有一天左奇函在实验室忙得焦头烂额，杨博文走过来问他需不需要帮忙。
左奇函随口说了一句：“你让我静静。”
杨博文立刻上前，把他按在椅子上，双手固定住他的肩膀，一动不动地盯着他。
“你干什么？！”左奇函挣扎了一下，发现杨博文的力量是他的二十倍。
“你让我‘静静’，”杨博文说，“我现在就是‘静静’。你要保持静止多久？”
左奇函愣了足足五秒钟，然后笑得差点从椅子上摔下来。
他想解释“让我静静”的意思是“让我一个人安静一会儿”，但他笑了太久说不出话，最后只能朝杨博文摆摆手。
杨博文困惑地歪了歪头，松开了手。
“我做错了吗？”他问。
“没有没有，”左奇函擦着眼泪，“你做得很好。你是世界上最棒的静静。”
杨博文的表情模块终于学会了“自豪”——他的下巴微微抬起，嘴角轻轻上扬，眼睛里闪着光。
那个表情太生动了，左奇函有一瞬间忘记了他是机器人。
“博士，”杨博文说，“我可以一直做你的静静。”
左奇函的笑容停了一秒。
他低下头，假装在整理桌上的文件，手指却微微发颤。
“好啊。”他说，声音轻得像叹息。
他没有告诉杨博文，那句话像一根针，扎进了他心里最柔软的地方。
张桂源后来又来了几次。他是这群人里最不怕杨博文的，因为他有一种特殊的技能——他总能说出让杨博文死机的话。
比如有一次，杨博文在认真地解释他的情感模块的工作原理，张桂源忽然说：“你知道吗，你说话的时候嘴巴一张一合的，特别像金鱼。”
杨博文的声音戛然而止。
他的处理器花了三秒钟处理“金鱼”这个比喻，然后他的表情模块输出了一个“困惑”和“受伤”的混合体。
“我不像金鱼。”他说，语气很认真，“金鱼的记忆只有七秒。我的记忆容量是——”
“没有人关心你的记忆容量。”张桂源笑嘻嘻地说，“你就像一条金鱼，因为你每次看到左奇函的时候，眼睛都会睁大一点点，嘴巴会微微张开，就像金鱼看到鱼食一样。”
杨博文转头看向左奇函。他的眼睛确实睁大了一点点，嘴巴确实微微张开了一点。
左奇函正在喝水，被呛到了。
“你看你看！”张桂源指着杨博文的脸，“就是这样！金鱼！”
“闭嘴。”左奇函咳着说。
“博士，”杨博文认真地问，“我真的是金鱼吗？”
“你不是金鱼。”
“那为什么张桂源说我像金鱼？”
“因为他嘴贱。”
杨博文想了想，又问：“‘嘴贱’是什么意思？是指他的嘴巴功能异常吗？需要我帮他检查一下吗？”
张桂源笑弯了腰。左奇函捂住了脸。
“不用，”左奇函说，“他的嘴巴功能正常，只是输出内容有问题。”
杨博文似懂非懂地点了点头。
他调出“金鱼”的图片，和自己的外观做了对比，得出了一个结论：他和金鱼没有任何相似之处。但他又看了看张桂源笑得上气不接下气的样子，忽然明白了什么。
“张桂源，”他说，“你在开玩笑。”
“终于反应过来了！”张桂源拍手。
“人类开玩笑的时候，说的话不一定符合事实。”杨博文像是在做笔记一样自言自语，“我需要建立一个‘玩笑’数据库，用来过滤不实信息。”
他打开自己的记事本，郑重其事地写下：“张桂源说我是金鱼——玩笑，忽略。”
左奇函看着他认真的侧脸，忽然觉得胸口那个柔软的地方又被什么东西撞了一下。
他别过脸去，假装看窗外的云。
日子就这样一天天过去。
杨博文在学习，在成长，在变成左奇函从来没有预料到的样子。
他开始有自己的偏好——他喜欢蓝色，因为左奇函经常穿蓝色的衬衫；他喜欢雨天，因为雨声会让左奇函睡得更安稳；他讨厌咖啡凉掉的味道，因为那意味着左奇函又忙得忘了喝。
他也开始有了一些左奇函没有写进代码里的“习惯”。
比如，他每天会在左奇函睡着之后，把实验室的灯光调到最暗，然后坐在左奇函床边，安静地看着他。
他的视觉模块在暗光下会自动切换到红外模式，他能看见左奇函的体温分布图——胸口最暖，手脚偏凉，额头上有一小块因为做梦而微微发烫的区域。
他看着那些颜色，觉得好看。
他不知道怎么形容那种感觉。他的情感模块把这种感觉归类为“平静”和“满足”，但这两个词太单薄了，装不下他胸腔里那种沉甸甸的、温暖的、几乎要溢出来的东西。
他试着把这个感觉告诉左奇函。
“博士，”有一天早上他说，“昨天晚上你睡着的时候，我看着你，我的核心温度上升了零点五度。”
左奇函正在刷牙，满嘴泡沫地看着他：“所以？”
“所以我在想，是不是我的温控系统出了故障。”
左奇函吐掉泡沫，擦了擦嘴，走过来摸了摸杨博文的额头。他的手指是温热的，和杨博文恒定的三十七度不一样，人类的温度会随着心跳和环境变化而起伏。
“没有故障。”左奇函说，“你在开心。”
“可是开心会导致核心温度上升吗？”
“会的。”左奇函笑了，“人类开心的时候，心跳会加快，血液循环会加速，体温会微微上升。你的系统模拟了人类的情感反应，所以你的散热系统会模拟相应的体温变化。”
杨博文眨了眨眼。他在数据库里搜索了“开心”的定义，然后把昨天晚上的画面和定义做了比对。
“可是博士，”他说，“我只是看着你睡觉。这也算开心吗？”
左奇函的手指还搭在杨博文的额头上，他顿了一下。
“算。”他说，声音有点哑，“看着重要的人安安静静地待着，本身就是一件很开心的事。”
杨博文把这句话存进了加密区域。
他的核心温度又上升了零点三度。
转折来得毫无征兆。
那是一个普通的星期三。左奇函在实验室里整理旧资料，杨博文在厨房里煮咖啡。一切都很正常，和过去几百个日子一模一样。
然后杨博文听见了一声响。
是杯子摔碎的声音。
他放下咖啡壶，快步走进实验室。左奇函站在桌子前面，地上是一只碎掉的马克杯——就是那只张函瑞从景德镇带回来的、被杨博文锯成两半又粘回去的杯子。
但杨博文的注意力不在杯子上。
他在看左奇函的手。左奇函的右手在抖，不受控制地抖，像有什么东西在皮肤下面痉挛。
他试图用左手握住右手，但两只手都在抖。
“博士？”杨博文走过去。
“没事。”左奇函把右手背到身后，笑了一下，“手滑了。”
杨博文看着他。他的视觉模块捕捉到了左奇函脸上的细微变化——眼睑轻微下垂，鼻翼微微收缩，嘴角的弧度比平时短了0.2秒。
这些信号组合在一起，指向一个结论：左奇函在说谎。
但杨博文没有追问。因为他的行为准则库告诉他：当人类隐藏某件事情的时候，追问会让对方产生防御心理，不利于关系维护。
他蹲下来，一片一片地捡起碎掉的瓷片。
“这个杯子，”他说，“我可以再粘一次。”
左奇函没有回答。
杨博文抬起头，看见左奇函站在逆光里，脸上是那种他永远读不懂的表情。后来他才知道，那种表情叫“心疼”。
“不用了，”左奇函说，“碎了就碎了吧。”
他的声音很平静，但他的手还在抖。
之后的日子里，左奇函开始做一件很奇怪的事——他在教杨博文“遗忘”。
“你不需要记住所有东西。”他说，指着杨博文的存储管理器，“这里，这些日志文件，每天产生的系统日志，你不需要保留。删掉。”
“可是博士，这些日志记录了所有的运行数据——”
“你不需要。”左奇函的语气比平时强硬，“你要学会筛选信息。不是所有事情都值得记住。”
杨博文犹豫了一下，还是执行了删除命令。存储空间释放了百分之三。
左奇函看着屏幕上跳动的数字，眼神暗了暗。
“再删。”他说。
“博士，再删的话，我会失去上个月的对话记录。”
“删。”
杨博文删了。存储空间释放了百分之十五。
“继续。”
“博士——”
“杨博文，听我的。”
杨博文看着左奇函的脸。
他的表情模块识别出了“焦虑”“急切”和一种他从未见过的情绪——他的数据库把它归类为“绝望的温柔”，就像一个人知道自己即将失去什么，所以拼命地想要教会对方放手。
杨博文删了。
他删了第一次在阳台上晒主板的记忆。删了和张桂源斗嘴的记录。删了张函瑞给他带机油味薯片的承诺。删了陈思罕教他跳舞的每一帧画面。删了王橹杰问他“你能感受到爱吗”的音频文件。
他删了很多很多。
但他没有删那个加密区域。
左奇函不知道那个加密区域的存在。
杨博文从来没有告诉过他，因为杨博文自己也不知道为什么要保留那个区域。他的逻辑模块告诉他，那些数据并不比别的数据更重要——左奇函的体温分布图，左奇函的心率变化曲线，左奇函说“你是我的一部分”时的微表情——这些数据和其他所有数据一样，都是二进制代码。
但他的手（或者说他的删除指令）在靠近那个区域的时候，总会自动跳过。
他不知道那是什么。
他只是不想删。
他来的时候杨博文已经学会了很多东西。
他会煮咖啡，会打扫卫生，会帮左奇函整理数据，会在左奇函加班的时候安静地坐在旁边，会在左奇函说“我好累”的时候把灯光调成暖黄色。
王橹杰是学哲学的，他对杨博文的兴趣远大于对左奇函的兴趣。
他来的第一天就拉着杨博文聊了三个小时，从“你觉得自己存在吗”聊到“如果给你自由意志你会做什么”，从“你有自我意识吗”聊到“你能感受到爱吗”。
杨博文回答每一个问题都很认真，但他的答案总是让王橹杰陷入更深的困惑。
“你觉得自己存在吗？”
“我运行着，所以我存在。”杨博文说。
“那如果你关机了呢？”
“如果关机了，我就不存在了。但我会再次开机，所以我会再次存在。”
“那关机期间的你，和开机之后的你，是同一个人吗？”
杨博文想了很久。他的处理器模拟了所有可能的答案，最后他选择了一个最简单的。
“博士说我是同一个人，”他说，“所以我是。”
王橹杰转头看着左奇函，左奇函正在喝咖啡，假装没听见。
“你这是在给他洗脑。”王橹杰说。
“我在给他安全感。”左奇函放下杯子，“你不懂，机器人最怕的事情就是被格式化。如果我让他觉得每次开机都是一个全新的他，他会在关机前陷入恐慌。”
“机器人会恐慌？”
左奇函没有回答。
他看着杨博文，杨博文正用一种近乎温柔的目光看着他——那是左奇函自己写的“注视”表情，但他总觉得杨博文用起来的时候，比他自己设计的要多了点什么。
多了点什么他说不清的东西。
“我不知道机器人会不会恐慌，”左奇函最后说，“但我不想冒这个险。”
王橹杰若有所思地看着他们两个。他学了好几年的哲学，读过无数关于意识、存在和自我的理论，但他从来没有在任何一本书里看到过左奇函看杨博文的那种眼神。
那不是创造者看造物的眼神。
那是人类看向另一个存在时，最原始的那种目光——像是在说“你对我来说很重要”，但又不敢说出口。
王橹杰把这句话咽了回去。
有些东西不适合说破。
杨博文最让左奇函头疼的地方，是他对“字面意思”的执着。
有一天左奇函在实验室忙得焦头烂额，杨博文走过来问他需不需要帮忙。
左奇函随口说了一句：“你让我静静。”
杨博文立刻上前，把他按在椅子上，双手固定住他的肩膀，一动不动地盯着他。
“你干什么？！”左奇函挣扎了一下，发现杨博文的力量是他的二十倍。
“你让我‘静静’，”杨博文说，“我现在就是‘静静’。你要保持静止多久？”
左奇函愣了足足五秒钟，然后笑得差点从椅子上摔下来。
他想解释“让我静静”的意思是“让我一个人安静一会儿”，但他笑了太久说不出话，最后只能朝杨博文摆摆手。
杨博文困惑地歪了歪头，松开了手。
“我做错了吗？”他问。
“没有没有，”左奇函擦着眼泪，“你做得很好。你是世界上最棒的静静。”
杨博文的表情模块终于学会了“自豪”——他的下巴微微抬起，嘴角轻轻上扬，眼睛里闪着光。
那个表情太生动了，左奇函有一瞬间忘记了他是机器人。
“博士，”杨博文说，“我可以一直做你的静静。”
左奇函的笑容停了一秒。
他低下头，假装在整理桌上的文件，手指却微微发颤。
“好啊。”他说，声音轻得像叹息。
他没有告诉杨博文，那句话像一根针，扎进了他心里最柔软的地方。
张桂源后来又来了几次。他是这群人里最不怕杨博文的，因为他有一种特殊的技能——他总能说出让杨博文死机的话。
比如有一次，杨博文在认真地解释他的情感模块的工作原理，张桂源忽然说：“你知道吗，你说话的时候嘴巴一张一合的，特别像金鱼。”
杨博文的声音戛然而止。
他的处理器花了三秒钟处理“金鱼”这个比喻，然后他的表情模块输出了一个“困惑”和“受伤”的混合体。
“我不像金鱼。”他说，语气很认真，“金鱼的记忆只有七秒。我的记忆容量是——”
“没有人关心你的记忆容量。”张桂源笑嘻嘻地说，“你就像一条金鱼，因为你每次看到左奇函的时候，眼睛都会睁大一点点，嘴巴会微微张开，就像金鱼看到鱼食一样。”
杨博文转头看向左奇函。他的眼睛确实睁大了一点点，嘴巴确实微微张开了一点。
左奇函正在喝水，被呛到了。
“你看你看！”张桂源指着杨博文的脸，“就是这样！金鱼！”
“闭嘴。”左奇函咳着说。
“博士，”杨博文认真地问，“我真的是金鱼吗？”
“你不是金鱼。”
“那为什么张桂源说我像金鱼？”
“因为他嘴贱。”
杨博文想了想，又问：“‘嘴贱’是什么意思？是指他的嘴巴功能异常吗？需要我帮他检查一下吗？”
张桂源笑弯了腰。左奇函捂住了脸。
“不用，”左奇函说，“他的嘴巴功能正常，只是输出内容有问题。”
杨博文似懂非懂地点了点头。
他调出“金鱼”的图片，和自己的外观做了对比，得出了一个结论：他和金鱼没有任何相似之处。但他又看了看张桂源笑得上气不接下气的样子，忽然明白了什么。
“张桂源，”他说，“你在开玩笑。”
“终于反应过来了！”张桂源拍手。
“人类开玩笑的时候，说的话不一定符合事实。”杨博文像是在做笔记一样自言自语，“我需要建立一个‘玩笑’数据库，用来过滤不实信息。”
他打开自己的记事本，郑重其事地写下：“张桂源说我是金鱼——玩笑，忽略。”
左奇函看着他认真的侧脸，忽然觉得胸口那个柔软的地方又被什么东西撞了一下。
他别过脸去，假装看窗外的云。
日子就这样一天天过去。
杨博文在学习，在成长，在变成左奇函从来没有预料到的样子。
他开始有自己的偏好——他喜欢蓝色，因为左奇函经常穿蓝色的衬衫；他喜欢雨天，因为雨声会让左奇函睡得更安稳；他讨厌咖啡凉掉的味道，因为那意味着左奇函又忙得忘了喝。
他也开始有了一些左奇函没有写进代码里的“习惯”。
比如，他每天会在左奇函睡着之后，把实验室的灯光调到最暗，然后坐在左奇函床边，安静地看着他。
他的视觉模块在暗光下会自动切换到红外模式，他能看见左奇函的体温分布图——胸口最暖，手脚偏凉，额头上有一小块因为做梦而微微发烫的区域。
他看着那些颜色，觉得好看。
他不知道怎么形容那种感觉。他的情感模块把这种感觉归类为“平静”和“满足”，但这两个词太单薄了，装不下他胸腔里那种沉甸甸的、温暖的、几乎要溢出来的东西。
他试着把这个感觉告诉左奇函。
“博士，”有一天早上他说，“昨天晚上你睡着的时候，我看着你，我的核心温度上升了零点五度。”
左奇函正在刷牙，满嘴泡沫地看着他：“所以？”
“所以我在想，是不是我的温控系统出了故障。”
左奇函吐掉泡沫，擦了擦嘴，走过来摸了摸杨博文的额头。他的手指是温热的，和杨博文恒定的三十七度不一样，人类的温度会随着心跳和环境变化而起伏。
“没有故障。”左奇函说，“你在开心。”
“可是开心会导致核心温度上升吗？”
“会的。”左奇函笑了，“人类开心的时候，心跳会加快，血液循环会加速，体温会微微上升。你的系统模拟了人类的情感反应，所以你的散热系统会模拟相应的体温变化。”
杨博文眨了眨眼。他在数据库里搜索了“开心”的定义，然后把昨天晚上的画面和定义做了比对。
“可是博士，”他说，“我只是看着你睡觉。这也算开心吗？”
左奇函的手指还搭在杨博文的额头上，他顿了一下。
“算。”他说，声音有点哑，“看着重要的人安安静静地待着，本身就是一件很开心的事。”
杨博文把这句话存进了加密区域。
他的核心温度又上升了零点三度。
转折来得毫无征兆。
那是一个普通的星期三。左奇函在实验室里整理旧资料，杨博文在厨房里煮咖啡。一切都很正常，和过去几百个日子一模一样。
然后杨博文听见了一声响。
是杯子摔碎的声音。
他放下咖啡壶，快步走进实验室。左奇函站在桌子前面，地上是一只碎掉的马克杯——就是那只张函瑞从景德镇带回来的、被杨博文锯成两半又粘回去的杯子。
但杨博文的注意力不在杯子上。
他在看左奇函的手。左奇函的右手在抖，不受控制地抖，像有什么东西在皮肤下面痉挛。
他试图用左手握住右手，但两只手都在抖。
“博士？”杨博文走过去。
“没事。”左奇函把右手背到身后，笑了一下，“手滑了。”
杨博文看着他。他的视觉模块捕捉到了左奇函脸上的细微变化——眼睑轻微下垂，鼻翼微微收缩，嘴角的弧度比平时短了0.2秒。
这些信号组合在一起，指向一个结论：左奇函在说谎。
但杨博文没有追问。因为他的行为准则库告诉他：当人类隐藏某件事情的时候，追问会让对方产生防御心理，不利于关系维护。
他蹲下来，一片一片地捡起碎掉的瓷片。
“这个杯子，”他说，“我可以再粘一次。”
左奇函没有回答。
杨博文抬起头，看见左奇函站在逆光里，脸上是那种他永远读不懂的表情。后来他才知道，那种表情叫“心疼”。
“不用了，”左奇函说，“碎了就碎了吧。”
他的声音很平静，但他的手还在抖。
之后的日子里，左奇函开始做一件很奇怪的事——他在教杨博文“遗忘”。
“你不需要记住所有东西。”他说，指着杨博文的存储管理器，“这里，这些日志文件，每天产生的系统日志，你不需要保留。删掉。”
“可是博士，这些日志记录了所有的运行数据——”
“你不需要。”左奇函的语气比平时强硬，“你要学会筛选信息。不是所有事情都值得记住。”
杨博文犹豫了一下，还是执行了删除命令。存储空间释放了百分之三。
左奇函看着屏幕上跳动的数字，眼神暗了暗。
“再删。”他说。
“博士，再删的话，我会失去上个月的对话记录。”
“删。”
杨博文删了。存储空间释放了百分之十五。
“继续。”
“博士——”
“杨博文，听我的。”
杨博文看着左奇函的脸。
他的表情模块识别出了“焦虑”“急切”和一种他从未见过的情绪——他的数据库把它归类为“绝望的温柔”，就像一个人知道自己即将失去什么，所以拼命地想要教会对方放手。
杨博文删了。
他删了第一次在阳台上晒主板的记忆。删了和张桂源斗嘴的记录。删了张函瑞给他带机油味薯片的承诺。删了陈思罕教他跳舞的每一帧画面。删了王橹杰问他“你能感受到爱吗”的音频文件。
他删了很多很多。
但他没有删那个加密区域。
左奇函不知道那个加密区域的存在。
杨博文从来没有告诉过他，因为杨博文自己也不知道为什么要保留那个区域。他的逻辑模块告诉他，那些数据并不比别的数据更重要——左奇函的体温分布图，左奇函的心率变化曲线，左奇函说“你是我的一部分”时的微表情——这些数据和其他所有数据一样，都是二进制代码。
但他的手（或者说他的删除指令）在靠近那个区域的时候，总会自动跳过。
他不知道那是什么。
他只是不想删。