第54章 暗恋日记
那本书比谢燃想象的要厚。精装封面，深蓝色的布面，书脊处有些磨损，像是被翻阅过很多次。扉页上那行字——“给未来的自己”——陆辰的笔迹，撇捺拉得很长，墨水的颜色不均匀，有的地方深，有的地方浅，像是分了很多次才写完这四个字。
谢燃翻开第一页。
日期是三年前。不是某年某月某日的标准写法，而是一个数字：第1天。
“今天，我遇到了一个人。”
谢燃的手指停在纸页上。三年前。陆辰说过的——三年前，在一个阳台上，有个人喝多了，靠在栏杆上吹风。风很大，把他的头发吹得很乱，他就一直拨，拨完又被吹乱，又拨。谢燃继续往下读。
“他在阳台上的时候，外面在下雨。不大，细细密密的，像有人在天空撒盐。他穿了一件灰色的外套，袖口湿了一点，他没注意到。”
“我问他‘你还好吗’，他说‘没事’。”
“我说‘你确定吗’，他说‘确定’。”
“然后他就吐了。”
谢燃的嘴角抽了一下。他完全不记得自己吐过。他只记得那天喝了很多酒，头晕，去阳台吹风，然后遇到了陆辰。后来发生了什么，他的记忆是一片空白。原来他吐了。在陆辰面前。吐完还用袖子擦了嘴——这些细节他完全没有印象，但陆辰记了下来。每一个动作，每一句话，甚至他吐完之后说的一句“不好意思，弄脏你鞋了”，都被写进了这本书里。
第一页的最后一行写着：“他吐完抬起头看我的时候，眼睛里有水光。不是眼泪，是雨水。但我分不清楚。那一刻我决定，不管他眼睛里的水是什么，我都要记住它。”谢燃把书合上，深呼吸一次，然后翻开第二页。
日期是第二天。
“今天问了经纪人，他叫什么名字。谢燃。写出来很好看。谢是感谢的谢，燃是燃烧的燃。连起来像一句诗——感谢燃烧。”
第三页。第三天。
“今天在片场看到他。他在拍一场哭戏，NG了七次，导演骂得很难听。第八次的时候，他哭了。眼泪掉下来的那一刻，全场安静。导演说‘过’。他擦干眼泪，坐到旁边，拿起剧本继续看。好像什么都没有发生过。”
“但发生过。我看到他的眼泪从左边眼睛先掉下来。人的眼泪，总是从比较脆弱的那一边先落下来。”
谢燃的眼眶有点热。他自己都不知道自己哭的时候左边眼睛先掉眼泪。
第四页。第四天。
“今天没有他的戏，他没来片场。我把全天的通告单看了三遍，确认他今天不会来。然后我坐在他平时坐的那把椅子上，看了一会儿剧本。椅子上有他的味道。说不清是什么味道，但我知道是他的。”
谢燃把书贴在胸口，闭了一会儿眼睛。
他想起那次拍戏的时候，自己的折叠椅确实被人动过，椅背的角度调过，但他以为是工作人员。原来是陆辰。坐了他的椅子，记住了他的味道。
第五页，第六页，第七页。
每一页都是一天。每一天都有他的名字。有的时候很长，写满一整页；有的时候很短，只有一行——“今天没见到他。”或者“今天他穿了一件白色的T恤，很好看。”或者“今天他跟我说了三个字：‘早。’‘谢谢。’‘再见。’”
谢燃一页一页地翻着。从三年前的秋天翻到冬天，从冬天翻到春天。陆辰的字迹从生涩变得流畅，从流畅变得潦草，从潦草变得工整。他的心情像天气一样写在纸上——有晴，有雨，有阴，有雾。但从来没有一天是空白的。
每一天都有谢燃。
翻到第一百多页的时候，谢燃的手指停下来。那一页的日期是一个他记得的日子——第一季心动小屋录制结束的那天。
“今天，他走了。”
“节目组安排了车，他拎着行李箱上车，没有回头。我知道他不会回头，因为他从来不在离开的时候回头。”
“但我站在门口看了很久。从车尾灯消失的那个方向，一直看，看到天快黑了。”
“晚上回到公寓，我一个人。冰箱里有他昨天买的酸奶，他喝了一半，放在第二层。我没舍得扔，也没舍得喝。”
“放在那里。好像他还在。”
“今天很想他。”
谢燃深吸一口气，把书放下来。他去厨房倒了一杯水，喝完，又倒了一杯，端回房间，放在床头柜上。然后又拿起书，继续翻。
他不知道自己翻了多少页，窗外的天从亮变暗，从暗变黑。他没有开灯，借着窗外路灯的光，一页一页地读着陆辰的三年。
读到“他今天在采访里说跟我不太熟，我发消息给他：不太熟？他没回。我等了一晚上。第二天早上他回了：不熟就是不熟，你问什么。我盯着这行字看了十分钟。然后截图，存进了相册。”
读到“今天去宠物店买猫粮，看到一只橘猫，趴在那里晒太阳。想起他说过，以后想养一只猫。我站在那只猫面前很久，店员以为我要买，我说不买。我没告诉他，我在想他以后养的猫会不会也是橘色的。”
读到“今天在超市看到一双灰色拖鞋，毛茸茸的，想起他说灰色是他最喜欢的颜色。买了一双，放在公寓里。不知道什么时候能给他。也许永远给不出去。但买的时候很开心。”
读到“今天第二季录制结束了。他当着所有人的面说，从三年前开始，他也觉得我很可爱。我在梦里梦过这个场景，梦过很多次。但梦里的他没有这么好看。原来我的想象力是有极限的。”
读到“今天带他回家吃饭。我妈说他长得好看。我说是。妈说‘你随你爸，认准了一个人，就认准了’。我说我知道。妈说‘他知道吗’。我没回答。因为我不知道。”
谢燃翻到最后一页。日期是昨天。
“今天他问我借这本书。我说好。他翻开第一页的时候，我在厨房切菜。黄瓜，切片，厚度三毫米，切得很整齐，因为我在想他会看到哪一页。会不会看到我写他哭的那一页？会不会看到我写酸奶的那一页？会不会看到我写灰色拖鞋的那一页？
刀切到了手指。血出来了，红色的，和玫瑰花一样红。我不觉得疼。我在想，他看到我的血的时候，会不会也心疼。后来想，还是不要让他看到了。他会担心。我把手在水龙头下面冲了很久，伤口不大，血止住了。
创可贴贴在食指上，不明显。他回来的时候看了我一眼，问‘你今天切什么了’。我说黄瓜。他说‘黄瓜也能切到手’。我说‘黄瓜太滑了’。他没再问。但他倒水的时候，多倒了一杯，放在我这边。他知道。”
最后一行写着：“明天，他还会翻开这本书吗？如果会，我想告诉他——你翻过的每一页，都是你。从第一天到最后一天，从开始到现在。只有你。”
谢燃合上书。
窗外的路灯亮着，橘黄色的光透过窗帘，在地板上画出一道道影子。他发现自己坐在床边，手里拿着书，脚上的灰色拖鞋不知道什么时候踢掉了一只，光着的脚踩在地毯上，凉凉的。他弯腰把拖鞋穿上，动作很慢，像怕惊动什么。
隔壁的房间传来脚步声，然后水龙头的声音。陆辰在洗漱。谢燃听着那些声音——牙刷在杯子里涮的声音，毛巾从架子上取下来的声音，开关按下后灯丝逐渐暗下去的声音。每一个声音他都能分辨出来，因为他听过很多次了。在心动小屋，在公寓，在每一个他们共处的夜晚。
灯灭了。
谢燃拿着书，走到隔壁房间的门口。门没有关。陆辰躺在一张比公寓稍小的床上，被子拉到胸口，手放在外面。台灯已经关了，月光从窗户照进来，照在他脸上。他没有睡。听到脚步声，他转过头，看着门口的人。
“看完了？”他的声音不大，在安静的房间里显得很轻。
“看完了。”
谢燃走进来，在床边站定，手里还拿着那本书。他低头看着陆辰。月光下的脸比白天柔和，睫毛的阴影落在眼下，像两道弯弯的月牙。
“你书里写的那些话——”谢燃开口，声音有点涩。“都是真的？”
陆辰看着他。“你每次问是不是真的，心里其实知道答案。”
谢燃把书放在床头柜上。“那些截图，相册里的。你存了三年。”
“嗯。”
“我的每一条消息。”
“每一条。”
“包括‘滚’？”
“包括‘滚’。三百多张。”
谢燃沉默了片刻。窗外不知道什么虫子叫了一声，又停了。远处有狗叫，更远的地方有机车的轰鸣，从街道的这头传到那头，渐渐消失在夜色里。这些声音挤进两个人之间的沉默里，把沉默填得满满的，满到溢出来。
“陆辰。”
“嗯。”
“你手指怎么了？”
陆辰下意识把右手往被子里缩了一下。谢燃伸手握住他的手腕，把他的手从被子里拉出来。食指上贴着一张创可贴，肉色的，不仔细看发现不了。创可贴的边缘已经卷起来了，露出下面的伤口——一道细细的口子，不再流血，但还没有完全愈合。
“切黄瓜切的。”陆辰说。
“黄瓜不会切出这种口子。这是切到手指了。”
“黄瓜太滑。”
“你每次切到手都说是食材的错。”
陆辰没有说话。谢燃松开他的手腕，转身走到浴室，从抽屉里翻出一张新的创可贴——防水的，比陆辰贴的那张大一些。他撕开包装，把创可贴贴在陆辰的手指上，从指腹绕到指甲，压平边缘。
“别碰水。”他说。
“明天还要做饭。”
“明天我做。”
“你会做什么？”
“西红柿炒鸡蛋。”
陆辰笑了。谢燃瞪了他一眼，但瞪得很轻，嘴角也带着弧度，就像月光照在水面上，风吹过来，波纹荡开，水里的月亮碎了，但没有完全碎，还在那里，一片一片地亮着。
“你笑什么？”
“没什么。”
“你每次说没什么的时候，就是在笑。”
陆辰把创可贴上的手指曲起来，轻轻碰了一下谢燃的手背。“晚安，谢燃。”
谢燃站起来，走到门口，把那本书从床头柜上拿起来，抱在怀里。门框的影子落在他身上，把他的半边脸藏在暗处，另外半边被月光照着，很亮。
“这本书，借我看完。”
“你不是看完了吗？”
“再看一遍。”
陆辰看着他。“好。”谢燃走出去，脚步声在走廊里渐渐远去。隔壁房间的门关上了，发出一声很轻的咔哒。
陆辰躺在床上，看着天花板。月光在天花板上画了一个歪歪扭扭的长方形。他抬起右手，看着谢燃贴的那张创可贴，防水的，边角压得很平整，没有气泡。
他想起谢燃贴创可贴的时候，手指的温度。他的手指是凉的，也许是刚从浴室出来，也许是一直都这么凉。他碰到陆辰手背的时候，那个凉意像一滴水落进了滚烫的锅里，没有熄灭火焰，只是溅起了一点声响。
陆辰把手放回被子里，闭上眼睛。隔壁再也没有声音传过来，但灯还亮着，光从木板缝里透过来，细细的，弱弱的，像一条银河。过了很久，那道光灭了。整栋房子暗下来，沉入夜晚的最深处，只有窗外的月亮还亮着，照着两个房间之间那一堵薄薄的墙。
谢燃翻开第一页。
日期是三年前。不是某年某月某日的标准写法，而是一个数字：第1天。
“今天，我遇到了一个人。”
谢燃的手指停在纸页上。三年前。陆辰说过的——三年前，在一个阳台上，有个人喝多了，靠在栏杆上吹风。风很大，把他的头发吹得很乱，他就一直拨，拨完又被吹乱，又拨。谢燃继续往下读。
“他在阳台上的时候，外面在下雨。不大，细细密密的，像有人在天空撒盐。他穿了一件灰色的外套，袖口湿了一点，他没注意到。”
“我问他‘你还好吗’，他说‘没事’。”
“我说‘你确定吗’，他说‘确定’。”
“然后他就吐了。”
谢燃的嘴角抽了一下。他完全不记得自己吐过。他只记得那天喝了很多酒，头晕，去阳台吹风，然后遇到了陆辰。后来发生了什么，他的记忆是一片空白。原来他吐了。在陆辰面前。吐完还用袖子擦了嘴——这些细节他完全没有印象，但陆辰记了下来。每一个动作，每一句话，甚至他吐完之后说的一句“不好意思，弄脏你鞋了”，都被写进了这本书里。
第一页的最后一行写着：“他吐完抬起头看我的时候，眼睛里有水光。不是眼泪，是雨水。但我分不清楚。那一刻我决定，不管他眼睛里的水是什么，我都要记住它。”谢燃把书合上，深呼吸一次，然后翻开第二页。
日期是第二天。
“今天问了经纪人，他叫什么名字。谢燃。写出来很好看。谢是感谢的谢，燃是燃烧的燃。连起来像一句诗——感谢燃烧。”
第三页。第三天。
“今天在片场看到他。他在拍一场哭戏，NG了七次，导演骂得很难听。第八次的时候，他哭了。眼泪掉下来的那一刻，全场安静。导演说‘过’。他擦干眼泪，坐到旁边，拿起剧本继续看。好像什么都没有发生过。”
“但发生过。我看到他的眼泪从左边眼睛先掉下来。人的眼泪，总是从比较脆弱的那一边先落下来。”
谢燃的眼眶有点热。他自己都不知道自己哭的时候左边眼睛先掉眼泪。
第四页。第四天。
“今天没有他的戏，他没来片场。我把全天的通告单看了三遍，确认他今天不会来。然后我坐在他平时坐的那把椅子上，看了一会儿剧本。椅子上有他的味道。说不清是什么味道，但我知道是他的。”
谢燃把书贴在胸口，闭了一会儿眼睛。
他想起那次拍戏的时候，自己的折叠椅确实被人动过，椅背的角度调过，但他以为是工作人员。原来是陆辰。坐了他的椅子，记住了他的味道。
第五页，第六页，第七页。
每一页都是一天。每一天都有他的名字。有的时候很长，写满一整页；有的时候很短，只有一行——“今天没见到他。”或者“今天他穿了一件白色的T恤，很好看。”或者“今天他跟我说了三个字：‘早。’‘谢谢。’‘再见。’”
谢燃一页一页地翻着。从三年前的秋天翻到冬天，从冬天翻到春天。陆辰的字迹从生涩变得流畅，从流畅变得潦草，从潦草变得工整。他的心情像天气一样写在纸上——有晴，有雨，有阴，有雾。但从来没有一天是空白的。
每一天都有谢燃。
翻到第一百多页的时候，谢燃的手指停下来。那一页的日期是一个他记得的日子——第一季心动小屋录制结束的那天。
“今天，他走了。”
“节目组安排了车，他拎着行李箱上车，没有回头。我知道他不会回头，因为他从来不在离开的时候回头。”
“但我站在门口看了很久。从车尾灯消失的那个方向，一直看，看到天快黑了。”
“晚上回到公寓，我一个人。冰箱里有他昨天买的酸奶，他喝了一半，放在第二层。我没舍得扔，也没舍得喝。”
“放在那里。好像他还在。”
“今天很想他。”
谢燃深吸一口气，把书放下来。他去厨房倒了一杯水，喝完，又倒了一杯，端回房间，放在床头柜上。然后又拿起书，继续翻。
他不知道自己翻了多少页，窗外的天从亮变暗，从暗变黑。他没有开灯，借着窗外路灯的光，一页一页地读着陆辰的三年。
读到“他今天在采访里说跟我不太熟，我发消息给他：不太熟？他没回。我等了一晚上。第二天早上他回了：不熟就是不熟，你问什么。我盯着这行字看了十分钟。然后截图，存进了相册。”
读到“今天去宠物店买猫粮，看到一只橘猫，趴在那里晒太阳。想起他说过，以后想养一只猫。我站在那只猫面前很久，店员以为我要买，我说不买。我没告诉他，我在想他以后养的猫会不会也是橘色的。”
读到“今天在超市看到一双灰色拖鞋，毛茸茸的，想起他说灰色是他最喜欢的颜色。买了一双，放在公寓里。不知道什么时候能给他。也许永远给不出去。但买的时候很开心。”
读到“今天第二季录制结束了。他当着所有人的面说，从三年前开始，他也觉得我很可爱。我在梦里梦过这个场景，梦过很多次。但梦里的他没有这么好看。原来我的想象力是有极限的。”
读到“今天带他回家吃饭。我妈说他长得好看。我说是。妈说‘你随你爸，认准了一个人，就认准了’。我说我知道。妈说‘他知道吗’。我没回答。因为我不知道。”
谢燃翻到最后一页。日期是昨天。
“今天他问我借这本书。我说好。他翻开第一页的时候，我在厨房切菜。黄瓜，切片，厚度三毫米，切得很整齐，因为我在想他会看到哪一页。会不会看到我写他哭的那一页？会不会看到我写酸奶的那一页？会不会看到我写灰色拖鞋的那一页？
刀切到了手指。血出来了，红色的，和玫瑰花一样红。我不觉得疼。我在想，他看到我的血的时候，会不会也心疼。后来想，还是不要让他看到了。他会担心。我把手在水龙头下面冲了很久，伤口不大，血止住了。
创可贴贴在食指上，不明显。他回来的时候看了我一眼，问‘你今天切什么了’。我说黄瓜。他说‘黄瓜也能切到手’。我说‘黄瓜太滑了’。他没再问。但他倒水的时候，多倒了一杯，放在我这边。他知道。”
最后一行写着：“明天，他还会翻开这本书吗？如果会，我想告诉他——你翻过的每一页，都是你。从第一天到最后一天，从开始到现在。只有你。”
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
谢燃合上书。
窗外的路灯亮着，橘黄色的光透过窗帘，在地板上画出一道道影子。他发现自己坐在床边，手里拿着书，脚上的灰色拖鞋不知道什么时候踢掉了一只，光着的脚踩在地毯上，凉凉的。他弯腰把拖鞋穿上，动作很慢，像怕惊动什么。
隔壁的房间传来脚步声，然后水龙头的声音。陆辰在洗漱。谢燃听着那些声音——牙刷在杯子里涮的声音，毛巾从架子上取下来的声音，开关按下后灯丝逐渐暗下去的声音。每一个声音他都能分辨出来，因为他听过很多次了。在心动小屋，在公寓，在每一个他们共处的夜晚。
灯灭了。
谢燃拿着书，走到隔壁房间的门口。门没有关。陆辰躺在一张比公寓稍小的床上，被子拉到胸口，手放在外面。台灯已经关了，月光从窗户照进来，照在他脸上。他没有睡。听到脚步声，他转过头，看着门口的人。
“看完了？”他的声音不大，在安静的房间里显得很轻。
“看完了。”
谢燃走进来，在床边站定，手里还拿着那本书。他低头看着陆辰。月光下的脸比白天柔和，睫毛的阴影落在眼下，像两道弯弯的月牙。
“你书里写的那些话——”谢燃开口，声音有点涩。“都是真的？”
陆辰看着他。“你每次问是不是真的，心里其实知道答案。”
谢燃把书放在床头柜上。“那些截图，相册里的。你存了三年。”
“嗯。”
“我的每一条消息。”
“每一条。”
“包括‘滚’？”
“包括‘滚’。三百多张。”
谢燃沉默了片刻。窗外不知道什么虫子叫了一声，又停了。远处有狗叫，更远的地方有机车的轰鸣，从街道的这头传到那头，渐渐消失在夜色里。这些声音挤进两个人之间的沉默里，把沉默填得满满的，满到溢出来。
“陆辰。”
“嗯。”
“你手指怎么了？”
陆辰下意识把右手往被子里缩了一下。谢燃伸手握住他的手腕，把他的手从被子里拉出来。食指上贴着一张创可贴，肉色的，不仔细看发现不了。创可贴的边缘已经卷起来了，露出下面的伤口——一道细细的口子，不再流血，但还没有完全愈合。
“切黄瓜切的。”陆辰说。
“黄瓜不会切出这种口子。这是切到手指了。”
“黄瓜太滑。”
“你每次切到手都说是食材的错。”
陆辰没有说话。谢燃松开他的手腕，转身走到浴室，从抽屉里翻出一张新的创可贴——防水的，比陆辰贴的那张大一些。他撕开包装，把创可贴贴在陆辰的手指上，从指腹绕到指甲，压平边缘。
“别碰水。”他说。
“明天还要做饭。”
“明天我做。”
“你会做什么？”
“西红柿炒鸡蛋。”
陆辰笑了。谢燃瞪了他一眼，但瞪得很轻，嘴角也带着弧度，就像月光照在水面上，风吹过来，波纹荡开，水里的月亮碎了，但没有完全碎，还在那里，一片一片地亮着。
“你笑什么？”
“没什么。”
“你每次说没什么的时候，就是在笑。”
陆辰把创可贴上的手指曲起来，轻轻碰了一下谢燃的手背。“晚安，谢燃。”
谢燃站起来，走到门口，把那本书从床头柜上拿起来，抱在怀里。门框的影子落在他身上，把他的半边脸藏在暗处，另外半边被月光照着，很亮。
“这本书，借我看完。”
“你不是看完了吗？”
“再看一遍。”
陆辰看着他。“好。”谢燃走出去，脚步声在走廊里渐渐远去。隔壁房间的门关上了，发出一声很轻的咔哒。
陆辰躺在床上，看着天花板。月光在天花板上画了一个歪歪扭扭的长方形。他抬起右手，看着谢燃贴的那张创可贴，防水的，边角压得很平整，没有气泡。
他想起谢燃贴创可贴的时候，手指的温度。他的手指是凉的，也许是刚从浴室出来，也许是一直都这么凉。他碰到陆辰手背的时候，那个凉意像一滴水落进了滚烫的锅里，没有熄灭火焰，只是溅起了一点声响。
陆辰把手放回被子里，闭上眼睛。隔壁再也没有声音传过来，但灯还亮着，光从木板缝里透过来，细细的，弱弱的，像一条银河。过了很久，那道光灭了。整栋房子暗下来，沉入夜晚的最深处，只有窗外的月亮还亮着，照着两个房间之间那一堵薄薄的墙。