第67章 早有图谋
假期的第三天，谢燃出了趟门。
周姐约他谈工作，一个电影的试镜，导演点名要见他。地方在东三环的一栋写字楼里，会议室很大，落地窗对着长安街，车流像一条红色的河。导演是个四十多岁的男人，头发有点长，戴一副黑框眼镜，说话的时候喜欢用手指敲桌面。
“我看了你在《心动同床》里的表现，”导演说，“不是综艺的部分，是你在节目里跟人相处的方式。你是一个很慢的人，但你身边的人不觉得你慢。因为他们愿意等你。”
谢燃不知道说什么。
“我的新电影里有一个角色，话不多，但每句话都很重。我想让你试。”
导演把剧本推过来，薄薄的，只有十几页。谢燃翻开第一页，上面写着片名，一个没听说过的名字。他看了几行，抬起头，“我回去看。什么时候试镜？”
“下周三。”
谢燃点了点头，站起来。走到门口的时候导演叫住他：“谢燃，你手上的戒指印，是戴过戒指吧？”谢燃下意识摸了一下右手无名指——那里有一圈淡淡的勒痕，是昨晚戴戒指留下的，还没消。他看着那圈勒痕，没解释，导演也没追问，只是笑了一下，说“下周三见”。
出了写字楼，谢燃站在路边等车。阳光很好，照在玻璃幕墙上反射出刺眼的白光。他低头看着无名指上那圈淡淡的红印，转了转，像在转一枚不在那里的戒指。
手机震了一下。
狗东西：试镜怎么样？
R：导演给了剧本，下周三试镜。
狗东西：什么角色？
R：一个话不多的人。
狗东西：那很适合你。
R：导演看到我手上的戒指印了。
对面沉默了很久。
狗东西：你怎么说的？
R：没解释。
狗东西：他问了吗？
R：没有。
狗东西：那他知道了。
谢燃看着那行字——“那他知道了”。知道什么？知道他戴过戒指，知道他有喜欢的人，知道他无名指上那圈红印不是戴了摘的，是一直戴着，只是今天没戴。车来了，他上车，靠着车窗，看着街景往后退。手机又震了。
狗东西：戒指呢？
R：抽屉里。
狗东西：怎么不戴？
R：等盒子。
对面又沉默了。这次沉默了很久，久到车子开过了三个路口，久到窗外的风景从写字楼变成了居民楼，从居民楼变成了学校操场。
狗东西：盒子不是给你了吗？
R：那是戒指盒。我说的是装戒指的盒子。
狗东西：不一样吗？
R：不一样。戒指盒是装戒指的。装戒指的盒子是装我和你的。
对面这次沉默的时间最长。谢燃看着对话框上方的“对方正在输入”，出现，消失，出现，消失，反反复复好多次，像有人在犹豫要不要说一句话。最后发过来一个字。
狗东西：好。
谢燃把手机收起来，靠着车窗，闭上眼睛。阳光透过眼皮变成橘红色，暖暖的，像有人在用手心捂着他的眼睛。他想，那个盒子要做很久。也许一辈子。但没关系，他可以等。
假期第五天，谢燃回了趟公寓。不是去住的，是去拿东西。那天走的时候太匆忙，有几件衣服落在衣柜里，洗漱台上的洗面奶也没带。他开了门，玄关的灯没开，客厅的窗帘拉着，阳光从缝隙里挤进来，在地板上画出一道歪歪扭扭的金线。
空气里有灰尘的味道，几天没住人，东西都还在原来的位置——茶几上的水杯、沙发上的靠垫、阳台上那几盆绿植。他换了鞋走进去，先开了窗，风涌进来把窗帘吹得鼓起来。然后去阳台给绿植浇水。
多肉的土干得裂了缝，浇了水才慢慢合上，像一个人的嘴唇终于喝到了水。吊兰长出了新的走茎，末端挂着小小的植株，像一串风铃。绿萝又黄了几片叶子，谢燃把黄叶摘掉，扔进垃圾桶。
做完这些他站在阳台上看了看远处的公园，树叶黄了大半，秋天快过完了。他走进卧室拉开衣柜，那几件衣服还挂在原来的位置——灰色卫衣、黑色T恤、深蓝色外套。
他取下来叠好放进包里，拉开床头柜的抽屉。抽屉里有一本书，蓝色封面的，是他看过的那个日记本。他翻开第一页，陆辰的字迹写着“给未来的自己”。
再翻几页，看到一行他上次没注意到的话：“今天他穿了一件灰色的毛衣。很好看。我想告诉他，但没有。因为说了，他就会知道我在看他。他可能不想知道。”谢燃看着那行字，窗外有鸟叫。
他把书放回抽屉，关上，拉着包走出了卧室。走到门口的时候他停下来，回头看了一眼。客厅、阳台、厨房，那些绿植还站在窗台上，多肉、吊兰、绿萝，排成一排，像在等他回来浇下一次水。
他不知道下次什么时候来，但他知道，只要他还来，这些绿植就不会死。
门关上了。走廊里的声控灯亮了，又灭了。
回去的路上，他给陆辰发了一条消息。
R：去公寓拿了衣服。给绿萝浇了水。
狗东西：多肉呢？
R：也浇了。
狗东西：土干了吗？
R：干了。裂了。
狗东西：几天没浇？
R：五天。
狗东西：它还能活吗？
R：能。浇了水就合上了。
对面沉默了一下。
狗东西：像什么？
谢燃想了想，打了几个字发过去。
R：像你等我的时候。嘴闭着。但眼睛在说。
对面没有回。谢燃锁了屏，靠着车窗。车窗外面的阳光很暖，车里的暖风也开着，但手指是凉的。他把手插进口袋里，摸到了那个松木盒子——出门的时候从抽屉里拿出来了，一直放在口袋里。
盒子的棱角硌着他的手指，有点疼，但那种疼让人安心。像有人在很远的地方想他，想到了就会疼一下，不想就不疼。但一直在想。
假期的第七天，谢燃回了趟家，母亲的红烧肉炖了一下午。他吃了两碗米饭，母亲又给他盛了一碗，说“多吃点，在外面没人给你做”。谢燃想说有人给他做，做的是西红柿鸡蛋面、红烧肉、酸菜鱼、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、排骨汤。每天做。他说“嗯”。
吃完饭父亲在沙发上看电视，他坐过去，两个人看一档相亲节目，主持人声音很大，嘉宾在台上吵架，为了一个灯亮不亮的问题争执不休。父亲看了一会儿换了个台，换到新闻频道，主播面无表情地念着稿子，窗外开始下雨了，不大，细细密密的，像有人在天空撒盐。
“爸。”
“嗯。”
“你当时，怎么追的我妈？”
父亲的手停在遥控器上。他看着电视，屏幕上是国际新闻，某个国家的领导人正在握手。沉默了一会儿，他说：“没追。是她追的我。”
厨房里传来母亲的声音：“谁追的你？明明是你在我家门口站了三天。”
“那是你让我站的。”
“我让你站你就站？”
“你让我做的事，哪件我没做？”
安静了。电视里的新闻播完了，开始放天气预报。母亲从厨房端着一盘切好的水果走出来，放到茶几上，叉起一块苹果递给谢燃。谢燃接过去咬了一口，脆的，甜的。
“妈。”
“嗯。”
“你后不后悔？”
母亲看着他。“后悔什么？”
“嫁给他。”
母亲看了一眼父亲。父亲还在看电视，但耳朵竖着，音量没调。母亲拿起一块苹果自己吃了，嚼了很久。
“后悔过。刚生你那会儿，你爸天天加班，我一个人带你，累得腰都直不起来。我想，我怎么嫁了这么个人。”她又拿起一块苹果。
“后来不后悔了。你爸这个人，不会说话，不会浪漫，不会买东西。但他会修水管，会换灯泡，会在你生病的时候半夜起来倒水。这些东西，年轻的时候觉得不算什么，老了才知道，比什么都值钱。”
父亲没说话，但谢燃注意到他拿遥控器的手动了一下，把音量调小了一格。
雨下了一整夜。
假期的第十天，谢燃收到一个快递。箱子不大，白色的，没有寄件人信息。他拆开，里面是一个木盒子。不是陆辰做的那种松木盒子，是成品的、机器打磨的、边角光滑的、表面上了好几层清漆的那种。盒子下面压着一张纸条，上面写着一行字：“买了现成的。等不及了。陆辰。”
谢燃打开盒盖，里面衬着深灰色的绒布，质地柔软，比他自己那块蓝色绒布高级。绒布中间有一个凹槽，刚好放一枚戒指。他把戒指从松木盒子里取出来，放进新盒子的凹槽里，严丝合缝。
他盯着那枚戒指看了很久。窗外的阳光照进来，照在戒指上，反射出一小片光，落在天花板上，像一颗小星星。
手机震了一下。
狗东西：快递收到了？
R：收到了。
狗东西：盒子能用吗？
R：能用。
狗东西：那戒指呢？
R：还没戴。
狗东西：为什么？
谢燃看着那枚戒指。银色，素圈，很细。内圈刻着“L&X”。他把它从盒子里拿出来，戴在右手无名指上。转了转，尺寸刚好。
他拍了张照片发过去。没有配文，只有一张照片——手，戒指，阳光。对面沉默了很久。然后发来一张照片，也是一只手，右手，无名指上戴着一枚戒指，银色，素圈，很细，和他手上那枚一模一样。
狗东西：我也戴了。
R：你什么时候买的？
狗东西：三年前。两枚。一枚给你，一枚给我。
谢燃看着那行字，三年前。在那个阳台之前，还是之后？他想了想，没有问。不重要了。三年前，三年后，都一样。他的手和陆辰的手，戴着一样的戒指，在同一时间，同一道光里。
R：好看吗？
狗东西：好看。
R：你每次都说好看。
狗东西：因为你每次戴的都好看。
谢燃嘴角翘了一下，把手机放下。阳光还照在天花板上，那一小片光还在，像一颗不落的星星。他转了转无名指上的戒指，金属的温度在皮肤上慢慢升高，从凉到温，从温到热，最后变成了体温，分不清是戒指的温度还是手指的温度。
窗外雨停了，阳光从云层后面露出来，在湿漉漉的地面上画出一道彩虹很短，但颜色很全。红橙黄绿蓝靛紫，一样不少。
周姐约他谈工作，一个电影的试镜，导演点名要见他。地方在东三环的一栋写字楼里，会议室很大，落地窗对着长安街，车流像一条红色的河。导演是个四十多岁的男人，头发有点长，戴一副黑框眼镜，说话的时候喜欢用手指敲桌面。
“我看了你在《心动同床》里的表现，”导演说，“不是综艺的部分，是你在节目里跟人相处的方式。你是一个很慢的人，但你身边的人不觉得你慢。因为他们愿意等你。”
谢燃不知道说什么。
“我的新电影里有一个角色，话不多，但每句话都很重。我想让你试。”
导演把剧本推过来，薄薄的，只有十几页。谢燃翻开第一页，上面写着片名，一个没听说过的名字。他看了几行，抬起头，“我回去看。什么时候试镜？”
“下周三。”
谢燃点了点头，站起来。走到门口的时候导演叫住他：“谢燃，你手上的戒指印，是戴过戒指吧？”谢燃下意识摸了一下右手无名指——那里有一圈淡淡的勒痕，是昨晚戴戒指留下的，还没消。他看着那圈勒痕，没解释，导演也没追问，只是笑了一下，说“下周三见”。
出了写字楼，谢燃站在路边等车。阳光很好，照在玻璃幕墙上反射出刺眼的白光。他低头看着无名指上那圈淡淡的红印，转了转，像在转一枚不在那里的戒指。
手机震了一下。
狗东西：试镜怎么样？
R：导演给了剧本，下周三试镜。
狗东西：什么角色？
R：一个话不多的人。
狗东西：那很适合你。
R：导演看到我手上的戒指印了。
对面沉默了很久。
狗东西：你怎么说的？
R：没解释。
狗东西：他问了吗？
R：没有。
狗东西：那他知道了。
谢燃看着那行字——“那他知道了”。知道什么？知道他戴过戒指，知道他有喜欢的人，知道他无名指上那圈红印不是戴了摘的，是一直戴着，只是今天没戴。车来了，他上车，靠着车窗，看着街景往后退。手机又震了。
狗东西：戒指呢？
R：抽屉里。
狗东西：怎么不戴？
R：等盒子。
对面又沉默了。这次沉默了很久，久到车子开过了三个路口，久到窗外的风景从写字楼变成了居民楼，从居民楼变成了学校操场。
狗东西：盒子不是给你了吗？
R：那是戒指盒。我说的是装戒指的盒子。
狗东西：不一样吗？
R：不一样。戒指盒是装戒指的。装戒指的盒子是装我和你的。
对面这次沉默的时间最长。谢燃看着对话框上方的“对方正在输入”，出现，消失，出现，消失，反反复复好多次，像有人在犹豫要不要说一句话。最后发过来一个字。
狗东西：好。
谢燃把手机收起来，靠着车窗，闭上眼睛。阳光透过眼皮变成橘红色，暖暖的，像有人在用手心捂着他的眼睛。他想，那个盒子要做很久。也许一辈子。但没关系，他可以等。
假期第五天，谢燃回了趟公寓。不是去住的，是去拿东西。那天走的时候太匆忙，有几件衣服落在衣柜里，洗漱台上的洗面奶也没带。他开了门，玄关的灯没开，客厅的窗帘拉着，阳光从缝隙里挤进来，在地板上画出一道歪歪扭扭的金线。
空气里有灰尘的味道，几天没住人，东西都还在原来的位置——茶几上的水杯、沙发上的靠垫、阳台上那几盆绿植。他换了鞋走进去，先开了窗，风涌进来把窗帘吹得鼓起来。然后去阳台给绿植浇水。
多肉的土干得裂了缝，浇了水才慢慢合上，像一个人的嘴唇终于喝到了水。吊兰长出了新的走茎，末端挂着小小的植株，像一串风铃。绿萝又黄了几片叶子，谢燃把黄叶摘掉，扔进垃圾桶。
做完这些他站在阳台上看了看远处的公园，树叶黄了大半，秋天快过完了。他走进卧室拉开衣柜，那几件衣服还挂在原来的位置——灰色卫衣、黑色T恤、深蓝色外套。
他取下来叠好放进包里，拉开床头柜的抽屉。抽屉里有一本书，蓝色封面的，是他看过的那个日记本。他翻开第一页，陆辰的字迹写着“给未来的自己”。
再翻几页，看到一行他上次没注意到的话：“今天他穿了一件灰色的毛衣。很好看。我想告诉他，但没有。因为说了，他就会知道我在看他。他可能不想知道。”谢燃看着那行字，窗外有鸟叫。
他把书放回抽屉，关上，拉着包走出了卧室。走到门口的时候他停下来，回头看了一眼。客厅、阳台、厨房，那些绿植还站在窗台上，多肉、吊兰、绿萝，排成一排，像在等他回来浇下一次水。
他不知道下次什么时候来，但他知道，只要他还来，这些绿植就不会死。
门关上了。走廊里的声控灯亮了，又灭了。
回去的路上，他给陆辰发了一条消息。
R：去公寓拿了衣服。给绿萝浇了水。
狗东西：多肉呢？
R：也浇了。
狗东西：土干了吗？
R：干了。裂了。
狗东西：几天没浇？
R：五天。
狗东西：它还能活吗？
R：能。浇了水就合上了。
对面沉默了一下。
狗东西：像什么？
谢燃想了想，打了几个字发过去。
R：像你等我的时候。嘴闭着。但眼睛在说。
对面没有回。谢燃锁了屏，靠着车窗。车窗外面的阳光很暖，车里的暖风也开着，但手指是凉的。他把手插进口袋里，摸到了那个松木盒子——出门的时候从抽屉里拿出来了，一直放在口袋里。
盒子的棱角硌着他的手指，有点疼，但那种疼让人安心。像有人在很远的地方想他，想到了就会疼一下，不想就不疼。但一直在想。
假期的第七天，谢燃回了趟家，母亲的红烧肉炖了一下午。他吃了两碗米饭，母亲又给他盛了一碗，说“多吃点，在外面没人给你做”。谢燃想说有人给他做，做的是西红柿鸡蛋面、红烧肉、酸菜鱼、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、排骨汤。每天做。他说“嗯”。
吃完饭父亲在沙发上看电视，他坐过去，两个人看一档相亲节目，主持人声音很大，嘉宾在台上吵架，为了一个灯亮不亮的问题争执不休。父亲看了一会儿换了个台，换到新闻频道，主播面无表情地念着稿子，窗外开始下雨了，不大，细细密密的，像有人在天空撒盐。
“爸。”
“嗯。”
“你当时，怎么追的我妈？”
父亲的手停在遥控器上。他看着电视，屏幕上是国际新闻，某个国家的领导人正在握手。沉默了一会儿，他说：“没追。是她追的我。”
厨房里传来母亲的声音：“谁追的你？明明是你在我家门口站了三天。”
“那是你让我站的。”
“我让你站你就站？”
“你让我做的事，哪件我没做？”
安静了。电视里的新闻播完了，开始放天气预报。母亲从厨房端着一盘切好的水果走出来，放到茶几上，叉起一块苹果递给谢燃。谢燃接过去咬了一口，脆的，甜的。
“妈。”
“嗯。”
“你后不后悔？”
母亲看着他。“后悔什么？”
“嫁给他。”
母亲看了一眼父亲。父亲还在看电视，但耳朵竖着，音量没调。母亲拿起一块苹果自己吃了，嚼了很久。
“后悔过。刚生你那会儿，你爸天天加班，我一个人带你，累得腰都直不起来。我想，我怎么嫁了这么个人。”她又拿起一块苹果。
“后来不后悔了。你爸这个人，不会说话，不会浪漫，不会买东西。但他会修水管，会换灯泡，会在你生病的时候半夜起来倒水。这些东西，年轻的时候觉得不算什么，老了才知道，比什么都值钱。”
父亲没说话，但谢燃注意到他拿遥控器的手动了一下，把音量调小了一格。
雨下了一整夜。
假期的第十天，谢燃收到一个快递。箱子不大，白色的，没有寄件人信息。他拆开，里面是一个木盒子。不是陆辰做的那种松木盒子，是成品的、机器打磨的、边角光滑的、表面上了好几层清漆的那种。盒子下面压着一张纸条，上面写着一行字：“买了现成的。等不及了。陆辰。”
谢燃打开盒盖，里面衬着深灰色的绒布，质地柔软，比他自己那块蓝色绒布高级。绒布中间有一个凹槽，刚好放一枚戒指。他把戒指从松木盒子里取出来，放进新盒子的凹槽里，严丝合缝。
他盯着那枚戒指看了很久。窗外的阳光照进来，照在戒指上，反射出一小片光，落在天花板上，像一颗小星星。
手机震了一下。
狗东西：快递收到了？
R：收到了。
狗东西：盒子能用吗？
R：能用。
狗东西：那戒指呢？
R：还没戴。
狗东西：为什么？
谢燃看着那枚戒指。银色，素圈，很细。内圈刻着“L&X”。他把它从盒子里拿出来，戴在右手无名指上。转了转，尺寸刚好。
他拍了张照片发过去。没有配文，只有一张照片——手，戒指，阳光。对面沉默了很久。然后发来一张照片，也是一只手，右手，无名指上戴着一枚戒指，银色，素圈，很细，和他手上那枚一模一样。
狗东西：我也戴了。
R：你什么时候买的？
狗东西：三年前。两枚。一枚给你，一枚给我。
谢燃看着那行字，三年前。在那个阳台之前，还是之后？他想了想，没有问。不重要了。三年前，三年后，都一样。他的手和陆辰的手，戴着一样的戒指，在同一时间，同一道光里。
R：好看吗？
狗东西：好看。
R：你每次都说好看。
狗东西：因为你每次戴的都好看。
谢燃嘴角翘了一下，把手机放下。阳光还照在天花板上，那一小片光还在，像一颗不落的星星。他转了转无名指上的戒指，金属的温度在皮肤上慢慢升高，从凉到温，从温到热，最后变成了体温，分不清是戒指的温度还是手指的温度。
窗外雨停了，阳光从云层后面露出来，在湿漉漉的地面上画出一道彩虹很短，但颜色很全。红橙黄绿蓝靛紫，一样不少。