第36章 第二个受害者
第二个受害者是在周四早上被发现的。
我正趴在课桌上补觉，手机震了三下。
墨知安发的消息：“又死了一个。”
我猛地坐起来。
前排的女生回头看了我一眼，手里还拿着早餐的三明治。
“林知屿？你脸色好差。”
“没事。”
我低头看手机。
墨知安把截图发了过来——校董会的内部通报。
死者是方远，大我一届，当年基金案的证人之一。
就是他一口咬定看到我挪用公款的。
死因是坠楼。从教学楼五楼摔下来的。
发现的时候是凌晨四点多，保洁阿姨扫银杏叶的时候看见的。
她一开始以为是谁扔的假人，走近了才看清是手。
人已经凉了，血淌了一地，被叶子盖住大半。
我盯着那行字。
方远。当年他站在证人席上，指着我，说“就是他”。
声音不大，但每个字都像钉子钉在木板上。
我现在还记得他的脸——白的，嘴唇在抖，眼睛不敢看我。
他不是故意害我的。有人让他这么说的。
他不敢不说。
手机又震了。墨知安发来一张截图。
方远死前五分钟，给校纪检部发了一条短信。
只有四个字：“萧砚做的。”
发送时间是凌晨两点十七分。
然后撤回了。但纪检部的系统有备份，截图留下来了。
我盯着那四个字。
萧砚做的。
他死之前，说的是萧砚。
他为什么要说？为什么临死之前才说？
他怕什么？还是——他终于不怕了？
教学楼门口围了一堆人。
我到的时候，警戒线已经拉上了。
黄黑色的带子在风里晃来晃去，被银杏叶缠住了几处。
几个学生会的干事站在线外，表情比平时严肃得多。
墨知安站在最前面，手里夹着蓝色文件夹。
笔还是插在第二页，但今天没拿出来。
墨景曜靠在他旁边，难得没喝奶茶，脸色发白。
手里捏着一个空杯子，吸管被他咬扁了。
“林哥。”他的声音比平时低了不少。
“你知道了？”
“嗯。怎么死的？”
“坠楼。从五楼。”
墨知安翻开文件夹，笔尖点在纸面上，但没写。
“死亡时间凌晨两点十分到两点二十之间。
五楼走廊的监控坏了，拍不到。”
“又坏了？”
“嗯。物理损坏。跟之前一样。”
他推了推眼镜，没抬头。
我盯着他。“萧砚的不在场证明呢？”
“他说他在校董会办公室整理文件。”
墨知安合上文件夹。
“监控拍到了。他一直在。”
墨景曜小声说：“那不就是有不在场证明吗？
拍到了还怎么怀疑他？”
“等等。”我拿过手机，把截图放大。
“他给的监控，时间码对得上吗？”
宋知琛从走廊那头走过来，手里拿着一个U盘，用纸巾包着。
他穿了一件深灰色的卫衣，帽子没戴，头发梳得一丝不苟。
“我把监控调出来了。画面没问题，时间也对得上。”
他把U盘递给墨知安，退到窗边站着。
“但技术部的人说，这个片段可能是循环播放的。”
“意思是？”墨景曜把空杯子扔进垃圾桶，没扔进，掉地上了。
他弯腰捡起来，重新扔。
“意思是他录了一段自己坐在办公室的画面，
然后循环播放，人早就走了。”宋知琛的声音不大。
“画面里的灯光阴影没有变化。
如果是循环播放，光线应该不变。”
“正常监控的光线会变。”墨知安接话。
“对。所以如果光线一直不变，就是假的。”
墨景曜的脸更白了一层，跟食堂的白粥一个色。
“那他不就又杀了一个人？”
没人回答。
走廊里的议论声越来越多。
几个低年级的从旁边经过，放慢脚步往这边看。
“又死了一个？谁啊？”
“方远。大四的。当年基金案的证人。”
“基金案？就是林知屿那个案子？”
“嗯。他当年指证林知屿挪用公款。”
“现在死了？那林知屿——”
“关林知屿什么事？他那时候还在局子里蹲着呢。”
“也是。那谁干的？”
“不知道。但论坛上说，方远死之前发了短信。”
“发了什么？”
“‘萧砚做的。’”
声音压下去了。然后炸开。
“萧砚？学生会副主席那个萧砚？”
“操。真的假的？”
“截图发出来了，你自己看。”
有人掏出手机，几个人脑袋凑在一起。
有人看向我，眼神复杂。有人拉了拉旁边的人，说“走了走了”。
我没理他们。
下午，学生会办公室。
墨清晏坐在桌前翻文件。
墨知安在整理证物，把U盘、截图、鉴定报告一字排开。
墨景曜趴在桌上，脸埋在胳膊里，难得没刷手机。
宋知琛站在窗边，把U盘里的监控片段播放了好几遍。
我坐在墨清晏对面，手里拿着方远那条短信的截图。
“光线没变。”
宋知琛放慢速度，一帧一帧地看。
“窗帘的位置没变，桌上的文件没动过。
正常监控不可能三十分钟内没有任何变化。
哪怕是阴天，光线也会有微弱的波动。”
“所以是循环播放。”我放下手机。
墨知安把文件夹合上。“但他有不在场证明。”
“假的。”
“证明不了。技术部说有可能，但不能确定。
光线没变也可能是那天室内灯全开，室外全黑。”
墨景曜从胳膊里抬起头，眼睛红红的。
“那怎么办？他就这么杀了一个又一个？”
没人回答。
墨清晏翻文件的手停了一下。
“方远的短信，截图保存了？”
“保存了。”墨知安把手机递过去。
“‘萧砚做的’——四个字，发送时间两点十七分。”
“撤回时间呢？”
“两点十八分。发出去后一分钟撤回。”
“他为什么撤回？”墨景曜坐直了。
“怕被人看到？还是被人发现了？”
“可能都有。”我盯着那张截图。
“他发短信的时候，凶手可能还在现场。
他看到凶手了，所以发出去。
凶手发现了，所以撤回。”
“但截图已经留下来了。”
“嗯。这是他最后做的事。”
我靠在椅背上。
“用自己的命留证据。”
办公室安静了。
墙上时钟的秒针在走。
窗外的银杏叶还在落，沙沙沙。
远处操场上有人在喊，声音被风撕碎了。
晚上，宿舍。
我躺在床上，盯着天花板。
墨清晏坐在桌前翻文件，翻页声一页一页。
“墨清晏。”
“嗯。”
“方远的短信，够抓萧砚了吗？”
“不够。只能证明他知道什么，不能证明他杀了人。”
“加上方清樾的证词呢？”
“证人会改口。”
“加上那根头发呢？”
“只能证明他去过现场。”
“加上三百万呢？”
“只能证明萧家有人挪用，不能证明是他。”
我把手盖在脸上。
“那他到底杀了多少人？罗教授、方远、谢擎苍——”
“谢擎苍还没有直接证据。”墨清晏的声音很平。
“罗教授也没有。方远也没有。”
“那他怎么动不了？”
“证据不够。”
“证据不够，他就不停地杀。
杀到证据够为止？那要死多少人？”
他没回答。
周野发来消息：“林哥，你还好吗？”
“嗯。”
“论坛上都在讨论方远的事。有人说下一个是你。”
“让他们说。”
“你小心点。”
我没回。
沈渡也发了一条：“方远那条短信，你信？”
“信。”
“那你有证据吗？”
“迟早会有。”
孟朝雨发了一条，只有几个字：“早点睡。”
我盯着那三个字。
早点睡。墨清晏也说过。苏晚凝也说过。
他们都说早点睡。
但有人睡不着。有人永远睡不了了。
第二天，校董会。
墨清晏让我一起去。
会议室门开着，长桌两边坐满了人。
墨砚之主位，脸色比平时更沉，眼下有青黑。
萧弘渊坐在他右手边，深灰色西装，领带系得很紧。
萧砚坐在后排，手里拿着文件夹，笑容恰到好处。
其他校董三三两两低声交谈，看见我们进来，安静了。
墨清晏走进去，我在后面跟着。
他在前排坐下，我坐他旁边。
萧砚抬头看了我们一眼，笑了笑。
会议开始。议题是方远的死。
校董会有人提议成立独立调查组。
萧砚开口了。“我支持。越快越好。”
他看着墨清晏。“主席，你觉得呢？”
“支持。”
“那谁来牵头？”
“校董会指定。”墨砚之说。
萧砚点点头。“我推荐宋知琛。他不是校董会的人，
不会受人影响，也一直在跟这个案子。”
墨清晏看着他。“可以。”
萧砚笑了笑。“那就这么定了。”
散会后，萧砚经过我身边，停了一下。
“林知屿，方远的事，你有什么线索吗？”
“有。”
“什么？”
“他死之前发了条短信。”
“什么内容？”
“你不知道？”我看着他。“你没收到消息？”
他的笑容没变。“我昨晚在校董会办公室，没看手机。”
“哦。那可惜了。那四个字挺精彩的。”
他看着我。“什么字？”
“‘萧砚做的。’”
周围几个还没走的校董停下了脚步。
有人放下茶杯，杯子碰到桌面，清脆的一声。
萧弘渊看了萧砚一眼，没说话，把文件夹夹到腋下先走了。
萧砚的笑容没变。
但眼睛里的光冷了一下。像被人关了一盏灯。
“那你应该交给调查组。”
“已经交了。”
他点了点头，走了。
皮鞋踩在大理石地面上，嗒嗒嗒，节奏不紧不慢。
墨清晏从后面走过来。“你激他。”
“嗯。”
“他会有动作。”
“就是要他有动作。”
我看着萧砚的背影消失在门口。
“他动得越多，留下的痕迹越多。”
墨清晏没说话。
把一杯咖啡递给我。热的，不加糖。
我接过来喝了一口，烫的。
“走吧。”他说。
“去哪？”
“吃饭。你早上没吃。”
“你怎么知道？”
“你嘴角没擦干净。昨晚的。”
我摸了一下嘴角。什么都没有。
下午，教学楼走廊。
我去找谢知沉。他坐在窗台上，手里拿着奶茶，没喝。
奶茶的盖子开着，里面的珍珠沉在底下，吸管插着没动。
看见我，他勉强笑了一下。“林兄。”
“方远的事，你知道多少？”
“他是当年指证你的人。”
“我知道。他死之前发了短信。”
“萧砚做的。”谢知沉低下头。
“我看到了。论坛上有人贴出来了。
但帖子很快被删了，截图还在。”
“你信吗？”
他抬起头看着我。“你信吗？”
“信。”
他没说话。风吹过来，银杏叶落在窗台上，落在他的奶茶杯上。
他把叶子拿掉，放在手里看了很久。
“我哥死之前，也说了三个字。”
“萧砚知道。”
“嗯。”他把奶茶放在窗台上，奶茶没晃。
“萧砚做的。萧砚知道。都是四个字。
他做的，他知道。但他永远不会承认。”
“会有证据的。”
“什么时候？”
“快了。”
他看着我的眼睛。眼眶有点红。
“林兄，谢谢。”
“别谢我。还没查完。”
他站起来，拍了拍裤子，走了。
走了几步，又停下来。没回头。
“方远那条短信，是发给纪检部的。”
“嗯。”
“纪检部的主席是萧砚的人。”
“我知道。”
“那截图是怎么留下来的？”
我看着他。“你说呢？”
他没说话。过了一会儿，点了下头。“墨知安。”
“嗯。”
谢知沉走了。走廊里的脚步声越来越远。
晚上，宿舍。
我躺在床上，盯着天花板。
墨清晏坐在桌前翻文件，没说话。
“墨清晏。”
“嗯。”
“方远那个案子，你当年知道多少？”
他翻文件的手停了一下。“知道他是被人指使的。”
“谁指使的？”
“萧砚。”
“你知道？”
“知道。”
“那你为什么不告诉我？”
他看着我。“方远不敢翻供。他家人在萧氏工作。
翻供了，他父母会失业。”
我愣了一下。“所以你一直没说？”
“说了也没用。他不敢。”
“那现在呢？”
“现在他死了。他父母还在萧氏。”
我盯着天花板。
方远不是坏人。他只是一个普通人。
家里有父母要养，有房贷要还。
有人让他去指证一个不认识的人，他去了。
他不敢不去。
他死之前，发了那条短信。
“萧砚做的。”
他不敢当面说。只能死之前留四个字。
“墨清晏。”
“嗯。”
“方远死的那天晚上，你在哪？”
“办公室。”
“一个人？”
“嗯。”
“监控呢？”
“坏了。”
他的监控也坏了。
他跟萧砚一样，没有不在场证明。
但我知道他在办公室。
因为我塞信封那晚，他在。方远死的那晚，他也在。
“你早点睡。”他说。
“睡不着。”
“数羊。”
“数了。数到三百只了。”
“那数到六百只。”
我翻了个身，面朝墙。
窗外的银杏叶还在落。沙沙沙。
“墨清晏。”
“嗯。”
“谢谢你帮我保存那份截图。”
“不是帮你。”
“那是帮谁？”
他沉默了一会儿。“帮方远。”
我愣了一下。
他说得对。那是方远用命换来的。
不是帮任何人。是让方远没白死。
半夜，我被渴醒了。
下铺没声音。我探头看了一眼，墨清晏不在。
被子掀开着，人走了。
洗手间的灯亮着，门没关严。
我走过去，从门缝往里看。
他坐在马桶盖上，左手伸在洗手台上方。
右手拿着针。酒精棉球放在旁边。
他低头，用针尖在手腕内侧刺了一下。
皮肤凹下去一个小坑，然后针尖抽出来。
一滴血珠渗出来。他用棉球按住了。
脸上没什么表情。跟白天一模一样。
我等了一会儿，转身走回床边，躺下，面朝墙。
他出来的时候，脚步很轻。
他站在床边停了一下，然后躺下铺。床架微微震了一下。
“墨清晏。”
“嗯。”
“你刚才去哪了？”
“……洗手间。”
“哦。”
我没再问。他也没再说话。
我说“哦”。
不是不知道。
是知道得太多了。多到不知道从哪问起。
那些针眼，不是一天扎的。
是每天晚上，凌晨两点，一个人坐在洗手间里。
一针一针扎出来的。
扎完还要自己包扎，自己收拾，然后回来躺下。
假装什么都没发生。
他不想让我知道。所以我不知道。
但现在我知道了。
窗外银杏叶还在落。沙沙沙。
我盯着墙，没有回头。
“墨清晏。”
“嗯。”
我盯着他绷带上那点淡红：“真不用歇会儿？”
他垂眸淡淡道：“不用。”
我嗤了声：“嘴比石头还硬。”
他没接话。
过了一会儿，下铺传来很轻的声音。
“没有骗你。”
我愣了一下。
不是“不疼”。是“没有骗你”。
他这辈子的谎言，大概都在这里了。
说“学生会发的”、说“文件夹划的”、说“没事”、说“不疼”。
每一个谎言都是在说——你别担心。
我盯着墙，没有回头。
“墨清晏。”
“嗯。”
“你以后别骗我了。”
沉默了很久。
“好。”
窗外的银杏叶还在落。沙沙沙。
两个人都没再说话。
但我听见下铺翻了个身。他也睡不着。
我闭上眼睛。
口袋里那张纸条硌着大腿。我抽出来，看了一眼。
“别慌”。
不慌。就是有点说不上来。
第二天，我去校医室换药。苏晚凝拆我手肘的绷带。
我没忍住。“他手腕上那些针眼……多久了？”
苏晚凝的手停了一下。“你问这个干什么。”
“你只管回答。”
她低头继续擦。“从我接替姐姐的班开始。每周都来。每次都说‘不小心’。”
“每周？”我皱眉。
“有时候一周两次。”她把新绷带缠好。“病历上写着‘患者拒绝说明伤因’。我能做的，只是给他换药。”
我盯着她的侧脸。“他从来没说过为什么？”
苏晚凝抬起头，看着我。“他只说过一次——‘等一个人回来’。”
她站起来，把剪刀放回抽屉。“然后就没再提了。”
我坐在那里，手肘搁在桌上。等一个人回来。谁？
我闭上眼。前世探视间，他扒着栏杆，指节渗血。嘴唇在动。叫的是我的名字。
我睁开眼，站起来。“他下次来换药，叫我一声。”
苏晚凝看着我的背影。“叫你干什么？”
我没回头。“看着。”
。。。。。。
我正趴在课桌上补觉，手机震了三下。
墨知安发的消息：“又死了一个。”
我猛地坐起来。
前排的女生回头看了我一眼，手里还拿着早餐的三明治。
“林知屿？你脸色好差。”
“没事。”
我低头看手机。
墨知安把截图发了过来——校董会的内部通报。
死者是方远，大我一届，当年基金案的证人之一。
就是他一口咬定看到我挪用公款的。
死因是坠楼。从教学楼五楼摔下来的。
发现的时候是凌晨四点多，保洁阿姨扫银杏叶的时候看见的。
她一开始以为是谁扔的假人，走近了才看清是手。
人已经凉了，血淌了一地，被叶子盖住大半。
我盯着那行字。
方远。当年他站在证人席上，指着我，说“就是他”。
声音不大，但每个字都像钉子钉在木板上。
我现在还记得他的脸——白的，嘴唇在抖，眼睛不敢看我。
他不是故意害我的。有人让他这么说的。
他不敢不说。
手机又震了。墨知安发来一张截图。
方远死前五分钟，给校纪检部发了一条短信。
只有四个字：“萧砚做的。”
发送时间是凌晨两点十七分。
然后撤回了。但纪检部的系统有备份，截图留下来了。
我盯着那四个字。
萧砚做的。
他死之前，说的是萧砚。
他为什么要说？为什么临死之前才说？
他怕什么？还是——他终于不怕了？
教学楼门口围了一堆人。
我到的时候，警戒线已经拉上了。
黄黑色的带子在风里晃来晃去，被银杏叶缠住了几处。
几个学生会的干事站在线外，表情比平时严肃得多。
墨知安站在最前面，手里夹着蓝色文件夹。
笔还是插在第二页，但今天没拿出来。
墨景曜靠在他旁边，难得没喝奶茶，脸色发白。
手里捏着一个空杯子，吸管被他咬扁了。
“林哥。”他的声音比平时低了不少。
“你知道了？”
“嗯。怎么死的？”
“坠楼。从五楼。”
墨知安翻开文件夹，笔尖点在纸面上，但没写。
“死亡时间凌晨两点十分到两点二十之间。
五楼走廊的监控坏了，拍不到。”
“又坏了？”
“嗯。物理损坏。跟之前一样。”
他推了推眼镜，没抬头。
我盯着他。“萧砚的不在场证明呢？”
“他说他在校董会办公室整理文件。”
墨知安合上文件夹。
“监控拍到了。他一直在。”
墨景曜小声说：“那不就是有不在场证明吗？
拍到了还怎么怀疑他？”
“等等。”我拿过手机，把截图放大。
“他给的监控，时间码对得上吗？”
宋知琛从走廊那头走过来，手里拿着一个U盘，用纸巾包着。
他穿了一件深灰色的卫衣，帽子没戴，头发梳得一丝不苟。
“我把监控调出来了。画面没问题，时间也对得上。”
他把U盘递给墨知安，退到窗边站着。
“但技术部的人说，这个片段可能是循环播放的。”
“意思是？”墨景曜把空杯子扔进垃圾桶，没扔进，掉地上了。
他弯腰捡起来，重新扔。
“意思是他录了一段自己坐在办公室的画面，
然后循环播放，人早就走了。”宋知琛的声音不大。
“画面里的灯光阴影没有变化。
如果是循环播放，光线应该不变。”
“正常监控的光线会变。”墨知安接话。
“对。所以如果光线一直不变，就是假的。”
墨景曜的脸更白了一层，跟食堂的白粥一个色。
“那他不就又杀了一个人？”
没人回答。
走廊里的议论声越来越多。
几个低年级的从旁边经过，放慢脚步往这边看。
“又死了一个？谁啊？”
“方远。大四的。当年基金案的证人。”
“基金案？就是林知屿那个案子？”
“嗯。他当年指证林知屿挪用公款。”
“现在死了？那林知屿——”
“关林知屿什么事？他那时候还在局子里蹲着呢。”
“也是。那谁干的？”
“不知道。但论坛上说，方远死之前发了短信。”
“发了什么？”
“‘萧砚做的。’”
声音压下去了。然后炸开。
“萧砚？学生会副主席那个萧砚？”
“操。真的假的？”
“截图发出来了，你自己看。”
有人掏出手机，几个人脑袋凑在一起。
有人看向我，眼神复杂。有人拉了拉旁边的人，说“走了走了”。
我没理他们。
下午，学生会办公室。
墨清晏坐在桌前翻文件。
墨知安在整理证物，把U盘、截图、鉴定报告一字排开。
墨景曜趴在桌上，脸埋在胳膊里，难得没刷手机。
宋知琛站在窗边，把U盘里的监控片段播放了好几遍。
我坐在墨清晏对面，手里拿着方远那条短信的截图。
“光线没变。”
宋知琛放慢速度，一帧一帧地看。
“窗帘的位置没变，桌上的文件没动过。
正常监控不可能三十分钟内没有任何变化。
哪怕是阴天，光线也会有微弱的波动。”
“所以是循环播放。”我放下手机。
墨知安把文件夹合上。“但他有不在场证明。”
“假的。”
“证明不了。技术部说有可能，但不能确定。
光线没变也可能是那天室内灯全开，室外全黑。”
墨景曜从胳膊里抬起头，眼睛红红的。
“那怎么办？他就这么杀了一个又一个？”
没人回答。
墨清晏翻文件的手停了一下。
“方远的短信，截图保存了？”
“保存了。”墨知安把手机递过去。
“‘萧砚做的’——四个字，发送时间两点十七分。”
“撤回时间呢？”
“两点十八分。发出去后一分钟撤回。”
“他为什么撤回？”墨景曜坐直了。
“怕被人看到？还是被人发现了？”
“可能都有。”我盯着那张截图。
“他发短信的时候，凶手可能还在现场。
他看到凶手了，所以发出去。
凶手发现了，所以撤回。”
“但截图已经留下来了。”
“嗯。这是他最后做的事。”
我靠在椅背上。
“用自己的命留证据。”
办公室安静了。
墙上时钟的秒针在走。
窗外的银杏叶还在落，沙沙沙。
远处操场上有人在喊，声音被风撕碎了。
晚上，宿舍。
我躺在床上，盯着天花板。
墨清晏坐在桌前翻文件，翻页声一页一页。
“墨清晏。”
“嗯。”
“方远的短信，够抓萧砚了吗？”
“不够。只能证明他知道什么，不能证明他杀了人。”
“加上方清樾的证词呢？”
“证人会改口。”
“加上那根头发呢？”
“只能证明他去过现场。”
“加上三百万呢？”
“只能证明萧家有人挪用，不能证明是他。”
我把手盖在脸上。
“那他到底杀了多少人？罗教授、方远、谢擎苍——”
“谢擎苍还没有直接证据。”墨清晏的声音很平。
“罗教授也没有。方远也没有。”
“那他怎么动不了？”
“证据不够。”
“证据不够，他就不停地杀。
杀到证据够为止？那要死多少人？”
他没回答。
周野发来消息：“林哥，你还好吗？”
“嗯。”
“论坛上都在讨论方远的事。有人说下一个是你。”
“让他们说。”
“你小心点。”
我没回。
沈渡也发了一条：“方远那条短信，你信？”
“信。”
“那你有证据吗？”
“迟早会有。”
孟朝雨发了一条，只有几个字：“早点睡。”
我盯着那三个字。
早点睡。墨清晏也说过。苏晚凝也说过。
他们都说早点睡。
但有人睡不着。有人永远睡不了了。
第二天，校董会。
墨清晏让我一起去。
会议室门开着，长桌两边坐满了人。
墨砚之主位，脸色比平时更沉，眼下有青黑。
萧弘渊坐在他右手边，深灰色西装，领带系得很紧。
萧砚坐在后排，手里拿着文件夹，笑容恰到好处。
其他校董三三两两低声交谈，看见我们进来，安静了。
墨清晏走进去，我在后面跟着。
他在前排坐下，我坐他旁边。
萧砚抬头看了我们一眼，笑了笑。
会议开始。议题是方远的死。
校董会有人提议成立独立调查组。
萧砚开口了。“我支持。越快越好。”
他看着墨清晏。“主席，你觉得呢？”
“支持。”
“那谁来牵头？”
“校董会指定。”墨砚之说。
萧砚点点头。“我推荐宋知琛。他不是校董会的人，
不会受人影响，也一直在跟这个案子。”
墨清晏看着他。“可以。”
萧砚笑了笑。“那就这么定了。”
散会后，萧砚经过我身边，停了一下。
“林知屿，方远的事，你有什么线索吗？”
“有。”
“什么？”
“他死之前发了条短信。”
“什么内容？”
“你不知道？”我看着他。“你没收到消息？”
他的笑容没变。“我昨晚在校董会办公室，没看手机。”
“哦。那可惜了。那四个字挺精彩的。”
他看着我。“什么字？”
“‘萧砚做的。’”
周围几个还没走的校董停下了脚步。
有人放下茶杯，杯子碰到桌面，清脆的一声。
萧弘渊看了萧砚一眼，没说话，把文件夹夹到腋下先走了。
萧砚的笑容没变。
但眼睛里的光冷了一下。像被人关了一盏灯。
“那你应该交给调查组。”
“已经交了。”
他点了点头，走了。
皮鞋踩在大理石地面上，嗒嗒嗒，节奏不紧不慢。
墨清晏从后面走过来。“你激他。”
“嗯。”
“他会有动作。”
“就是要他有动作。”
我看着萧砚的背影消失在门口。
“他动得越多，留下的痕迹越多。”
墨清晏没说话。
把一杯咖啡递给我。热的，不加糖。
我接过来喝了一口，烫的。
“走吧。”他说。
“去哪？”
“吃饭。你早上没吃。”
“你怎么知道？”
“你嘴角没擦干净。昨晚的。”
我摸了一下嘴角。什么都没有。
下午，教学楼走廊。
我去找谢知沉。他坐在窗台上，手里拿着奶茶，没喝。
奶茶的盖子开着，里面的珍珠沉在底下，吸管插着没动。
看见我，他勉强笑了一下。“林兄。”
“方远的事，你知道多少？”
“他是当年指证你的人。”
“我知道。他死之前发了短信。”
“萧砚做的。”谢知沉低下头。
“我看到了。论坛上有人贴出来了。
但帖子很快被删了，截图还在。”
“你信吗？”
他抬起头看着我。“你信吗？”
“信。”
他没说话。风吹过来，银杏叶落在窗台上，落在他的奶茶杯上。
他把叶子拿掉，放在手里看了很久。
“我哥死之前，也说了三个字。”
“萧砚知道。”
“嗯。”他把奶茶放在窗台上，奶茶没晃。
“萧砚做的。萧砚知道。都是四个字。
他做的，他知道。但他永远不会承认。”
“会有证据的。”
“什么时候？”
“快了。”
他看着我的眼睛。眼眶有点红。
“林兄，谢谢。”
“别谢我。还没查完。”
他站起来，拍了拍裤子，走了。
走了几步，又停下来。没回头。
“方远那条短信，是发给纪检部的。”
“嗯。”
“纪检部的主席是萧砚的人。”
“我知道。”
“那截图是怎么留下来的？”
我看着他。“你说呢？”
他没说话。过了一会儿，点了下头。“墨知安。”
“嗯。”
谢知沉走了。走廊里的脚步声越来越远。
晚上，宿舍。
我躺在床上，盯着天花板。
墨清晏坐在桌前翻文件，没说话。
“墨清晏。”
“嗯。”
“方远那个案子，你当年知道多少？”
他翻文件的手停了一下。“知道他是被人指使的。”
“谁指使的？”
“萧砚。”
“你知道？”
“知道。”
“那你为什么不告诉我？”
他看着我。“方远不敢翻供。他家人在萧氏工作。
翻供了，他父母会失业。”
我愣了一下。“所以你一直没说？”
“说了也没用。他不敢。”
“那现在呢？”
“现在他死了。他父母还在萧氏。”
我盯着天花板。
方远不是坏人。他只是一个普通人。
家里有父母要养，有房贷要还。
有人让他去指证一个不认识的人，他去了。
他不敢不去。
他死之前，发了那条短信。
“萧砚做的。”
他不敢当面说。只能死之前留四个字。
“墨清晏。”
“嗯。”
“方远死的那天晚上，你在哪？”
“办公室。”
“一个人？”
“嗯。”
“监控呢？”
“坏了。”
他的监控也坏了。
他跟萧砚一样，没有不在场证明。
但我知道他在办公室。
因为我塞信封那晚，他在。方远死的那晚，他也在。
“你早点睡。”他说。
“睡不着。”
“数羊。”
“数了。数到三百只了。”
“那数到六百只。”
我翻了个身，面朝墙。
窗外的银杏叶还在落。沙沙沙。
“墨清晏。”
“嗯。”
“谢谢你帮我保存那份截图。”
“不是帮你。”
“那是帮谁？”
他沉默了一会儿。“帮方远。”
我愣了一下。
他说得对。那是方远用命换来的。
不是帮任何人。是让方远没白死。
半夜，我被渴醒了。
下铺没声音。我探头看了一眼，墨清晏不在。
被子掀开着，人走了。
洗手间的灯亮着，门没关严。
我走过去，从门缝往里看。
他坐在马桶盖上，左手伸在洗手台上方。
右手拿着针。酒精棉球放在旁边。
他低头，用针尖在手腕内侧刺了一下。
皮肤凹下去一个小坑，然后针尖抽出来。
一滴血珠渗出来。他用棉球按住了。
脸上没什么表情。跟白天一模一样。
我等了一会儿，转身走回床边，躺下，面朝墙。
他出来的时候，脚步很轻。
他站在床边停了一下，然后躺下铺。床架微微震了一下。
“墨清晏。”
“嗯。”
“你刚才去哪了？”
“……洗手间。”
“哦。”
我没再问。他也没再说话。
我说“哦”。
不是不知道。
是知道得太多了。多到不知道从哪问起。
那些针眼，不是一天扎的。
是每天晚上，凌晨两点，一个人坐在洗手间里。
一针一针扎出来的。
扎完还要自己包扎，自己收拾，然后回来躺下。
假装什么都没发生。
他不想让我知道。所以我不知道。
但现在我知道了。
窗外银杏叶还在落。沙沙沙。
我盯着墙，没有回头。
“墨清晏。”
“嗯。”
我盯着他绷带上那点淡红：“真不用歇会儿？”
他垂眸淡淡道：“不用。”
我嗤了声：“嘴比石头还硬。”
他没接话。
过了一会儿，下铺传来很轻的声音。
“没有骗你。”
我愣了一下。
不是“不疼”。是“没有骗你”。
他这辈子的谎言，大概都在这里了。
说“学生会发的”、说“文件夹划的”、说“没事”、说“不疼”。
每一个谎言都是在说——你别担心。
我盯着墙，没有回头。
“墨清晏。”
“嗯。”
“你以后别骗我了。”
沉默了很久。
“好。”
窗外的银杏叶还在落。沙沙沙。
两个人都没再说话。
但我听见下铺翻了个身。他也睡不着。
我闭上眼睛。
口袋里那张纸条硌着大腿。我抽出来，看了一眼。
“别慌”。
不慌。就是有点说不上来。
第二天，我去校医室换药。苏晚凝拆我手肘的绷带。
我没忍住。“他手腕上那些针眼……多久了？”
苏晚凝的手停了一下。“你问这个干什么。”
“你只管回答。”
她低头继续擦。“从我接替姐姐的班开始。每周都来。每次都说‘不小心’。”
“每周？”我皱眉。
“有时候一周两次。”她把新绷带缠好。“病历上写着‘患者拒绝说明伤因’。我能做的，只是给他换药。”
我盯着她的侧脸。“他从来没说过为什么？”
苏晚凝抬起头，看着我。“他只说过一次——‘等一个人回来’。”
她站起来，把剪刀放回抽屉。“然后就没再提了。”
我坐在那里，手肘搁在桌上。等一个人回来。谁？
我闭上眼。前世探视间，他扒着栏杆，指节渗血。嘴唇在动。叫的是我的名字。
我睁开眼，站起来。“他下次来换药，叫我一声。”
苏晚凝看着我的背影。“叫你干什么？”
我没回头。“看着。”
。。。。。。