第35章 Dancing- 舞
我们溜出RE的训练基地。从拐角的南锣鼓巷穿出，见店铺仍灯火通明。里头的人忙忙碌碌，分不清是早班还是夜班。张自忠路上亮着几个孤零零的红灯笼，平坦的街道上开过末班4：30的夜车。
“我对这班车有点印象。”我说。
“你坐过吗？”叶枫烨问。
“没有，是白天的时候看到过站牌。那是我刚来北京的时候吧，还是第一次知道凌晨也有公交车。那时候想，可能这就是大城市。我家那里每天只有两班同往县城的中巴，所以有机会的话，自己也想坐一坐。”
“后来呢？”
“后来意识到根本没人想坐这种夜车。不用在凌晨被迫赶公交，应该算得上是一种幸运。”
他没说话。我们默然不语，共同目送那班亮着红色尾灯的公交车远去。
“二队最近还好吗？”我先找了个话题。因为总觉得这种沉默不合时宜，又或许只是我私心作祟，并不想被沉默浪费了这个夜晚。
“不算好也不算糟？虽然没什么比赛可以打，但工资倒还是照发的。”
“有说谁来代替陆聆吗？”
“没有。最近管理层没太多关注二队，所以我们想着如果没有新辅助加入的话，就从青训的新人里挨个试吧。”
“你们自己试？”
“也只能这样。二队每个位置都没有替补，我们也没法队内轮换。”
“……”我跟着他缓慢地走，一语不发。
“怎么了？”
恰逢红灯，我停下脚步。
“其实，”我说：“RE不是个好战队。”
他看向我。
“为什么？”
“很多原因吧。综合实力、队内氛围、运营管理……实在算不上好。”
譬如流量至上的运营理念，譬如浮于表面的队友情谊，譬如高层视而不见的队内暴力。
以及藏在背后的，阮明安和阮明全轮换当家的“一言堂”。
“你知道何清吧。”我问他：“就是我那个前……”
“我知道。”他打断我的话：“上一个一队AD，你的前搭档。”
“……嗯，是我的前搭档。”我倒是完全没想说何清是我的前男友，但他特别强调了搭档两个字，那种“生怕戳中我伤心事”的替我着想就格外明显。
“其实他没有外界说得那么强。”我说：“他的人气大多来源于RE为他量身打造的人设。”
“我看得出来。”
“……”
“啊！我、我没有说何清哥不厉害的意思，”他又辩解起来：“就是，只是在RANK里和他交过几次手，觉得好像并没有想象中那么……”
“没那么有压制力。或者，甚至说连一流职业选手都算不上，对吧？”
“……”
“最开始他不是这样的，不算顶尖，但也算一流。但后来他的大多时间都用来拍广告、接代言，真正RANK的时间很少，所以水平下滑得很快。我印象最深的是去年那会吧，世界赛前。纯补刀练习，他十分钟都补不到90个了。
但就是这样的一个AD选手，他担任了RE每场比赛的队内指挥。所有人围绕他打，除他之外的人没有话语权。如果要违抗他的指令，就要被他语言暴力。”
并且承担阮明全施加的“类雪藏惩罚”。扣工资、下比赛，去坐替补位看饮水机。
“茉哥，你……”
我并不想说我承担了多少何清莫须有的怨气：“如果说何清是因为沾了阮明全、或是国内电竞事业风口的光，这其实也无可厚非。但何清之后的陈晓就非常能说明RE的理念。阮明全去英国了，把RE丢给阮明安，阮明安放着国内那么多优秀的AD选手不要，却选择了一个多年没有过成绩的陈晓，原因只可能有一个……”
“为了流量。”
“是吧。你看，这明显到连我都能懂。”我耸耸肩：“只是可惜，我原本还想何清走了，我终于能不再被人当出气筒了呢。”
“……茉哥。”
“电竞从始至终只有一个目标，只可惜RE从没想过赢。RE可以是一个商业团队、媒体团队，但它真的不是一个好战队。所以，”我拍拍他的肩：“你很厉害，也还年轻。如果能走的话就早点走吧，不要在这里白白浪费自己的天分和时间。”
“茉哥，我很感谢你和我说这些。”
“嗯。”
“但，我有必须留在RE的理由。”
我顿了顿。第一反应是问，想了想又把话咽回来。顿默之时，路对面突然冒出一团火光。突兀又刺眼，顺理成章地吸引我们的目光。
“烟花棒？”我有些讶异：“我记得烟花不是被禁止了么。”
叶枫烨也停下脚步。望过去，看小小的仙女棒照亮色彩黯淡的街边胡同。
“小时候我也会在胡同口放炮。”他说：“那时候人很多，每年过年家家户户都把红鞭炮摊在地上。长长的炮，长长的引线。大人点火，我就在旁边捂着耳朵看。”
“你是在胡同里长大的啊。”
“不算，只是有几年在亲戚家借住。后来烟花被禁了，过年没人放烟花了。我觉得没意思，就自己放点前几年的存货。没声音的那种仙女棒，等凌晨没人的时候出来点。这样又安静，又不会有人发现。”
“一个人放烟花不会觉得无聊吗？”
“会，所以后来我就不放了。刚好也没什么存货，每一年也就安安静静过了。”他笑笑：“不过胡同口真的是个很神奇的地方，白天的时候人来人往的，天色一暗却是个干坏事的好地方。你看现在街上都没什么摆摊叫卖的了吧？走进胡同口去，还是能发现很多呢。”
“比如老北京胡同炸酱面？”
“可不止，什么烧饼呀、焦圈儿啊，或者手工艺品之类的，总之各种各样的都有。你想看吗？有空我带你去看吧？”
其实我在胡同里租了很多年的房子。但他说得热情，我便也一口应下。不管怎么样，我总不愿意做一个驳他好意的人。
直到仙女棒燃尽。冷白的路灯又成了唯一的光源，对面的人影离去，连同他热络的讲述也戛然而止。
“啊，这就放完了吗？”他有些失落：“我还以为会更久呢。”
“美丽的东西总容易消散，这很正常。”
他不语。我没有看他，但却知道他在看我。
“茉哥。”
“嗯？”
“你不问问我为什么要留在RE吗？”
“嗯……”
“嗯？”
“你知道何清吧。”又是这个熟悉的开场白：“当年是他带我来的北京。进战队、打比赛，他都算是我的引路人。说是恩人也不为过，我很感谢他。”
“嗯，有所耳闻。”
“为了表示我的感谢吧，我很相信他。因为相信他，我跟RE签了十年的合同。提前解约要承担五百万的违约金，而我离解约还有四年。这也就意味着我在这四年期间仍要履行合同上的义务，比如不间断的直播，哪怕我很清楚一开播就会被观众追着骂。”我并未提及合约之外的更多隐情：
“这是我留在RE的理由，或者说，不得不留在RE的理由。我个人并不想隐瞒这个理由，所以我可以讲给你听。但我相信每个人都有自己的理由，不管理由如何、沉重与否，如果你自己没有主动说，那么我都不应该过问。”
就像我没有说出口的、总是用何清来威胁我的阮明安。与他之间的关系难以言说，但无论理由是否羞于启齿，说与不说，选择权都在对方。
“茉哥。”
“嗯。”
“如果有人能替你付清所有的违约金，你愿意离开RE吗？”
“会有这样的人吗？况且就算有，岂不意味着我又要欠下一笔人情债？还债很累的，我不想一辈子都在欠谁。”
他沉默了好一会儿。良久，才松下语气。
“算了，不说这些不开心的了。”他从兜里摸出两颗苹果糖，分一颗给我：“吃颗糖吧，开心一些。”
“你真的很喜欢吃苹果糖啊。”
“不算喜欢，是种习惯吧。”
“习惯？”
“嗯。我有很多习惯，这是我唯一喜欢的一个。”他若有所思：“可能也不是唯一？唯二吧。”
“很少听到有人把喜欢和习惯放在一起说。难道不是喜欢就是喜欢、习惯就是习惯吗？”
他忽然低下头，一双漆黑的眼睛望着我。
“那看来苹果糖是唯一了。”
“什么？”
“因为你说喜欢就是喜欢，习惯就是习惯。苹果糖是我喜欢的习惯，它是习惯，而不是喜欢，所以它就是我唯一喜欢的习惯啦。”
“……绕来绕去的。那你就没有喜欢的吗？”
“当然有呀。”
“是什么？”
他眨眨眼：
“不告诉你。”
“啧，还卖关子。”
“好吧，勉为其难告诉你一点儿。”他笑起来：“不仅喜欢，而且马上要变成习惯了。”
“变成苹果糖之外的唯二？”
“嗯哼~”
“什么东西又是喜欢又是习惯？”不自觉地，我竟真的开始思考这个模棱两可的问题：“游戏？美食？”
“都不是，你慢慢猜，猜对我就告诉你。”
“猜对了还用你告诉我呀。”
“嘿嘿——哎茉哥你看！对面又开始放烟花了！”
我看过去，方才那个人好像叫来了伙伴。两个人在路灯下左顾右盼一圈，没发现我们，便又点起仙女棒。这次是几根一起，一同亮起时蓬勃又灿烂。
“真好看。”
“茉哥，你觉不觉得它们很像一团火？”
“火？”
“嗯，篝火。一团一团的，还在往外迸火花呢！”
“你这么说的话好像还真有点像。”
“茉哥，你会跳舞吗？”
“嗯？怎么突然问这个？”
“你不是彝族人嘛，我记得彝族有火把节，过节的时候大家都会围着篝火跳舞的。”
“这倒是，只是……”
“那你就是会了。”他忽然拉起我的手：“我们来跳舞怎么样？”
“……现在？在这儿？”
“嗯，随便跳，跳什么都可以。”
“我跳得不好……”
“没事，你教我。有我给你兜底，你肯定不会是跳得最不好的那个。”
“可这是在大街上，万一被人看到……”
“看到就看到嘛，也没人规定不允许在大街上跳舞。更何况是凌晨，我们不会妨碍到谁的。”
“可……”
“茉哥。”
我还想再说些什么，他却不给我推脱的机会了。抓住我的手，牢牢攥在掌心。左手的留置针被他空出缝隙，空无一物的右手却被他握紧。一点空隙都不留给我，不管不顾，蛮不讲理。
“你会唱歌吗？”他问我：“跳舞应该有音乐，不然会好奇怪的。”
“凌晨在大街上跳舞已经很奇怪了！”
“所以我们才不能更奇怪嘛。”
“……无赖。”
“好好，我是无赖。”他凑近我，毛茸茸的发蹭到我的额头：“我是无赖，无赖是不讲道理的。”
“所以，你唱首歌给我听，好不好？”
“我对这班车有点印象。”我说。
“你坐过吗？”叶枫烨问。
“没有，是白天的时候看到过站牌。那是我刚来北京的时候吧，还是第一次知道凌晨也有公交车。那时候想，可能这就是大城市。我家那里每天只有两班同往县城的中巴，所以有机会的话，自己也想坐一坐。”
“后来呢？”
“后来意识到根本没人想坐这种夜车。不用在凌晨被迫赶公交，应该算得上是一种幸运。”
他没说话。我们默然不语，共同目送那班亮着红色尾灯的公交车远去。
“二队最近还好吗？”我先找了个话题。因为总觉得这种沉默不合时宜，又或许只是我私心作祟，并不想被沉默浪费了这个夜晚。
“不算好也不算糟？虽然没什么比赛可以打，但工资倒还是照发的。”
“有说谁来代替陆聆吗？”
“没有。最近管理层没太多关注二队，所以我们想着如果没有新辅助加入的话，就从青训的新人里挨个试吧。”
“你们自己试？”
“也只能这样。二队每个位置都没有替补，我们也没法队内轮换。”
“……”我跟着他缓慢地走，一语不发。
“怎么了？”
恰逢红灯，我停下脚步。
“其实，”我说：“RE不是个好战队。”
他看向我。
“为什么？”
“很多原因吧。综合实力、队内氛围、运营管理……实在算不上好。”
譬如流量至上的运营理念，譬如浮于表面的队友情谊，譬如高层视而不见的队内暴力。
以及藏在背后的，阮明安和阮明全轮换当家的“一言堂”。
“你知道何清吧。”我问他：“就是我那个前……”
“我知道。”他打断我的话：“上一个一队AD，你的前搭档。”
“……嗯，是我的前搭档。”我倒是完全没想说何清是我的前男友，但他特别强调了搭档两个字，那种“生怕戳中我伤心事”的替我着想就格外明显。
“其实他没有外界说得那么强。”我说：“他的人气大多来源于RE为他量身打造的人设。”
“我看得出来。”
“……”
“啊！我、我没有说何清哥不厉害的意思，”他又辩解起来：“就是，只是在RANK里和他交过几次手，觉得好像并没有想象中那么……”
“没那么有压制力。或者，甚至说连一流职业选手都算不上，对吧？”
“……”
“最开始他不是这样的，不算顶尖，但也算一流。但后来他的大多时间都用来拍广告、接代言，真正RANK的时间很少，所以水平下滑得很快。我印象最深的是去年那会吧，世界赛前。纯补刀练习，他十分钟都补不到90个了。
但就是这样的一个AD选手，他担任了RE每场比赛的队内指挥。所有人围绕他打，除他之外的人没有话语权。如果要违抗他的指令，就要被他语言暴力。”
并且承担阮明全施加的“类雪藏惩罚”。扣工资、下比赛，去坐替补位看饮水机。
“茉哥，你……”
我并不想说我承担了多少何清莫须有的怨气：“如果说何清是因为沾了阮明全、或是国内电竞事业风口的光，这其实也无可厚非。但何清之后的陈晓就非常能说明RE的理念。阮明全去英国了，把RE丢给阮明安，阮明安放着国内那么多优秀的AD选手不要，却选择了一个多年没有过成绩的陈晓，原因只可能有一个……”
“为了流量。”
“是吧。你看，这明显到连我都能懂。”我耸耸肩：“只是可惜，我原本还想何清走了，我终于能不再被人当出气筒了呢。”
“……茉哥。”
“电竞从始至终只有一个目标，只可惜RE从没想过赢。RE可以是一个商业团队、媒体团队，但它真的不是一个好战队。所以，”我拍拍他的肩：“你很厉害，也还年轻。如果能走的话就早点走吧，不要在这里白白浪费自己的天分和时间。”
“茉哥，我很感谢你和我说这些。”
“嗯。”
“但，我有必须留在RE的理由。”
我顿了顿。第一反应是问，想了想又把话咽回来。顿默之时，路对面突然冒出一团火光。突兀又刺眼，顺理成章地吸引我们的目光。
“烟花棒？”我有些讶异：“我记得烟花不是被禁止了么。”
叶枫烨也停下脚步。望过去，看小小的仙女棒照亮色彩黯淡的街边胡同。
“小时候我也会在胡同口放炮。”他说：“那时候人很多，每年过年家家户户都把红鞭炮摊在地上。长长的炮，长长的引线。大人点火，我就在旁边捂着耳朵看。”
“你是在胡同里长大的啊。”
“不算，只是有几年在亲戚家借住。后来烟花被禁了，过年没人放烟花了。我觉得没意思，就自己放点前几年的存货。没声音的那种仙女棒，等凌晨没人的时候出来点。这样又安静，又不会有人发现。”
“一个人放烟花不会觉得无聊吗？”
“会，所以后来我就不放了。刚好也没什么存货，每一年也就安安静静过了。”他笑笑：“不过胡同口真的是个很神奇的地方，白天的时候人来人往的，天色一暗却是个干坏事的好地方。你看现在街上都没什么摆摊叫卖的了吧？走进胡同口去，还是能发现很多呢。”
“比如老北京胡同炸酱面？”
“可不止，什么烧饼呀、焦圈儿啊，或者手工艺品之类的，总之各种各样的都有。你想看吗？有空我带你去看吧？”
其实我在胡同里租了很多年的房子。但他说得热情，我便也一口应下。不管怎么样，我总不愿意做一个驳他好意的人。
直到仙女棒燃尽。冷白的路灯又成了唯一的光源，对面的人影离去，连同他热络的讲述也戛然而止。
“啊，这就放完了吗？”他有些失落：“我还以为会更久呢。”
“美丽的东西总容易消散，这很正常。”
他不语。我没有看他，但却知道他在看我。
“茉哥。”
“嗯？”
“你不问问我为什么要留在RE吗？”
“嗯……”
“嗯？”
“你知道何清吧。”又是这个熟悉的开场白：“当年是他带我来的北京。进战队、打比赛，他都算是我的引路人。说是恩人也不为过，我很感谢他。”
“嗯，有所耳闻。”
“为了表示我的感谢吧，我很相信他。因为相信他，我跟RE签了十年的合同。提前解约要承担五百万的违约金，而我离解约还有四年。这也就意味着我在这四年期间仍要履行合同上的义务，比如不间断的直播，哪怕我很清楚一开播就会被观众追着骂。”我并未提及合约之外的更多隐情：
“这是我留在RE的理由，或者说，不得不留在RE的理由。我个人并不想隐瞒这个理由，所以我可以讲给你听。但我相信每个人都有自己的理由，不管理由如何、沉重与否，如果你自己没有主动说，那么我都不应该过问。”
就像我没有说出口的、总是用何清来威胁我的阮明安。与他之间的关系难以言说，但无论理由是否羞于启齿，说与不说，选择权都在对方。
“茉哥。”
“嗯。”
“如果有人能替你付清所有的违约金，你愿意离开RE吗？”
“会有这样的人吗？况且就算有，岂不意味着我又要欠下一笔人情债？还债很累的，我不想一辈子都在欠谁。”
他沉默了好一会儿。良久，才松下语气。
“算了，不说这些不开心的了。”他从兜里摸出两颗苹果糖，分一颗给我：“吃颗糖吧，开心一些。”
“你真的很喜欢吃苹果糖啊。”
“不算喜欢，是种习惯吧。”
“习惯？”
“嗯。我有很多习惯，这是我唯一喜欢的一个。”他若有所思：“可能也不是唯一？唯二吧。”
“很少听到有人把喜欢和习惯放在一起说。难道不是喜欢就是喜欢、习惯就是习惯吗？”
他忽然低下头，一双漆黑的眼睛望着我。
“那看来苹果糖是唯一了。”
“什么？”
“因为你说喜欢就是喜欢，习惯就是习惯。苹果糖是我喜欢的习惯，它是习惯，而不是喜欢，所以它就是我唯一喜欢的习惯啦。”
“……绕来绕去的。那你就没有喜欢的吗？”
“当然有呀。”
“是什么？”
他眨眨眼：
“不告诉你。”
“啧，还卖关子。”
“好吧，勉为其难告诉你一点儿。”他笑起来：“不仅喜欢，而且马上要变成习惯了。”
“变成苹果糖之外的唯二？”
“嗯哼~”
“什么东西又是喜欢又是习惯？”不自觉地，我竟真的开始思考这个模棱两可的问题：“游戏？美食？”
“都不是，你慢慢猜，猜对我就告诉你。”
“猜对了还用你告诉我呀。”
“嘿嘿——哎茉哥你看！对面又开始放烟花了！”
我看过去，方才那个人好像叫来了伙伴。两个人在路灯下左顾右盼一圈，没发现我们，便又点起仙女棒。这次是几根一起，一同亮起时蓬勃又灿烂。
“真好看。”
“茉哥，你觉不觉得它们很像一团火？”
“火？”
“嗯，篝火。一团一团的，还在往外迸火花呢！”
“你这么说的话好像还真有点像。”
“茉哥，你会跳舞吗？”
“嗯？怎么突然问这个？”
“你不是彝族人嘛，我记得彝族有火把节，过节的时候大家都会围着篝火跳舞的。”
“这倒是，只是……”
“那你就是会了。”他忽然拉起我的手：“我们来跳舞怎么样？”
“……现在？在这儿？”
“嗯，随便跳，跳什么都可以。”
“我跳得不好……”
“没事，你教我。有我给你兜底，你肯定不会是跳得最不好的那个。”
“可这是在大街上，万一被人看到……”
“看到就看到嘛，也没人规定不允许在大街上跳舞。更何况是凌晨，我们不会妨碍到谁的。”
“可……”
“茉哥。”
我还想再说些什么，他却不给我推脱的机会了。抓住我的手，牢牢攥在掌心。左手的留置针被他空出缝隙，空无一物的右手却被他握紧。一点空隙都不留给我，不管不顾，蛮不讲理。
“你会唱歌吗？”他问我：“跳舞应该有音乐，不然会好奇怪的。”
“凌晨在大街上跳舞已经很奇怪了！”
“所以我们才不能更奇怪嘛。”
“……无赖。”
“好好，我是无赖。”他凑近我，毛茸茸的发蹭到我的额头：“我是无赖，无赖是不讲道理的。”
“所以，你唱首歌给我听，好不好？”