第82章 重要的人
白景行出门之前换了两件衬衫，一条裤子，还把糯糯从狗窝里捞出来三次。
第一次是灰蓝色那件，对着镜子看了看，觉得太正式了，脱了；第二次是白色那件，又觉得太素，像去面试，又脱了；第三次站在衣柜前，把里面挂着的几件衣服从头看到尾，又从尾看到头，最后拿起那件米色的，套上，看了看，没脱。
他抱着糯糯走到客厅，陈最正窝在沙发上看手机，白景行站他面前，没说话。
陈最抬起头，上下打量了他一下。“这件还行。”
“会不会太休闲了？”白景行低头看自己的衣服。
“你们去公园，又不是去开会，休闲点好。”陈最顿了顿，又说，“你把领子翻好。”
白景行伸手去弄领子，越弄越歪，陈最看不下去了，站起来帮他翻好，又退后一步看了看。“行了，头发要不要弄一下？”
白景行走进浴室，对着镜子看了看，头发有点长了，刘海快盖到眉毛，早上洗过，干了以后蓬起来，有点乱。
他用水沾湿手指，捋了两下，更乱了，又用梳子梳，梳完觉得太板了，像戴了假发，他把梳子放下，用手随便拨了拨，退后一步看，还行。
他走出浴室，陈最正蹲在地上给糯糯喂零食，糯糯吃得欢快，尾巴摇得呼呼响。
“陈最。”
“嗯。”
“你说我带点什么好？空着手去不太好。”
陈最想了想。“花？”
白景行愣了一下。
花，他在花店上班，每天经手几十种花，从来没想过给自己买一束。
他换好鞋，出门前又回头看了一眼镜子，米色衬衫，深色长裤，干净的鞋，头发不乱，领子也翻好了，还行。
周昀比白景行起得早。他七点就醒了，躺在床上盯着天花板，把闹钟关了又设，设了又关，最后索性起来。
杂毛还窝在床尾，被他翻来覆去的声音吵醒了，抬起头，睡眼惺忪地看着他。
“今天穿什么？”周昀问它。杂毛打了个哈欠，把脑袋缩回去，继续睡。
周昀打开衣柜，里面挂着的衣服不多，深色为主，灰的黑的藏青的，翻来覆去就那么几种。
他拿出一件深灰色的，看了看，挂回去；又拿出一件黑色的，又挂回去；最后抽出一件浅蓝色的衬衫，没穿过几次，领口的折痕还在。
他对镜子比了比，觉得颜色太亮了，不像自己，又比了比，没脱。
“就这个吧。”他对杂毛说，杂毛连头都没抬。
他把衬衫熨平，挂在衣架上，然后去洗漱，刮胡子，把头发吹干，做完这一切，才九点。还有五个小时。
他坐在沙发上，杂毛跳上来趴在他腿上，他摸着杂毛的背，脑子里翻来覆去地想着见面第一句话该说什么。
“好久不见”？太生疏。
“你来了”？太废话。
想了半天，什么都没想出来。
杂毛在他腿上翻了个身，露出肚皮，爪子在空中刨了两下，周昀低头看着它，忽然说：“你说他会不会不想见我？”
杂毛没理他。
“昨天是他约我的，应该不会放鸽子。”
杂毛打了个哈欠。
“要是见了面不知道说什么怎么办？”
杂毛翻了个身，把屁股对着他。
周昀闭嘴了。
白景行到花店的时候，老板正在给一盆绿萝换盆，看到他进来，有点意外：“不是说今天休息吗？”
“嗯，过来拿点东西。”白景行站在店中间，目光从那些花上一一扫过。
玫瑰，太浓烈；百合，太隆重；雏菊，太素净，他看了一圈，最后停在角落那桶白色郁金香上，花苞半开，花瓣边缘带着一点微微的卷，梗直，叶子翠绿。
他挑了三枝，又配了几枝细叶的尤加利，用牛皮纸包好，拿在手里看了看。好看。
老板在柜台后面看着他，笑了。“约会去？”
白景行没回答，耳朵尖红了一点，他把花小心地放在副驾驶座上，开车去公园，路上等红灯的时候，他看了一眼手机。
周昀发来一条消息：「出门了吗？」
他回：「快了。你呢？」
「也快了。」然后又是一条：「我可能要晚几分钟，杂毛把我的鞋叼走了。」
白景行看着那条消息，没忍住笑了一下，绿灯亮了，后面按喇叭，他赶紧踩油门。
过了一会儿，手机又响了：「找到了，在沙发底下，它藏那儿了。」
白景行单手打字：「你是不是得罪它了？」
周昀回：「可能因为我今天没陪它玩。」
白景行想了想，打了一行字：「下次多陪陪它。」发出去之后才觉得这话说得有点奇怪。
下次，好像他们还会有很多下次。
周昀回得很快：「好。」
周昀出门的时候，杂毛蹲在门口，尾巴夹着，耳朵耷拉，一脸“你不带我”的委屈，周昀蹲下来，摸了摸它的头，“下次带你。”他说，和刚才白景行说的“下次多陪陪它”连在一起，忽然觉得这两个字真好听。
下次。
他把花拿好，蓝星花配尤加利叶，小小的，蓝白相间，包在浅灰色的纸里。
昨天下午他去花店挑了很久，店员问他送给谁，他说朋友，店员笑了，说这花很适合送给重要的人。
他把花放在副驾驶座上，系好安全带，手机响了，白景行发来一张照片，是一束白色郁金香，包在牛皮纸里，放在副驾驶座上，下面一行字：「给你的。」
周昀看着那张照片，看了很久，然后发动车子，开往公园。
白景行先到的，他把车停在公园东门的停车场，拿着花下车，站在门口等，阳光很好，照在身上暖洋洋的，风也不大，吹得他手里的尤加利叶子轻轻晃。
他低头看了看自己——米色衬衫，深色长裤，干净的鞋，手里拿着一束花，像一个来赴约的人。
手机响了。
周昀：「我到了，在停车场，你在哪？」
白景行打字：「东门，长椅这边。」他抬起头，往停车场的方向看了一眼，没看到人。
他把手机收起来，站在长椅边上，手里攥着花束的纸包，攥得有点紧，风又吹过来，叶子又晃了几下。
他深吸了一口气，然后他看到了周昀，从停车场那边走过来，走得很快，几乎是小跑，浅蓝色的衬衫，深色长裤，手里拿着一束蓝白相间的花。
他也看到白景行了，脚步顿了一下，然后更快了，两个人之间的距离越来越短，十米，五米，三米。
白景行站在原地，看着周昀跑过来，额前的头发被风吹起，而手里的花束在奔跑中微微颤动。
他也往前迈了一步。
周昀在他面前停下来，微微喘着气，脸颊有点红，两个人面对面站着，手里各拿着一束花，谁都没先开口。
阳光从侧面照过来，把两个人的影子投在地上，靠得很近，但没有碰在一起。
周昀先笑了，他的眼睛弯起来，眼角那道细纹更明显了。“给你的。”他把手里的花递过来。
白景行接过去，低头看了看，蓝星花，小小的，像碎掉的蓝天，他又把自己手里的花递过去。“给你的。”
周昀接过来，手指碰到白景行的手背，两个人都没缩，就那么碰了一下，然后各自收回手。
白景行低头看着手里那束蓝星花，闻到了一股很淡的、清冽的香气，不是信息素，是花的味道。
他抬起头，发现周昀在看他，目光很安静，带着一点小心翼翼，像怕惊动什么。
“走吧。”白景行说。他的声音比自己预想的要稳。
“好。”周昀的声音也是稳的，但他把花换到左手，用右手擦了擦掌心。
两个人并肩沿着公园的小路走，路两旁种着法国梧桐，叶子刚长出来，嫩绿的，阳光透过叶缝洒下来，在地上印出一片一片的光斑。
白景行走在左边，周昀走在右边，中间隔着一个拳头的距离，谁都没说话，但脚步很合拍，快的时候一起快，慢的时候一起慢。
“你吃早饭了吗？”白景行先开口。
“吃了，你呢？”
“吃了，陈最做的粥。”
“他的手艺还是那样？”
“咸。”
周昀笑了一下，白景行看了他一眼，又转回去看路，风从背后吹过来，把尤加利叶子的香气送到前面，周昀闻到了，偏头看了一眼白景行手里的花。
“你怎么想到买花的？”他问。
“陈最说的，你呢？”
“店员推荐的，说这花适合送人。”
“送什么人？”
“重要的人。”
白景行没接话，脚步慢了一拍，又跟上来，他们沿着湖边走了一圈，在湖心亭的栏杆边站了一会儿，看水里的锦鲤。
白景行把花放在栏杆上，掏出手机拍了一张。周昀站在旁边，看着他拍完，说：“我也拍一张。”他拿出手机，对着湖面按了一下，但镜头偏了，拍到的是白景行的侧脸。
白景行转过头，周昀已经收起了手机。“拍到了吗？”白景行问。
“拍到了。”周昀说，“锦鲤挺大的。”
白景行没追问，拿起花继续往前走，周昀跟在后面，把那张照片设成了和“景行”的聊天背景，白景行的侧脸，阳光照在头发上，手里拿着一束白色郁金香。
公园不大，走一圈下来也就半个多小时，他们在儿童游乐区旁边的长椅上坐了一会儿，看几个小孩玩滑梯。
有个小女孩爬不上去，急得直叫妈妈，她妈妈在旁边看着，笑，说你再试试。小女孩试了两次，终于爬上去了，滑下来的时候笑得特别大声。
白景行看着那个小女孩，嘴角翘了一下，周昀看着他，没说话，白景行感觉到了，转过头。“看什么？”
“没什么。”周昀移开视线，“你笑起来好看。”
白景行愣了一下，耳朵又红了，他把脸转向另一边，假装在看湖，过了好一会儿，他站起来。“走吧，那边有个卖冰淇淋的。”
他们一人买了一个甜筒，坐在湖边的台阶上吃，白景行吃得慢，冰淇淋化得快，淌到手指上，他低头去找纸巾，周昀已经递过来了。
白景行接过来擦手，擦完又把纸巾递回去，周昀接过去，叠好，放进口袋里，两个人做这些的时候很自然，像做过很多次一样。
吃完冰淇淋，他们在公园里又逛了一会儿，周昀看到一个卖气球的小贩，停下来看了看，白景行以为他要买，结果他看了一会儿就走了。
走了一段又回头看了一眼，白景行拉着他往回走，买了一个蓝色的气球，系在他手腕上，周昀低头看着那个气球，又看看白景行。
“你不是想要吗？”白景行说。
周昀没说话，只是看着手腕上那个气球，风一吹，气球飘起来，扯着他的手往上抬。
白景行看着他的样子，没忍住，笑了，周昀也笑了，两个人站在公园的小路上，手腕上系着一个蓝色的气球，笑得像个小孩。
下午的阳光渐渐偏西，把影子拉得越来越长，他们走累了，在草地上坐下来，白景行把花放在身边，双手撑在身后，仰着头看天，云很薄，丝丝缕缕的，被风吹着慢慢移。
周昀坐在他旁边，把手腕上的气球解下来，系在白景行手腕上。“给你。”他说。
白景行低头看了看那个气球，又看看周昀。“你不想要了？”
“想，但给你更好。”
白景行没说话，只是用手指勾着气球的线，一拉一放，气球就上下飘，阳光照在蓝色的塑料膜上，反着光，亮晶晶的。
周昀看着他玩气球，阳光照得他几乎透明的耳廓，他伸出手，轻轻握住白景行的手腕，白景行的手指停住了，气球也不动了，周昀的手很暖，指尖搭在他腕骨上，力道很轻。
白景行没有缩，他只是低着头，看着那只握着自己手腕的手，过了几秒，他慢慢把手翻过来，掌心朝上。
周昀的手指滑进他指缝里，慢慢收紧，十指相扣，谁都没说话，风从湖面上吹过来，带着水汽和青草的味道，吹得两个人的头发都乱了。
白景行低着头，看着两个人交握的手，看着周昀指节上那道浅浅的疤——不知道什么时候留下的。
“周昀。”他叫。
“嗯。”
“你今天开心吗？”
周昀没有立刻回答，他握着白景行的手，感觉到他掌心的温度，比他想象中暖。“开心。”他说，“你呢？”
白景行抬起头，看着远处的湖面，夕阳把湖水染成金色，一闪一闪的。“开心。”他说。
他们就这样坐着，手握着，看着太阳慢慢沉下去，天边的云从金色变成粉色，又从粉色变成紫色。
公园里的人渐渐少了，小孩被家长带走了，遛狗的人也回家了，路灯亮起来，一圈一圈的暖黄色，把小路照得很温柔。
“该走了。”白景行说，但他没动，周昀也没动。
又坐了一会儿，白景行先站起来，拍拍裤子上的草屑，周昀也站起来，手腕上的气球飘了一下，碰到白景行的手。
白景行把花拿起来，看了看，花瓣有点蔫了，但还是好看的，周昀也拿起自己的花，两个人并肩往外走。
走到停车场的时候，白景行把气球解下来，系在周昀手腕上。
“给你。”他说。
周昀低头看着那个气球，又看看他，白景行已经转身往自己车那边走了，走了几步，又回头。“到家发消息。”
“好。”
白景行拉开车门，把花放在副驾驶座上，发动车子之前，他又看了一眼后视镜。
周昀还站在原地看着他，手里拿着那束白色郁金香，手腕上系着一个蓝色的气球。
白景行按下车窗，探出头。“周昀！”
“嗯？”
“下次我带糯糯来，你带杂毛。”
周昀愣了一下，然后笑了。“好。”
白景行缩回车里，关上车窗，他坐在驾驶座上，握着方向盘，心跳得有点快。
他深吸了一口气，然后踩下油门，车子驶出停车场，汇入车流，后视镜里，周昀的身影越来越小，最后变成一个点，消失在夜色里，但那个蓝色的气球还在，在路灯下飘着，亮亮的，像一颗星星。
第一次是灰蓝色那件，对着镜子看了看，觉得太正式了，脱了；第二次是白色那件，又觉得太素，像去面试，又脱了；第三次站在衣柜前，把里面挂着的几件衣服从头看到尾，又从尾看到头，最后拿起那件米色的，套上，看了看，没脱。
他抱着糯糯走到客厅，陈最正窝在沙发上看手机，白景行站他面前，没说话。
陈最抬起头，上下打量了他一下。“这件还行。”
“会不会太休闲了？”白景行低头看自己的衣服。
“你们去公园，又不是去开会，休闲点好。”陈最顿了顿，又说，“你把领子翻好。”
白景行伸手去弄领子，越弄越歪，陈最看不下去了，站起来帮他翻好，又退后一步看了看。“行了，头发要不要弄一下？”
白景行走进浴室，对着镜子看了看，头发有点长了，刘海快盖到眉毛，早上洗过，干了以后蓬起来，有点乱。
他用水沾湿手指，捋了两下，更乱了，又用梳子梳，梳完觉得太板了，像戴了假发，他把梳子放下，用手随便拨了拨，退后一步看，还行。
他走出浴室，陈最正蹲在地上给糯糯喂零食，糯糯吃得欢快，尾巴摇得呼呼响。
“陈最。”
“嗯。”
“你说我带点什么好？空着手去不太好。”
陈最想了想。“花？”
白景行愣了一下。
花，他在花店上班，每天经手几十种花，从来没想过给自己买一束。
他换好鞋，出门前又回头看了一眼镜子，米色衬衫，深色长裤，干净的鞋，头发不乱，领子也翻好了，还行。
周昀比白景行起得早。他七点就醒了，躺在床上盯着天花板，把闹钟关了又设，设了又关，最后索性起来。
杂毛还窝在床尾，被他翻来覆去的声音吵醒了，抬起头，睡眼惺忪地看着他。
“今天穿什么？”周昀问它。杂毛打了个哈欠，把脑袋缩回去，继续睡。
周昀打开衣柜，里面挂着的衣服不多，深色为主，灰的黑的藏青的，翻来覆去就那么几种。
他拿出一件深灰色的，看了看，挂回去；又拿出一件黑色的，又挂回去；最后抽出一件浅蓝色的衬衫，没穿过几次，领口的折痕还在。
他对镜子比了比，觉得颜色太亮了，不像自己，又比了比，没脱。
“就这个吧。”他对杂毛说，杂毛连头都没抬。
他把衬衫熨平，挂在衣架上，然后去洗漱，刮胡子，把头发吹干，做完这一切，才九点。还有五个小时。
他坐在沙发上，杂毛跳上来趴在他腿上，他摸着杂毛的背，脑子里翻来覆去地想着见面第一句话该说什么。
“好久不见”？太生疏。
“你来了”？太废话。
想了半天，什么都没想出来。
杂毛在他腿上翻了个身，露出肚皮，爪子在空中刨了两下，周昀低头看着它，忽然说：“你说他会不会不想见我？”
杂毛没理他。
“昨天是他约我的，应该不会放鸽子。”
杂毛打了个哈欠。
“要是见了面不知道说什么怎么办？”
杂毛翻了个身，把屁股对着他。
周昀闭嘴了。
白景行到花店的时候，老板正在给一盆绿萝换盆，看到他进来，有点意外：“不是说今天休息吗？”
“嗯，过来拿点东西。”白景行站在店中间，目光从那些花上一一扫过。
玫瑰，太浓烈；百合，太隆重；雏菊，太素净，他看了一圈，最后停在角落那桶白色郁金香上，花苞半开，花瓣边缘带着一点微微的卷，梗直，叶子翠绿。
他挑了三枝，又配了几枝细叶的尤加利，用牛皮纸包好，拿在手里看了看。好看。
老板在柜台后面看着他，笑了。“约会去？”
白景行没回答，耳朵尖红了一点，他把花小心地放在副驾驶座上，开车去公园，路上等红灯的时候，他看了一眼手机。
周昀发来一条消息：「出门了吗？」
他回：「快了。你呢？」
「也快了。」然后又是一条：「我可能要晚几分钟，杂毛把我的鞋叼走了。」
白景行看着那条消息，没忍住笑了一下，绿灯亮了，后面按喇叭，他赶紧踩油门。
过了一会儿，手机又响了：「找到了，在沙发底下，它藏那儿了。」
白景行单手打字：「你是不是得罪它了？」
周昀回：「可能因为我今天没陪它玩。」
白景行想了想，打了一行字：「下次多陪陪它。」发出去之后才觉得这话说得有点奇怪。
下次，好像他们还会有很多下次。
周昀回得很快：「好。」
周昀出门的时候，杂毛蹲在门口，尾巴夹着，耳朵耷拉，一脸“你不带我”的委屈，周昀蹲下来，摸了摸它的头，“下次带你。”他说，和刚才白景行说的“下次多陪陪它”连在一起，忽然觉得这两个字真好听。
下次。
他把花拿好，蓝星花配尤加利叶，小小的，蓝白相间，包在浅灰色的纸里。
昨天下午他去花店挑了很久，店员问他送给谁，他说朋友，店员笑了，说这花很适合送给重要的人。
他把花放在副驾驶座上，系好安全带，手机响了，白景行发来一张照片，是一束白色郁金香，包在牛皮纸里，放在副驾驶座上，下面一行字：「给你的。」
周昀看着那张照片，看了很久，然后发动车子，开往公园。
白景行先到的，他把车停在公园东门的停车场，拿着花下车，站在门口等，阳光很好，照在身上暖洋洋的，风也不大，吹得他手里的尤加利叶子轻轻晃。
他低头看了看自己——米色衬衫，深色长裤，干净的鞋，手里拿着一束花，像一个来赴约的人。
手机响了。
周昀：「我到了，在停车场，你在哪？」
白景行打字：「东门，长椅这边。」他抬起头，往停车场的方向看了一眼，没看到人。
他把手机收起来，站在长椅边上，手里攥着花束的纸包，攥得有点紧，风又吹过来，叶子又晃了几下。
他深吸了一口气，然后他看到了周昀，从停车场那边走过来，走得很快，几乎是小跑，浅蓝色的衬衫，深色长裤，手里拿着一束蓝白相间的花。
他也看到白景行了，脚步顿了一下，然后更快了，两个人之间的距离越来越短，十米，五米，三米。
白景行站在原地，看着周昀跑过来，额前的头发被风吹起，而手里的花束在奔跑中微微颤动。
他也往前迈了一步。
周昀在他面前停下来，微微喘着气，脸颊有点红，两个人面对面站着，手里各拿着一束花，谁都没先开口。
阳光从侧面照过来，把两个人的影子投在地上，靠得很近，但没有碰在一起。
周昀先笑了，他的眼睛弯起来，眼角那道细纹更明显了。“给你的。”他把手里的花递过来。
白景行接过去，低头看了看，蓝星花，小小的，像碎掉的蓝天，他又把自己手里的花递过去。“给你的。”
周昀接过来，手指碰到白景行的手背，两个人都没缩，就那么碰了一下，然后各自收回手。
白景行低头看着手里那束蓝星花，闻到了一股很淡的、清冽的香气，不是信息素，是花的味道。
他抬起头，发现周昀在看他，目光很安静，带着一点小心翼翼，像怕惊动什么。
“走吧。”白景行说。他的声音比自己预想的要稳。
“好。”周昀的声音也是稳的，但他把花换到左手，用右手擦了擦掌心。
两个人并肩沿着公园的小路走，路两旁种着法国梧桐，叶子刚长出来，嫩绿的，阳光透过叶缝洒下来，在地上印出一片一片的光斑。
白景行走在左边，周昀走在右边，中间隔着一个拳头的距离，谁都没说话，但脚步很合拍，快的时候一起快，慢的时候一起慢。
“你吃早饭了吗？”白景行先开口。
“吃了，你呢？”
“吃了，陈最做的粥。”
“他的手艺还是那样？”
“咸。”
周昀笑了一下，白景行看了他一眼，又转回去看路，风从背后吹过来，把尤加利叶子的香气送到前面，周昀闻到了，偏头看了一眼白景行手里的花。
“你怎么想到买花的？”他问。
“陈最说的，你呢？”
“店员推荐的，说这花适合送人。”
“送什么人？”
“重要的人。”
白景行没接话，脚步慢了一拍，又跟上来，他们沿着湖边走了一圈，在湖心亭的栏杆边站了一会儿，看水里的锦鲤。
白景行把花放在栏杆上，掏出手机拍了一张。周昀站在旁边，看着他拍完，说：“我也拍一张。”他拿出手机，对着湖面按了一下，但镜头偏了，拍到的是白景行的侧脸。
白景行转过头，周昀已经收起了手机。“拍到了吗？”白景行问。
“拍到了。”周昀说，“锦鲤挺大的。”
白景行没追问，拿起花继续往前走，周昀跟在后面，把那张照片设成了和“景行”的聊天背景，白景行的侧脸，阳光照在头发上，手里拿着一束白色郁金香。
公园不大，走一圈下来也就半个多小时，他们在儿童游乐区旁边的长椅上坐了一会儿，看几个小孩玩滑梯。
有个小女孩爬不上去，急得直叫妈妈，她妈妈在旁边看着，笑，说你再试试。小女孩试了两次，终于爬上去了，滑下来的时候笑得特别大声。
白景行看着那个小女孩，嘴角翘了一下，周昀看着他，没说话，白景行感觉到了，转过头。“看什么？”
“没什么。”周昀移开视线，“你笑起来好看。”
白景行愣了一下，耳朵又红了，他把脸转向另一边，假装在看湖，过了好一会儿，他站起来。“走吧，那边有个卖冰淇淋的。”
他们一人买了一个甜筒，坐在湖边的台阶上吃，白景行吃得慢，冰淇淋化得快，淌到手指上，他低头去找纸巾，周昀已经递过来了。
白景行接过来擦手，擦完又把纸巾递回去，周昀接过去，叠好，放进口袋里，两个人做这些的时候很自然，像做过很多次一样。
吃完冰淇淋，他们在公园里又逛了一会儿，周昀看到一个卖气球的小贩，停下来看了看，白景行以为他要买，结果他看了一会儿就走了。
走了一段又回头看了一眼，白景行拉着他往回走，买了一个蓝色的气球，系在他手腕上，周昀低头看着那个气球，又看看白景行。
“你不是想要吗？”白景行说。
周昀没说话，只是看着手腕上那个气球，风一吹，气球飘起来，扯着他的手往上抬。
白景行看着他的样子，没忍住，笑了，周昀也笑了，两个人站在公园的小路上，手腕上系着一个蓝色的气球，笑得像个小孩。
下午的阳光渐渐偏西，把影子拉得越来越长，他们走累了，在草地上坐下来，白景行把花放在身边，双手撑在身后，仰着头看天，云很薄，丝丝缕缕的，被风吹着慢慢移。
周昀坐在他旁边，把手腕上的气球解下来，系在白景行手腕上。“给你。”他说。
白景行低头看了看那个气球，又看看周昀。“你不想要了？”
“想，但给你更好。”
白景行没说话，只是用手指勾着气球的线，一拉一放，气球就上下飘，阳光照在蓝色的塑料膜上，反着光，亮晶晶的。
周昀看着他玩气球，阳光照得他几乎透明的耳廓，他伸出手，轻轻握住白景行的手腕，白景行的手指停住了，气球也不动了，周昀的手很暖，指尖搭在他腕骨上，力道很轻。
白景行没有缩，他只是低着头，看着那只握着自己手腕的手，过了几秒，他慢慢把手翻过来，掌心朝上。
周昀的手指滑进他指缝里，慢慢收紧，十指相扣，谁都没说话，风从湖面上吹过来，带着水汽和青草的味道，吹得两个人的头发都乱了。
白景行低着头，看着两个人交握的手，看着周昀指节上那道浅浅的疤——不知道什么时候留下的。
“周昀。”他叫。
“嗯。”
“你今天开心吗？”
周昀没有立刻回答，他握着白景行的手，感觉到他掌心的温度，比他想象中暖。“开心。”他说，“你呢？”
白景行抬起头，看着远处的湖面，夕阳把湖水染成金色，一闪一闪的。“开心。”他说。
他们就这样坐着，手握着，看着太阳慢慢沉下去，天边的云从金色变成粉色，又从粉色变成紫色。
公园里的人渐渐少了，小孩被家长带走了，遛狗的人也回家了，路灯亮起来，一圈一圈的暖黄色，把小路照得很温柔。
“该走了。”白景行说，但他没动，周昀也没动。
又坐了一会儿，白景行先站起来，拍拍裤子上的草屑，周昀也站起来，手腕上的气球飘了一下，碰到白景行的手。
白景行把花拿起来，看了看，花瓣有点蔫了，但还是好看的，周昀也拿起自己的花，两个人并肩往外走。
走到停车场的时候，白景行把气球解下来，系在周昀手腕上。
“给你。”他说。
周昀低头看着那个气球，又看看他，白景行已经转身往自己车那边走了，走了几步，又回头。“到家发消息。”
“好。”
白景行拉开车门，把花放在副驾驶座上，发动车子之前，他又看了一眼后视镜。
周昀还站在原地看着他，手里拿着那束白色郁金香，手腕上系着一个蓝色的气球。
白景行按下车窗，探出头。“周昀！”
“嗯？”
“下次我带糯糯来，你带杂毛。”
周昀愣了一下，然后笑了。“好。”
白景行缩回车里，关上车窗，他坐在驾驶座上，握着方向盘，心跳得有点快。
他深吸了一口气，然后踩下油门，车子驶出停车场，汇入车流，后视镜里，周昀的身影越来越小，最后变成一个点，消失在夜色里，但那个蓝色的气球还在，在路灯下飘着，亮亮的，像一颗星星。