第83章 好坏与否
白景行第二次见周昀，不是在公园，不是在花店，是在宠物店。
那天他休假，本来打算在家睡一天，结果糯糯把昨天吃的零食全吐了出来，陈最上班去了，白景行一个人抱着狗打车去宠物医院。
医生检查了一下，说没什么大事，就是吃多了，开了点消食的药，让他回去注意饮食，白景行松了口气，抱着糯糯出来，路过隔壁宠物店的时候，想进去买点好消化的狗粮。
推开门，风铃响了一声，柜台后面没人，店里飘着一股宠物沐浴露的香味，混着吹风机的嗡嗡声。
他往里面看了一眼，看到一个人背对着门口，正蹲在浴缸前给狗洗澡，灰色的T恤，袖子卷到手肘，露出一截小臂。
那只狗站在浴缸里，浑身是沫，一只耳朵竖着，一只耷拉着，甩了甩头，甩了那人一脸水。
“杂毛，别动——”那人偏头躲了一下，声音有点无奈。
白景行站在门口，没出声，糯糯在他怀里动了动，探出脑袋，朝浴缸的方向“汪”了一声。
周昀回过头看到白景行，愣了一下，手里的花洒歪了，水冲到杂毛脸上，杂毛猛地甩头，水花四溅，周昀的T恤前襟湿了一大片。
“你怎么在这？”两个人同时开口，又同时闭嘴。
糯糯在白景行怀里扭来扭去，后腿蹬着他的胳膊，想往下跳。
白景行把它放下来，它立刻小跑到浴缸边上，前爪搭上去，冲着杂毛叫。
杂毛在浴缸里也激动起来，尾巴甩得水花四溅，两个小家伙隔着浴缸沿互相闻鼻子，尾巴摇得呼呼响。
周昀关了水龙头，在裤子上擦了擦手，站起来。“糯糯怎么了？”
“吃多了，吐了，刚从医院出来。”白景行走过去，蹲在浴缸边，摸了摸杂毛湿漉漉的脑袋，杂毛使劲蹭他的手，喉咙里发出呜呜的声音，尾巴甩得更欢了。
“严重吗？”周昀问。
“不严重，医生说注意饮食就行。”
“那就好。”周昀把杂毛从浴缸里抱出来，用大毛巾裹住，杂毛不老实，扭来扭去要往白景行那边扑。
周昀按不住它，白景行伸手帮忙，两个人一起把狗按住，四只手在毛巾里碰到一起。
白景行的手指凉凉的，沾着糯糯的口水和狗毛，周昀的手比他热，掌心有薄茧，指节上那道疤还在，两个人的手在毛巾底下叠了一下，又各自缩回去。
“我来吧。”周昀说，把杂毛整个裹起来，只露出一个脑袋，杂毛委屈地呜咽了一声，把脸埋在周昀臂弯里。
白景行把糯糯抱起来，站在旁边看周昀擦狗，周昀的动作比以前熟练多了，一只手托着杂毛的背，另一只手用毛巾顺着毛擦，力道均匀，不急不慢，擦到肚子的时候，杂毛蹬了蹬腿，他就放轻一点，等它安静了再继续。
“你以前不会擦狗。”白景行说。
“练了一年。”周昀头也没抬，“它不老实，每次洗完都要折腾半天，后来慢慢就摸到门道了。”
白景行没说话，只是看着周昀的侧脸，他低头擦狗的时候，后颈露出一截，能看到领口里面有一条红绳。
白景行的手指动了一下，他认识那条红绳。
周昀把杂毛擦得半干，放下来让它自己甩，杂毛抖了抖毛，跑到糯糯面前，两个狗互相闻了一圈，开始在店里追逐打闹。
周昀把毛巾搭在肩上，转身去拿吹风机，白景行看着他脖子上的红绳，跟着他走到柜台边。
“你脖子上戴的什么？”白景行问。
周昀的手停在吹风机上，他沉默了一下，从领口里把那块玉拽出来，平安锁的纹路在灯光下泛着温润的光，红绳的边缘已经起了毛，白景行看着那块玉，瞳孔微微收缩。
“怎么在你这里？”他的声音有些紧。
“快递寄来的。”周昀把玉放回领口，转过身看着他，“别人寄给我的。”
白景行站在柜台前，手指攥着糯糯的牵引绳，指节泛白，他想起那天在里格昏暗的房间里，他把这块玉从脖子上摘下来，放在桌上，推到里格面前。
他问够不够，里格没有回答，只是把玉收进了抽屉里，后来里格说了那些话——“你手里拿到的这些，不一定是真相。”“有人花了很大力气，让这些证据看起来像真的。”
他当时以为里格是在打哑谜，是在暗示他证据有问题，现在他忽然明白了，里格不是在暗示他证据有问题，是在告诉他——有人在背后操控这一切，而那个人，连里格都不敢得罪。
“阿景。”周昀叫他。
白景行抬起头，眼神有些散。“那块玉，是我给里格的，他没留着，给了白清然，白清然又寄给了你。”
周昀没有否认。“嗯。”
白景行沉默了很久，糯糯和杂毛在店里跑累了，趴在柜台脚边，头挨着头喘气，吹风机的线垂在地上，没人捡。
“所以里格是被收买了。”白景行慢慢说，“他说的那些话，是有人让他那么说的，能收买里格的人，不多，能给老陆钱的人，也不多。”他看着周昀，“是白清然。”
周昀没有接话，他知道白景行不需要他回答，白景行把糯糯的牵引绳绕在手指上，一圈一圈，又松开，他的表情很平静，但手指在发抖。
“江启的死，”他的声音很轻，“可能不是我做的。”
周昀看着他，等白景行自己消化这个事实。
白景行低下头，看着自己的手，那双手因为长期摆弄花土，指甲缝里总有洗不掉的泥痕。
他曾经用这双手给江启端过汤，给江启掖过被角，在江启怀孕后期扶他上下楼；他也曾经在深夜站在江启的药柜前，盯着那些瓶瓶罐罐，心里翻涌着恶毒的念头；但他不记得自己真的动过手。
他真的不记得。
“我得去找她。”白景行说。
“你确定？”
白景行没有回答，他蹲下来，把糯糯抱起来，糯糯在他怀里拱了拱，舔了舔他的手指，他抱着狗站起来，看着周昀。
“周昀，如果……如果江启的事不是我做的，那我这些年……”他说不下去了。
周昀走过去，伸出手，轻轻握住他的肩膀，“慢慢来。”
白景行靠在他肩上，只是靠着，没有抱，也没有说话，杂毛和糯糯安静下来，趴在他们脚边，店里的灯是暖黄色的，照着两个人和两只狗，照着柜台上一圈一圈的吹风机线。
过了很久，白景行直起身。“我得走了。”
“我送你。”
“不用，糯糯该吃药了。”
周昀没坚持，帮他拉开店门，风铃响了一声，白景行抱着狗走出去，走了几步，又停下来。
“周昀。”
“嗯。”
“那块玉……你好好戴着。”
周昀低头看了一眼领口露出的红绳。“好。”
白景行转身走了，糯糯趴在他肩上，冲着周昀的方向叫了一声，杂毛在店里也应了一声，两个狗的声音隔着玻璃门对了一下，然后安静了。
——
白清然是在阳光照进窗户的时候醒的，窗帘没拉严，一道光从缝隙里漏进来，正好落在她脸上。
她眯了眯眼，翻了个身，把脸埋进枕头里，枕头有诶莉诺的味道——不是信息素，是那种混合了洗衣液和干燥植物的气味，淡淡的，说不上好闻，但让人觉得安定。
诶莉诺已经醒了，她靠在床头，手里拿着一本卷了边的旧杂志，另一只手搭在白清然背上，手指有一搭没一搭地顺着她的脊椎画。
白清然的睡衣皱到腰上，露出一截后背，蝴蝶骨的轮廓在薄薄的皮肤下若隐若现。诶莉诺的手指滑过那道凸起的骨头时，白清然动了一下，往她身边缩了缩，把脸从枕头里转出来。
“几点了？”她问，声音还带着睡意。
“快十点了。”
白清然“嗯”了一声，没有要起来的意思，她闭着眼睛，手指在床单上摸了两下，碰到诶莉诺的腿，就不动了。
诶莉诺放下杂志，低头看她，白清然睡着的时候比醒着好看，眉头是松开的，嘴唇微微张着，呼吸很轻很匀。
这几天她一直在这里，白天睡觉，晚上也睡觉，偶尔接个电话，说两句就挂，她把景明推到父亲那边，说自己要出差几天，她父亲没多问，只是说好。
诶莉诺知道她不是在出差，她是在躲。躲什么，诶莉诺不问，她只是把床单换了新的，把窗帘加了一层遮光的，在冰箱里塞满了白清然爱喝的那种酸奶，在浴室里多放了一条浴巾。
白清然来的时候什么都没带，第二天诶莉诺出门买了一整套洗漱用品，放在洗手台上，白清然看到了，没说什么，但用了。
“饿了么？”诶莉诺问。
白清然摇摇头，脸在她腿上蹭了蹭，像只懒得动的猫，诶莉诺的手指插进她头发里，慢慢地梳。
白清然的头发散下来的时候很长，垂到腰际，发尾有些分叉，诶莉诺用手指把分叉的地方理开，一下一下的，很耐心。
“你头发该剪了。”她说。
“嗯。”
“今天去？”
“不想动。”
诶莉诺没再说话，继续梳她的头发，阳光从窗帘缝隙里移了一点，照在床头柜上那杯凉透的水上，照在白清然放在桌上的手机屏幕上，屏幕亮了一下，又暗了，是有人找，白清然没看。
过了好一会儿，她翻了个身，仰面躺着，眼睛半睁半闭地看着天花板，天花板有一道细长的裂缝，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河流。
她盯着那道裂缝看了一会儿。
“诶莉诺。”
“嗯。”
“你有没有觉得我很坏。”
诶莉诺的手指停了一下。“没有。”
“你骗人。”
“真没有。”诶莉诺低下头，看着她的脸，“你只是太累了。”
白清然没说话，她把手臂搭在额头上，遮住眼睛，手臂很白，血管在皮肤下隐约可见，青紫色的，像树根。
诶莉诺把她的手拿开，白清然的眼睛红红的，但没有眼泪，诶莉诺俯下身，在她眼皮上落了一个吻，很轻，像羽毛扫过水面。
白清然闭着眼睛，睫毛颤了颤。“你老是亲我。”
“嗯。”
“为什么？”
“因为你想被亲。”
白清然没反驳，她伸出手，勾住诶莉诺的脖子，把她拉下来，诶莉诺的头发垂到她脸上，痒痒的，她偏了偏头，嘴唇碰到诶莉诺的嘴角，不是吻，只是碰了一下，像猫用鼻子拱人。
“今天想吃什么？”诶莉诺问，声音就在她耳边。
“你做的都行。”
“那吃面？”
“好。”
诶莉诺起身去厨房，白清然躺在床上，听着厨房里的动静——水龙头的声音，锅碗碰撞的声音，冰箱门开合的声音。
她翻了个身，把脸埋进诶莉诺睡过的那个枕头里，枕头上还有温度，和那种让她安心的气味，她把被子拉过头顶，蜷在里面，像一只钻进纸箱的猫。
诶莉诺煮了两碗面，卧了荷包蛋，切了几片番茄放在上面，她把碗端到床边的小桌上，白清然才从被子里钻出来，头发乱蓬蓬的，脸上压出几道枕头的印子，她盘腿坐在床上，接过筷子，低头吃面。
诶莉诺坐在床沿，也吃自己的，两个人面对面，膝盖几乎碰到一起。白清然吃了一口，停了一下。
“咸了。”
“会吗？”诶莉诺尝了一口自己的，“我觉得刚好。”
“你的口味太重了。”白清然说着，还是继续吃，吃到一半，她把荷包蛋的蛋黄挑出来，放在诶莉诺碗里，诶莉诺看了一眼，没说什么，夹起来吃了。
吃完面，白清然又缩回被子里，诶莉诺去洗了碗，回来的时候，白清然已经快睡着了，眼睛半闭着，呼吸又变得很轻很匀。
诶莉诺在床边坐下，看着她的睡脸，阳光又移了一点，照在白清然露在外面的手背上，照在她无名指上那道浅浅的戒痕，那道痕已经很淡了，不仔细看几乎看不出来，但诶莉诺看到了，她总是能看到。
她把被子往上拉了拉，盖住白清然的肩膀，白清然在睡梦中动了动，嘴唇微微翕动，像是说了什么，又什么都没说。
诶莉诺俯下身，在她额头上落了一个吻，白清然没有醒，只是呼吸变得更平稳了。
诶莉诺靠在床头，拿起那本旧杂志，翻到之前看的那页，窗外有鸟叫声，远远的，一声接一声。
阳光慢慢移过地板，移过墙角，移到柜子边上那排新买的家具上——白清然前天让人送来的，说她的旧沙发该换了，书架也太矮了，放不了几本书。
诶莉诺说不用，白清然没理她，第二天家具就送到了，师傅搬东西的时候，诶莉诺站在旁边看着，白清然坐在柜台后面，翻着一本试剂目录，头也没抬，但等师傅走了，她走过来，摸了摸新沙发的皮质，说了句“还行”，然后又回去了。
诶莉诺知道她不是嫌弃旧家具，她只是想留点什么在这里，像猫在喜欢的地方留下自己的气味，宣示这里有人来过，有人住过，有人还会再来。
她翻了一页杂志，眼睛停在页面上，但一个字都没看进去，她只是在听白清然的呼吸，均匀的，轻轻的，像潮水退去后留在沙滩上的薄薄一层水，慢慢渗进沙子里，安静得让人心软。
白清然睡到下午才醒，她坐起来，头发乱得不成样子，眼睛还是红的，但精神比早上好了一些。
她看了一眼窗外，太阳已经偏西了，光线变成橘红色，照在对面楼的玻璃上，反射出晃眼的光。
“几点了？”
“三点多。”
白清然“哦”了一声，没有要起来的意思，她靠在床头，把被子拉到胸口，看着天花板那道裂缝。
诶莉诺坐在床尾，手里拿着一把剪刀，在修指甲，咔哒，咔哒，声音很轻，很有节奏。
“诶莉诺。”
“嗯。”
“我是不是该回去了，景明在他外公那边待了好几天了。”
“你想回去就回去。”
白清然沉默了一会儿。“我不想回去。”
“那就不回去。”
“可是景明……”
“他外公带得好好的，你难得休息几天。”
白清然又不说话了，她把脸埋进膝盖里，双手抱着小腿，整个人缩成一团，诶莉诺放下剪刀，挪过去，从背后抱住她，白清然靠在她怀里，闭上眼睛。
“诶莉诺。”
“嗯。”
“我有没有跟你说过，江启走的那天，我在医院走廊里站了一整夜。”
诶莉诺没有回答，只是抱紧了她。
“第二天太阳出来的时候，我还在想，天怎么还亮呢，他都不在了，天怎么还亮。”
她的声音很平，但诶莉诺能感觉到她在发抖，很轻的，像水面被风吹皱。
“护士把景明抱给我的时候，他那么小，那么轻，我抱着他，心想，这是江启拿命换来的，我得好好养他，我得对得起江启。”
她停了很久。
“可我好像没做到。”
诶莉诺把下巴搁在她发顶。“你做到了。”她说，“你一个人把他带到这么大，教他说话，教他走路，给他最好的，你做到了。”
白清然没说话，她把脸埋在膝盖里，肩膀微微耸动，诶莉诺没有看她的脸，只是抱着她，一下一下地拍她的背。
过了很久，白清然抬起头，眼睛红红的，但没有泪痕，她看着诶莉诺，忽然说：“你这里怎么连面巾纸都没有？”
诶莉诺愣了一下。“用袖子擦。”
白清然看了她一眼，伸手拽过被子角，擦了擦脸，诶莉诺看着她的动作，嘴角动了一下，没笑出来，白清然把被子扔回去，靠在她肩上。
“诶莉诺。”
“嗯。”
“我饿了。”
“想吃什么？”
“你做的都行。”
诶莉诺起身去厨房，白清然坐在床上，听着厨房里的动静，把被子拉到下巴，只露出一个脑袋。
阳光又移了一点，照在她脚趾上，暖洋洋的，她缩了缩脚趾，把脚缩回被子里。
窗外，天快黑了，她不想走，至少今天不想。
那天他休假，本来打算在家睡一天，结果糯糯把昨天吃的零食全吐了出来，陈最上班去了，白景行一个人抱着狗打车去宠物医院。
医生检查了一下，说没什么大事，就是吃多了，开了点消食的药，让他回去注意饮食，白景行松了口气，抱着糯糯出来，路过隔壁宠物店的时候，想进去买点好消化的狗粮。
推开门，风铃响了一声，柜台后面没人，店里飘着一股宠物沐浴露的香味，混着吹风机的嗡嗡声。
他往里面看了一眼，看到一个人背对着门口，正蹲在浴缸前给狗洗澡，灰色的T恤，袖子卷到手肘，露出一截小臂。
那只狗站在浴缸里，浑身是沫，一只耳朵竖着，一只耷拉着，甩了甩头，甩了那人一脸水。
“杂毛，别动——”那人偏头躲了一下，声音有点无奈。
白景行站在门口，没出声，糯糯在他怀里动了动，探出脑袋，朝浴缸的方向“汪”了一声。
周昀回过头看到白景行，愣了一下，手里的花洒歪了，水冲到杂毛脸上，杂毛猛地甩头，水花四溅，周昀的T恤前襟湿了一大片。
“你怎么在这？”两个人同时开口，又同时闭嘴。
糯糯在白景行怀里扭来扭去，后腿蹬着他的胳膊，想往下跳。
白景行把它放下来，它立刻小跑到浴缸边上，前爪搭上去，冲着杂毛叫。
杂毛在浴缸里也激动起来，尾巴甩得水花四溅，两个小家伙隔着浴缸沿互相闻鼻子，尾巴摇得呼呼响。
周昀关了水龙头，在裤子上擦了擦手，站起来。“糯糯怎么了？”
“吃多了，吐了，刚从医院出来。”白景行走过去，蹲在浴缸边，摸了摸杂毛湿漉漉的脑袋，杂毛使劲蹭他的手，喉咙里发出呜呜的声音，尾巴甩得更欢了。
“严重吗？”周昀问。
“不严重，医生说注意饮食就行。”
“那就好。”周昀把杂毛从浴缸里抱出来，用大毛巾裹住，杂毛不老实，扭来扭去要往白景行那边扑。
周昀按不住它，白景行伸手帮忙，两个人一起把狗按住，四只手在毛巾里碰到一起。
白景行的手指凉凉的，沾着糯糯的口水和狗毛，周昀的手比他热，掌心有薄茧，指节上那道疤还在，两个人的手在毛巾底下叠了一下，又各自缩回去。
“我来吧。”周昀说，把杂毛整个裹起来，只露出一个脑袋，杂毛委屈地呜咽了一声，把脸埋在周昀臂弯里。
白景行把糯糯抱起来，站在旁边看周昀擦狗，周昀的动作比以前熟练多了，一只手托着杂毛的背，另一只手用毛巾顺着毛擦，力道均匀，不急不慢，擦到肚子的时候，杂毛蹬了蹬腿，他就放轻一点，等它安静了再继续。
“你以前不会擦狗。”白景行说。
“练了一年。”周昀头也没抬，“它不老实，每次洗完都要折腾半天，后来慢慢就摸到门道了。”
白景行没说话，只是看着周昀的侧脸，他低头擦狗的时候，后颈露出一截，能看到领口里面有一条红绳。
白景行的手指动了一下，他认识那条红绳。
周昀把杂毛擦得半干，放下来让它自己甩，杂毛抖了抖毛，跑到糯糯面前，两个狗互相闻了一圈，开始在店里追逐打闹。
周昀把毛巾搭在肩上，转身去拿吹风机，白景行看着他脖子上的红绳，跟着他走到柜台边。
“你脖子上戴的什么？”白景行问。
周昀的手停在吹风机上，他沉默了一下，从领口里把那块玉拽出来，平安锁的纹路在灯光下泛着温润的光，红绳的边缘已经起了毛，白景行看着那块玉，瞳孔微微收缩。
“怎么在你这里？”他的声音有些紧。
“快递寄来的。”周昀把玉放回领口，转过身看着他，“别人寄给我的。”
白景行站在柜台前，手指攥着糯糯的牵引绳，指节泛白，他想起那天在里格昏暗的房间里，他把这块玉从脖子上摘下来，放在桌上，推到里格面前。
他问够不够，里格没有回答，只是把玉收进了抽屉里，后来里格说了那些话——“你手里拿到的这些，不一定是真相。”“有人花了很大力气，让这些证据看起来像真的。”
他当时以为里格是在打哑谜，是在暗示他证据有问题，现在他忽然明白了，里格不是在暗示他证据有问题，是在告诉他——有人在背后操控这一切，而那个人，连里格都不敢得罪。
“阿景。”周昀叫他。
白景行抬起头，眼神有些散。“那块玉，是我给里格的，他没留着，给了白清然，白清然又寄给了你。”
周昀没有否认。“嗯。”
白景行沉默了很久，糯糯和杂毛在店里跑累了，趴在柜台脚边，头挨着头喘气，吹风机的线垂在地上，没人捡。
“所以里格是被收买了。”白景行慢慢说，“他说的那些话，是有人让他那么说的，能收买里格的人，不多，能给老陆钱的人，也不多。”他看着周昀，“是白清然。”
周昀没有接话，他知道白景行不需要他回答，白景行把糯糯的牵引绳绕在手指上，一圈一圈，又松开，他的表情很平静，但手指在发抖。
“江启的死，”他的声音很轻，“可能不是我做的。”
周昀看着他，等白景行自己消化这个事实。
白景行低下头，看着自己的手，那双手因为长期摆弄花土，指甲缝里总有洗不掉的泥痕。
他曾经用这双手给江启端过汤，给江启掖过被角，在江启怀孕后期扶他上下楼；他也曾经在深夜站在江启的药柜前，盯着那些瓶瓶罐罐，心里翻涌着恶毒的念头；但他不记得自己真的动过手。
他真的不记得。
“我得去找她。”白景行说。
“你确定？”
白景行没有回答，他蹲下来，把糯糯抱起来，糯糯在他怀里拱了拱，舔了舔他的手指，他抱着狗站起来，看着周昀。
“周昀，如果……如果江启的事不是我做的，那我这些年……”他说不下去了。
周昀走过去，伸出手，轻轻握住他的肩膀，“慢慢来。”
白景行靠在他肩上，只是靠着，没有抱，也没有说话，杂毛和糯糯安静下来，趴在他们脚边，店里的灯是暖黄色的，照着两个人和两只狗，照着柜台上一圈一圈的吹风机线。
过了很久，白景行直起身。“我得走了。”
“我送你。”
“不用，糯糯该吃药了。”
周昀没坚持，帮他拉开店门，风铃响了一声，白景行抱着狗走出去，走了几步，又停下来。
“周昀。”
“嗯。”
“那块玉……你好好戴着。”
周昀低头看了一眼领口露出的红绳。“好。”
白景行转身走了，糯糯趴在他肩上，冲着周昀的方向叫了一声，杂毛在店里也应了一声，两个狗的声音隔着玻璃门对了一下，然后安静了。
——
白清然是在阳光照进窗户的时候醒的，窗帘没拉严，一道光从缝隙里漏进来，正好落在她脸上。
她眯了眯眼，翻了个身，把脸埋进枕头里，枕头有诶莉诺的味道——不是信息素，是那种混合了洗衣液和干燥植物的气味，淡淡的，说不上好闻，但让人觉得安定。
诶莉诺已经醒了，她靠在床头，手里拿着一本卷了边的旧杂志，另一只手搭在白清然背上，手指有一搭没一搭地顺着她的脊椎画。
白清然的睡衣皱到腰上，露出一截后背，蝴蝶骨的轮廓在薄薄的皮肤下若隐若现。诶莉诺的手指滑过那道凸起的骨头时，白清然动了一下，往她身边缩了缩，把脸从枕头里转出来。
“几点了？”她问，声音还带着睡意。
“快十点了。”
白清然“嗯”了一声，没有要起来的意思，她闭着眼睛，手指在床单上摸了两下，碰到诶莉诺的腿，就不动了。
诶莉诺放下杂志，低头看她，白清然睡着的时候比醒着好看，眉头是松开的，嘴唇微微张着，呼吸很轻很匀。
这几天她一直在这里，白天睡觉，晚上也睡觉，偶尔接个电话，说两句就挂，她把景明推到父亲那边，说自己要出差几天，她父亲没多问，只是说好。
诶莉诺知道她不是在出差，她是在躲。躲什么，诶莉诺不问，她只是把床单换了新的，把窗帘加了一层遮光的，在冰箱里塞满了白清然爱喝的那种酸奶，在浴室里多放了一条浴巾。
白清然来的时候什么都没带，第二天诶莉诺出门买了一整套洗漱用品，放在洗手台上，白清然看到了，没说什么，但用了。
“饿了么？”诶莉诺问。
白清然摇摇头，脸在她腿上蹭了蹭，像只懒得动的猫，诶莉诺的手指插进她头发里，慢慢地梳。
白清然的头发散下来的时候很长，垂到腰际，发尾有些分叉，诶莉诺用手指把分叉的地方理开，一下一下的，很耐心。
“你头发该剪了。”她说。
“嗯。”
“今天去？”
“不想动。”
诶莉诺没再说话，继续梳她的头发，阳光从窗帘缝隙里移了一点，照在床头柜上那杯凉透的水上，照在白清然放在桌上的手机屏幕上，屏幕亮了一下，又暗了，是有人找，白清然没看。
过了好一会儿，她翻了个身，仰面躺着，眼睛半睁半闭地看着天花板，天花板有一道细长的裂缝，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河流。
她盯着那道裂缝看了一会儿。
“诶莉诺。”
“嗯。”
“你有没有觉得我很坏。”
诶莉诺的手指停了一下。“没有。”
“你骗人。”
“真没有。”诶莉诺低下头，看着她的脸，“你只是太累了。”
白清然没说话，她把手臂搭在额头上，遮住眼睛，手臂很白，血管在皮肤下隐约可见，青紫色的，像树根。
诶莉诺把她的手拿开，白清然的眼睛红红的，但没有眼泪，诶莉诺俯下身，在她眼皮上落了一个吻，很轻，像羽毛扫过水面。
白清然闭着眼睛，睫毛颤了颤。“你老是亲我。”
“嗯。”
“为什么？”
“因为你想被亲。”
白清然没反驳，她伸出手，勾住诶莉诺的脖子，把她拉下来，诶莉诺的头发垂到她脸上，痒痒的，她偏了偏头，嘴唇碰到诶莉诺的嘴角，不是吻，只是碰了一下，像猫用鼻子拱人。
“今天想吃什么？”诶莉诺问，声音就在她耳边。
“你做的都行。”
“那吃面？”
“好。”
诶莉诺起身去厨房，白清然躺在床上，听着厨房里的动静——水龙头的声音，锅碗碰撞的声音，冰箱门开合的声音。
她翻了个身，把脸埋进诶莉诺睡过的那个枕头里，枕头上还有温度，和那种让她安心的气味，她把被子拉过头顶，蜷在里面，像一只钻进纸箱的猫。
诶莉诺煮了两碗面，卧了荷包蛋，切了几片番茄放在上面，她把碗端到床边的小桌上，白清然才从被子里钻出来，头发乱蓬蓬的，脸上压出几道枕头的印子，她盘腿坐在床上，接过筷子，低头吃面。
诶莉诺坐在床沿，也吃自己的，两个人面对面，膝盖几乎碰到一起。白清然吃了一口，停了一下。
“咸了。”
“会吗？”诶莉诺尝了一口自己的，“我觉得刚好。”
“你的口味太重了。”白清然说着，还是继续吃，吃到一半，她把荷包蛋的蛋黄挑出来，放在诶莉诺碗里，诶莉诺看了一眼，没说什么，夹起来吃了。
吃完面，白清然又缩回被子里，诶莉诺去洗了碗，回来的时候，白清然已经快睡着了，眼睛半闭着，呼吸又变得很轻很匀。
诶莉诺在床边坐下，看着她的睡脸，阳光又移了一点，照在白清然露在外面的手背上，照在她无名指上那道浅浅的戒痕，那道痕已经很淡了，不仔细看几乎看不出来，但诶莉诺看到了，她总是能看到。
她把被子往上拉了拉，盖住白清然的肩膀，白清然在睡梦中动了动，嘴唇微微翕动，像是说了什么，又什么都没说。
诶莉诺俯下身，在她额头上落了一个吻，白清然没有醒，只是呼吸变得更平稳了。
诶莉诺靠在床头，拿起那本旧杂志，翻到之前看的那页，窗外有鸟叫声，远远的，一声接一声。
阳光慢慢移过地板，移过墙角，移到柜子边上那排新买的家具上——白清然前天让人送来的，说她的旧沙发该换了，书架也太矮了，放不了几本书。
诶莉诺说不用，白清然没理她，第二天家具就送到了，师傅搬东西的时候，诶莉诺站在旁边看着，白清然坐在柜台后面，翻着一本试剂目录，头也没抬，但等师傅走了，她走过来，摸了摸新沙发的皮质，说了句“还行”，然后又回去了。
诶莉诺知道她不是嫌弃旧家具，她只是想留点什么在这里，像猫在喜欢的地方留下自己的气味，宣示这里有人来过，有人住过，有人还会再来。
她翻了一页杂志，眼睛停在页面上，但一个字都没看进去，她只是在听白清然的呼吸，均匀的，轻轻的，像潮水退去后留在沙滩上的薄薄一层水，慢慢渗进沙子里，安静得让人心软。
白清然睡到下午才醒，她坐起来，头发乱得不成样子，眼睛还是红的，但精神比早上好了一些。
她看了一眼窗外，太阳已经偏西了，光线变成橘红色，照在对面楼的玻璃上，反射出晃眼的光。
“几点了？”
“三点多。”
白清然“哦”了一声，没有要起来的意思，她靠在床头，把被子拉到胸口，看着天花板那道裂缝。
诶莉诺坐在床尾，手里拿着一把剪刀，在修指甲，咔哒，咔哒，声音很轻，很有节奏。
“诶莉诺。”
“嗯。”
“我是不是该回去了，景明在他外公那边待了好几天了。”
“你想回去就回去。”
白清然沉默了一会儿。“我不想回去。”
“那就不回去。”
“可是景明……”
“他外公带得好好的，你难得休息几天。”
白清然又不说话了，她把脸埋进膝盖里，双手抱着小腿，整个人缩成一团，诶莉诺放下剪刀，挪过去，从背后抱住她，白清然靠在她怀里，闭上眼睛。
“诶莉诺。”
“嗯。”
“我有没有跟你说过，江启走的那天，我在医院走廊里站了一整夜。”
诶莉诺没有回答，只是抱紧了她。
“第二天太阳出来的时候，我还在想，天怎么还亮呢，他都不在了，天怎么还亮。”
她的声音很平，但诶莉诺能感觉到她在发抖，很轻的，像水面被风吹皱。
“护士把景明抱给我的时候，他那么小，那么轻，我抱着他，心想，这是江启拿命换来的，我得好好养他，我得对得起江启。”
她停了很久。
“可我好像没做到。”
诶莉诺把下巴搁在她发顶。“你做到了。”她说，“你一个人把他带到这么大，教他说话，教他走路，给他最好的，你做到了。”
白清然没说话，她把脸埋在膝盖里，肩膀微微耸动，诶莉诺没有看她的脸，只是抱着她，一下一下地拍她的背。
过了很久，白清然抬起头，眼睛红红的，但没有泪痕，她看着诶莉诺，忽然说：“你这里怎么连面巾纸都没有？”
诶莉诺愣了一下。“用袖子擦。”
白清然看了她一眼，伸手拽过被子角，擦了擦脸，诶莉诺看着她的动作，嘴角动了一下，没笑出来，白清然把被子扔回去，靠在她肩上。
“诶莉诺。”
“嗯。”
“我饿了。”
“想吃什么？”
“你做的都行。”
诶莉诺起身去厨房，白清然坐在床上，听着厨房里的动静，把被子拉到下巴，只露出一个脑袋。
阳光又移了一点，照在她脚趾上，暖洋洋的，她缩了缩脚趾，把脚缩回被子里。
窗外，天快黑了，她不想走，至少今天不想。