第37章 清风亭
办公区和那座老戏台的真身，还在隔一条街的巷子里。
从后门原路出去继续往东头走，街边的槐树已经黄了，叶子稀稀拉拉，风一吹哗啦哗啦地响。
有个老头儿坐在树下摆开棋盘自己杀，旁边蹲着条黄狗，瘦的肋骨一根一根的，正在那儿舔爪子。
雷曼在一扇双开的铁门前停下。
“就这儿。”
铁门关着，门口挂了一块红底白字的牌子：晋剧院排练场，闲人免入。
雷曼从包里掏出钥匙，开了门。
楼前的院子不大，但深。小楼灰砖灰瓦，窗框上的红漆干巴得翘起皮来。楼前头长着两棵槐树，比刚才街边那些都粗，枝叶遮了半边天。
树下头，一个年轻人穿着白色的练功服正在那儿翻跟头。一个接一个，翻得飞快，落地的时候脚尖一点，又翻起来。旁边的老头手里拿着一根竹竿，嘴里喊着：“高点！再高点！”
雷曼带着他们从旁边绕过去。翻跟头的年轻人从他们身边翻过，带起一阵风。贺长青躲了一下，踩到地上的一个坑，身子一歪，杨伦飞快地伸手一扶。
“小心，”雷曼说，“这院子地不平，回头晚上来的时候更得小心。”
他们走到小楼跟前，上了台阶。台阶正对的门开着，里头传出胡琴的声音，吱吱呀呀的，拉得不成调。
雷曼敲了敲门框。
“陈团长？”
胡琴声停了，里头传来一个老太太的声音：“进来。”
屋里比在外头看的时候想象的大。一张老式办公桌，茶几和沙发，桌上堆着厚厚的本子和曲谱。墙上挂满了剧照，黑白的，彩色的，大的小的，挤得满满当当。
靠墙立着一排柜子，玻璃柜门，里头摆着各种道具：刀枪剑戟，帽子靴子，还有一些叫不出名字的东西。
办公桌后头侧身坐着一个老太太，六十多岁模样，戴无框老花镜，一件深蓝色的对襟褂子，花白的头发盘成一个髻，用一根簪子别着。
她手里拿着把胡琴调弦，见他们进来，老太太抬起头。
“小雷来了。”陈团长把胡琴小心横在桌上，示意他们在沙发上坐，“这就是杨师傅？”
杨伦恭恭敬敬地弯了弯腰。
陈院长微笑着打量了几人一遍，点点头。
“这是怎么了？都带着伤。”
三个人打过招呼在沙发上挨着坐下。这老沙发是木头扶手，弹簧坐垫，一坐下去就吱呀响了一声。杨伦个头忒大，一坐下去那沙发叫得最响，把他的回话都盖了过去。
陈团长故意皱起眉，嗔怪地瞪他一眼。
“轻点儿，坐坏了你可得赔。”
雷曼在旁边直接乐出声儿了。
“团长，您可别吓唬他了，本来就胆儿小，再吓更不会说话了。”
逗他们一下，陈团长从抽屉里拿出一个铁盒，打开往他们那边推。
“我可不敢。来，吃糖。”
贺长青低头看了一眼，倒是认识这种糖——小时候吃过，一毛钱两块，甜得发腻。
“小杨啊，”陈团长自己剥了一颗含着，“你的手艺我跟老徐问过了，他给你作保，肯定没有问题，咱们这事儿就算定下了。今天叫你来，主要还是聊聊具体怎么做。”
杨伦诧异道。
“您认识我师父？”
“这孩子，当然认识了。”陈团长责怪地笑着，像在埋怨杨伦的不记事，“早十年的时候，这儿的乐器和木雕可都是他负责，你师父没有跟你说过？你得好好干，别砸了你师父的招牌。”
说着说着，她似是从年轻人的身上窥到那段年月的自己，和蔼地望向杨伦和贺长青。
“真是时光飞逝啊。他的手艺传给你，现在你也有自己的徒弟了。”
杨伦实话实说：“这不是我徒弟，朋友。”
几人闲话了几句，陈团长把糖纸方方正正叠起来，搁在桌边说：“行了，聊聊正事吧。小雷是个办事利索的，应该大致都跟你说清楚了。桌椅呢，就照留下的那些做一样的，没有什么难度。但看台的部分你得多上上心。怎么雕，你有想法了没有？”
杨伦摇摇头，这事情交到他手里没两天，光是知道雕刻内容要和晋剧院挂钩，戏本子和资料都没到他手里。
陈团长站起来走到墙边，从那一排剧照本里抽出一张，轻轻搁在茶几上。
照片里是一出戏的剧照。台上两个老人，一男一女，穿着戏服开了脸，跪在那儿哭。台下一个小孩，也跪着，低着头。灯光打在他们身上，把脸上的皱纹照得清清楚楚，把小孩的后脑勺照得发亮。
不像是戏里，倒像是唱完了。
“这两年没演了，这出戏啊，是《清风亭》。”陈院长说，“团里面自己改的本子，我年轻的时候演那个老旦，演的倒是不多，也就百十来场。”
看着那张泛黄的黑白照片，她眼神又飘远了。
“我是个子孙缘薄的人，没有儿女。演这个小孩儿的孩子啊，每年都换。你们也知道，孩子长得实在太快了，几天不见，个子一下就蹿那么高。每次戏散了，第二年又来一个新面孔，有团里人的孩子，也有从外面找的。后来啊，有一个连着演了三年，这团里的人都认识他了。第三年演完，他说，阿姨，我明年还能来吗？我说能。结果第四年他长大了，变声了，演不了小孩了。后来就再也没见过。”
三个年轻人被老人娓娓道来的往事勾住，都静静听着。
“年轻时候没觉得，老了老了，才觉得这人呐，事儿啊，哪有能留住的，但情都是实实在在的东西。人们爱听的不也是这些？分分合合，聚聚散散，自己品不明白的东西，搁到别人身上远远儿看着，也就能明白了。”
陈团长从照片里抽出眼，看向杨伦。
“小杨啊，一会儿你回去的时候拿些资料回去，一定要认真看。这回老戏台翻新是院里重中之重，我相信徐天熠的手艺和担保，把这个任务交给你，希望你好好琢磨，把戏里头的魂儿，晋剧人的魂儿雕出来。”
她久居高位，说话虽是和蔼，但也不失威严。又仔细看一眼照片，杨伦郑重地点了点头。
陈团长满意地看着他笑笑，又看看贺长青。
贺长青坐在那儿始终低着头，像是让故事迷住了，两条眉毛悲哀地蹙着。但他的手不知道什么时候搁在两条腿中间，盖在杨伦的手背上头。
陈团长看见了但没说什么，她把照片留在桌上，又重新走回办公桌后面坐下。
“最好先从那十二扇窗开始，”她说，“整个项目呢，工期半年，钱按行市走。你回去出个图，等拿过来看合适了，咱们正是签合同。”
这倒是有些不合规矩和托大，显然是要考较杨伦到底能不能胜任。但既然是徐三爷的老相识，杨伦自然不会多说什么，当即答应下。
陈团长又去吩咐雷曼。
“小雷，还得辛苦你带他们去后台转转，看看那个台子。尺寸一定认真量一量，别到时候用不上。”
门在三人身后关上，三个人各想各的事儿，直走进后院的戏台才回过神。
藏在这深巷里的老戏台乍一看空荡荡的，屋顶挑高直通楼顶。地上铺着旧木板，踩上去吱呀吱呀响。
杨伦走到最深处抬头看。这戏台年代久远，是经典的老式晋剧戏台，为了留有装台底下蓄水池的余裕，光台口差不多有半层楼高。台两侧的红漆台柱彩绘已经斑驳，露出底下的木头，上头也雕着花，只是光线太暗，看不清雕的是什么。
贺长青也走过来，站在杨伦旁边观察。
“那些窗户要安在哪儿啊？”他问。
雷曼指了指头顶。
“二楼，你往上头看。”
二楼外围先是一圈木头的栏杆，栏杆后头才是那排窗户。窗户不大，窄窄的，一扇挨着一扇，没有窗扇，透过最外头的几扇能直接看见外头的天。
雷曼介绍道：“一共十二扇。以前是给女眷坐的，不能让外人看见，所以用雕花窗隔着。后来戏院改造，把那些窗都拆了，换成玻璃的。现在又要装回去，照老样子做。”
她指着角落一条狭窄的楼梯：“从那儿上去，踩的时候小心点儿，有些地方不结实。”
一架木楼梯，又宅又陡，扶手都快没了，只剩几根铁栏杆插在那儿。
杨伦看了一眼，把跃跃欲试的贺长青摁下了。
“你在底下等着。”
“啊？”
“你手那样，爬楼梯又要扯着。”
贺长青低头看了看自己的手。纱布还缠着，线也没拆，但已经没那么疼了。
“没事，能爬。”
杨伦压根不是跟他商量，揉了揉贺长青的脑袋。
“底下等，给你拍照片儿。”
贺长青站在原地，看着他打手电往上耸的背影。那背影宽阔，厚实，一步一步镇在木板上，吱呀吱呀响。
也留在下头的雷曼靠过来，关心他的手。
“你俩怎么回事儿？两天没见全成伤员了。”
毕竟牵扯到杨伦的过往，不知道有多少是能跟雷曼实说的，贺长青只好含糊道：“不小心弄的，我给杨伦帮忙来着。”
雷曼坏心思地在贺长青手背上佯装要敲，吓得贺长青下意识去捂手。
“手就算了，做木工还能不小心崩后脑勺上，你当我三岁小孩儿啊？”
见贺长青抿着嘴装哑巴，雷曼突然又想起来酒馆儿撞上的墨镜男，喉咙眼儿像是堵了一颗小核桃，问下去也是自寻烦恼。
别的怎么都好，唯独这层脏，碰一次就让雷曼觉得自己又离杨伦远了一点儿。
她不能接受，她家里更不可能。
“欸，你方便的时候帮我跟杨伦说一声吧，之前的事儿我不怪他了。当然了，我也不怪你。”
贺长青一惊，扭过头，雷曼头低着，眼睛盯着自己左右晃的脚尖。
雷曼没听见回答，用眼角去瞟贺长青，轻巧地笑笑。
“挺怪的吧，艺术学院其实不少认识这样儿的人，但我一直没往杨伦身上想。你那天跑出去，杨伦又那个反应，我就觉得不对劲，回去一直琢磨......要是猜错了你就当我瞎说吧。”
贺长青捂了捂眼睛，鼓起莫大的勇气。
“......对不起。”
“瞎说什么，要道歉也轮不到你啊。”
雷曼扬起巴掌就狠狠拍了贺长青的后背一下，啪地一声，天井里悠悠泛起来回音，杨伦还探出脑袋看了看，见贺长青朝自己摆手，又缩回去了。
雷曼从兜里摸出来刚才从陈团长办公室拿的糖搁在嘴里，把那颗丁点大的糖块含着，左右腮帮子来回换。
雷曼是书香世家，父母都是高知，从小对她一言一行的管教极严。光是这么流里流气的嚼糖都是家教所不允许的。
她自己也琢磨不清楚剧场发的什么疯，事后想想，也有些后怕。难道为了一段动心，值得把拥有的这一切赔上？
何必痴心，何苦痴情。
雷曼自己晃了晃脑袋，说起了其他。
“你知道陈团长给我讲过一个故事。她年轻那会儿，团里也有这样儿的。一个花脸，一个拉胡琴，俩人其实没怎么，只是天天一块儿来，一块儿走，可不知道怎么就让人知道了。但那时候管的严，大家也不理解，有人就告诉上头。结果花脸被调走，拉胡琴的那个却没走成。有一天夜里大家都走光了，他自己跳井里寻了短见。大概是受不了那些指指点点。”她手指指外头，“就在有人练功的那个地方，不过后来井被填上了。挺吓人的吧。”
头顶上的榆木窗框已经旧得发酥，杨伦摁着木头拿卷尺量尺寸，木屑窸窸窣窣掉在两个人眼前，像是谢幕洒的彩屑。
贺长青又说：“对不起。”
不知道在对不起谁，对不起什么。但贺长青站在这个相对自由的年月里，站在这个明媚的姑娘身边，他忍不住低下头，忍不住把这句对不起反反复复拿出来，好像自己怀里无意间偷藏了谁的幸福。
雷曼这回没有再扬起她的巴掌，她往后退了两步，靠在台口的木条上，拍了拍木头。
“我小时候就来过这儿，那时候我还小，看不懂戏，就到处跑，发现背后的窗户角卧了一家燕子。”
“......燕子吗？”
“对，感觉这两年没见了，挺可惜的。不过说到燕子我就想起来《清风亭》里——就是陈团长刚刚给咱们看的那照片，张元秀夫妇盼子那段，我小时候觉得不是很正常吗，孩子长大了当然要飞了。这两年长大了，父母老了，才觉得不忍心看。感觉悲的不是没人来，是来了又走。燕子也是，年年回来，年年又走。”
她说起话来还是一样的诗意，愿意弯下腰来，为人间所有的情动而悲悯。
贺长青抬头看着杨伦从窗框露出来的几根手指，突然说：“雕燕子，好不好？”
“什么？”
院子里练功的声音已经远了，有几片叶子飘下来，打着旋儿，落在墙根。
“把窗扇雕成燕子，就能一直留在这里了。”
从后门原路出去继续往东头走，街边的槐树已经黄了，叶子稀稀拉拉，风一吹哗啦哗啦地响。
有个老头儿坐在树下摆开棋盘自己杀，旁边蹲着条黄狗，瘦的肋骨一根一根的，正在那儿舔爪子。
雷曼在一扇双开的铁门前停下。
“就这儿。”
铁门关着，门口挂了一块红底白字的牌子：晋剧院排练场，闲人免入。
雷曼从包里掏出钥匙，开了门。
楼前的院子不大，但深。小楼灰砖灰瓦，窗框上的红漆干巴得翘起皮来。楼前头长着两棵槐树，比刚才街边那些都粗，枝叶遮了半边天。
树下头，一个年轻人穿着白色的练功服正在那儿翻跟头。一个接一个，翻得飞快，落地的时候脚尖一点，又翻起来。旁边的老头手里拿着一根竹竿，嘴里喊着：“高点！再高点！”
雷曼带着他们从旁边绕过去。翻跟头的年轻人从他们身边翻过，带起一阵风。贺长青躲了一下，踩到地上的一个坑，身子一歪，杨伦飞快地伸手一扶。
“小心，”雷曼说，“这院子地不平，回头晚上来的时候更得小心。”
他们走到小楼跟前，上了台阶。台阶正对的门开着，里头传出胡琴的声音，吱吱呀呀的，拉得不成调。
雷曼敲了敲门框。
“陈团长？”
胡琴声停了，里头传来一个老太太的声音：“进来。”
屋里比在外头看的时候想象的大。一张老式办公桌，茶几和沙发，桌上堆着厚厚的本子和曲谱。墙上挂满了剧照，黑白的，彩色的，大的小的，挤得满满当当。
靠墙立着一排柜子，玻璃柜门，里头摆着各种道具：刀枪剑戟，帽子靴子，还有一些叫不出名字的东西。
办公桌后头侧身坐着一个老太太，六十多岁模样，戴无框老花镜，一件深蓝色的对襟褂子，花白的头发盘成一个髻，用一根簪子别着。
她手里拿着把胡琴调弦，见他们进来，老太太抬起头。
“小雷来了。”陈团长把胡琴小心横在桌上，示意他们在沙发上坐，“这就是杨师傅？”
杨伦恭恭敬敬地弯了弯腰。
陈院长微笑着打量了几人一遍，点点头。
“这是怎么了？都带着伤。”
三个人打过招呼在沙发上挨着坐下。这老沙发是木头扶手，弹簧坐垫，一坐下去就吱呀响了一声。杨伦个头忒大，一坐下去那沙发叫得最响，把他的回话都盖了过去。
陈团长故意皱起眉，嗔怪地瞪他一眼。
“轻点儿，坐坏了你可得赔。”
雷曼在旁边直接乐出声儿了。
“团长，您可别吓唬他了，本来就胆儿小，再吓更不会说话了。”
逗他们一下，陈团长从抽屉里拿出一个铁盒，打开往他们那边推。
“我可不敢。来，吃糖。”
贺长青低头看了一眼，倒是认识这种糖——小时候吃过，一毛钱两块，甜得发腻。
“小杨啊，”陈团长自己剥了一颗含着，“你的手艺我跟老徐问过了，他给你作保，肯定没有问题，咱们这事儿就算定下了。今天叫你来，主要还是聊聊具体怎么做。”
杨伦诧异道。
“您认识我师父？”
“这孩子，当然认识了。”陈团长责怪地笑着，像在埋怨杨伦的不记事，“早十年的时候，这儿的乐器和木雕可都是他负责，你师父没有跟你说过？你得好好干，别砸了你师父的招牌。”
说着说着，她似是从年轻人的身上窥到那段年月的自己，和蔼地望向杨伦和贺长青。
“真是时光飞逝啊。他的手艺传给你，现在你也有自己的徒弟了。”
杨伦实话实说：“这不是我徒弟，朋友。”
几人闲话了几句，陈团长把糖纸方方正正叠起来，搁在桌边说：“行了，聊聊正事吧。小雷是个办事利索的，应该大致都跟你说清楚了。桌椅呢，就照留下的那些做一样的，没有什么难度。但看台的部分你得多上上心。怎么雕，你有想法了没有？”
杨伦摇摇头，这事情交到他手里没两天，光是知道雕刻内容要和晋剧院挂钩，戏本子和资料都没到他手里。
陈团长站起来走到墙边，从那一排剧照本里抽出一张，轻轻搁在茶几上。
照片里是一出戏的剧照。台上两个老人，一男一女，穿着戏服开了脸，跪在那儿哭。台下一个小孩，也跪着，低着头。灯光打在他们身上，把脸上的皱纹照得清清楚楚，把小孩的后脑勺照得发亮。
不像是戏里，倒像是唱完了。
“这两年没演了，这出戏啊，是《清风亭》。”陈院长说，“团里面自己改的本子，我年轻的时候演那个老旦，演的倒是不多，也就百十来场。”
看着那张泛黄的黑白照片，她眼神又飘远了。
“我是个子孙缘薄的人，没有儿女。演这个小孩儿的孩子啊，每年都换。你们也知道，孩子长得实在太快了，几天不见，个子一下就蹿那么高。每次戏散了，第二年又来一个新面孔，有团里人的孩子，也有从外面找的。后来啊，有一个连着演了三年，这团里的人都认识他了。第三年演完，他说，阿姨，我明年还能来吗？我说能。结果第四年他长大了，变声了，演不了小孩了。后来就再也没见过。”
三个年轻人被老人娓娓道来的往事勾住，都静静听着。
“年轻时候没觉得，老了老了，才觉得这人呐，事儿啊，哪有能留住的，但情都是实实在在的东西。人们爱听的不也是这些？分分合合，聚聚散散，自己品不明白的东西，搁到别人身上远远儿看着，也就能明白了。”
陈团长从照片里抽出眼，看向杨伦。
“小杨啊，一会儿你回去的时候拿些资料回去，一定要认真看。这回老戏台翻新是院里重中之重，我相信徐天熠的手艺和担保，把这个任务交给你，希望你好好琢磨，把戏里头的魂儿，晋剧人的魂儿雕出来。”
她久居高位，说话虽是和蔼，但也不失威严。又仔细看一眼照片，杨伦郑重地点了点头。
陈团长满意地看着他笑笑，又看看贺长青。
贺长青坐在那儿始终低着头，像是让故事迷住了，两条眉毛悲哀地蹙着。但他的手不知道什么时候搁在两条腿中间，盖在杨伦的手背上头。
陈团长看见了但没说什么，她把照片留在桌上，又重新走回办公桌后面坐下。
“最好先从那十二扇窗开始，”她说，“整个项目呢，工期半年，钱按行市走。你回去出个图，等拿过来看合适了，咱们正是签合同。”
这倒是有些不合规矩和托大，显然是要考较杨伦到底能不能胜任。但既然是徐三爷的老相识，杨伦自然不会多说什么，当即答应下。
陈团长又去吩咐雷曼。
“小雷，还得辛苦你带他们去后台转转，看看那个台子。尺寸一定认真量一量，别到时候用不上。”
门在三人身后关上，三个人各想各的事儿，直走进后院的戏台才回过神。
藏在这深巷里的老戏台乍一看空荡荡的，屋顶挑高直通楼顶。地上铺着旧木板，踩上去吱呀吱呀响。
杨伦走到最深处抬头看。这戏台年代久远，是经典的老式晋剧戏台，为了留有装台底下蓄水池的余裕，光台口差不多有半层楼高。台两侧的红漆台柱彩绘已经斑驳，露出底下的木头，上头也雕着花，只是光线太暗，看不清雕的是什么。
贺长青也走过来，站在杨伦旁边观察。
“那些窗户要安在哪儿啊？”他问。
雷曼指了指头顶。
“二楼，你往上头看。”
二楼外围先是一圈木头的栏杆，栏杆后头才是那排窗户。窗户不大，窄窄的，一扇挨着一扇，没有窗扇，透过最外头的几扇能直接看见外头的天。
雷曼介绍道：“一共十二扇。以前是给女眷坐的，不能让外人看见，所以用雕花窗隔着。后来戏院改造，把那些窗都拆了，换成玻璃的。现在又要装回去，照老样子做。”
她指着角落一条狭窄的楼梯：“从那儿上去，踩的时候小心点儿，有些地方不结实。”
一架木楼梯，又宅又陡，扶手都快没了，只剩几根铁栏杆插在那儿。
杨伦看了一眼，把跃跃欲试的贺长青摁下了。
“你在底下等着。”
“啊？”
“你手那样，爬楼梯又要扯着。”
贺长青低头看了看自己的手。纱布还缠着，线也没拆，但已经没那么疼了。
“没事，能爬。”
杨伦压根不是跟他商量，揉了揉贺长青的脑袋。
“底下等，给你拍照片儿。”
贺长青站在原地，看着他打手电往上耸的背影。那背影宽阔，厚实，一步一步镇在木板上，吱呀吱呀响。
也留在下头的雷曼靠过来，关心他的手。
“你俩怎么回事儿？两天没见全成伤员了。”
毕竟牵扯到杨伦的过往，不知道有多少是能跟雷曼实说的，贺长青只好含糊道：“不小心弄的，我给杨伦帮忙来着。”
雷曼坏心思地在贺长青手背上佯装要敲，吓得贺长青下意识去捂手。
“手就算了，做木工还能不小心崩后脑勺上，你当我三岁小孩儿啊？”
见贺长青抿着嘴装哑巴，雷曼突然又想起来酒馆儿撞上的墨镜男，喉咙眼儿像是堵了一颗小核桃，问下去也是自寻烦恼。
别的怎么都好，唯独这层脏，碰一次就让雷曼觉得自己又离杨伦远了一点儿。
她不能接受，她家里更不可能。
“欸，你方便的时候帮我跟杨伦说一声吧，之前的事儿我不怪他了。当然了，我也不怪你。”
贺长青一惊，扭过头，雷曼头低着，眼睛盯着自己左右晃的脚尖。
雷曼没听见回答，用眼角去瞟贺长青，轻巧地笑笑。
“挺怪的吧，艺术学院其实不少认识这样儿的人，但我一直没往杨伦身上想。你那天跑出去，杨伦又那个反应，我就觉得不对劲，回去一直琢磨......要是猜错了你就当我瞎说吧。”
贺长青捂了捂眼睛，鼓起莫大的勇气。
“......对不起。”
“瞎说什么，要道歉也轮不到你啊。”
雷曼扬起巴掌就狠狠拍了贺长青的后背一下，啪地一声，天井里悠悠泛起来回音，杨伦还探出脑袋看了看，见贺长青朝自己摆手，又缩回去了。
雷曼从兜里摸出来刚才从陈团长办公室拿的糖搁在嘴里，把那颗丁点大的糖块含着，左右腮帮子来回换。
雷曼是书香世家，父母都是高知，从小对她一言一行的管教极严。光是这么流里流气的嚼糖都是家教所不允许的。
她自己也琢磨不清楚剧场发的什么疯，事后想想，也有些后怕。难道为了一段动心，值得把拥有的这一切赔上？
何必痴心，何苦痴情。
雷曼自己晃了晃脑袋，说起了其他。
“你知道陈团长给我讲过一个故事。她年轻那会儿，团里也有这样儿的。一个花脸，一个拉胡琴，俩人其实没怎么，只是天天一块儿来，一块儿走，可不知道怎么就让人知道了。但那时候管的严，大家也不理解，有人就告诉上头。结果花脸被调走，拉胡琴的那个却没走成。有一天夜里大家都走光了，他自己跳井里寻了短见。大概是受不了那些指指点点。”她手指指外头，“就在有人练功的那个地方，不过后来井被填上了。挺吓人的吧。”
头顶上的榆木窗框已经旧得发酥，杨伦摁着木头拿卷尺量尺寸，木屑窸窸窣窣掉在两个人眼前，像是谢幕洒的彩屑。
贺长青又说：“对不起。”
不知道在对不起谁，对不起什么。但贺长青站在这个相对自由的年月里，站在这个明媚的姑娘身边，他忍不住低下头，忍不住把这句对不起反反复复拿出来，好像自己怀里无意间偷藏了谁的幸福。
雷曼这回没有再扬起她的巴掌，她往后退了两步，靠在台口的木条上，拍了拍木头。
“我小时候就来过这儿，那时候我还小，看不懂戏，就到处跑，发现背后的窗户角卧了一家燕子。”
“......燕子吗？”
“对，感觉这两年没见了，挺可惜的。不过说到燕子我就想起来《清风亭》里——就是陈团长刚刚给咱们看的那照片，张元秀夫妇盼子那段，我小时候觉得不是很正常吗，孩子长大了当然要飞了。这两年长大了，父母老了，才觉得不忍心看。感觉悲的不是没人来，是来了又走。燕子也是，年年回来，年年又走。”
她说起话来还是一样的诗意，愿意弯下腰来，为人间所有的情动而悲悯。
贺长青抬头看着杨伦从窗框露出来的几根手指，突然说：“雕燕子，好不好？”
“什么？”
院子里练功的声音已经远了，有几片叶子飘下来，打着旋儿，落在墙根。
“把窗扇雕成燕子，就能一直留在这里了。”