第75章 时绥大哭包
没办法，时绥的眼泪就像不要钱一样哗啦啦地往下掉。
还不是那种隐忍的、默默流泪的哭法，而是整个人不管不顾地站在那儿，眼眶通红，鼻尖通红，泪水顺着脸颊一道一道地淌下来，在下巴尖上汇成一小滴，滴在胸口的衣襟上，洇出一片深色的水渍。
他也不去擦，就那么站着，肩膀微微发抖，呼吸断成一截一截的，偶尔从喉咙里漏出一声压抑不住的抽泣，又被他硬生生咽回去。
他透过模糊的视线看着云逸，嘴唇翕动着，像是还有一千句话堵在嗓子眼里，却一个字都说不出来了。
云逸现在真的是十分纠结。他的右手还插在裤兜里，指节攥着那把车钥匙，攥得骨节发白。
他依旧畏惧这份感情——六年前那些炽热的、铺天盖地的东西，那些让他在无数个失眠夜里翻来覆去不敢触碰的记忆，
可此刻就站在他面前，哭得像个孩子。
他怕自己一旦心软，就又会跌回那个深不见底的漩涡里去。
可是看见时绥在他面前哭成这个样子，他又觉得有些于心不忍。
那种于心不忍不是权衡利弊之后的选择，而是身体先于理智做出的本能反应——他的脚步顿住了，本已转了半个身子的角度又硬生生停了下来。
他看着时绥满脸的泪，看着时绥通红的眼眶和鼻尖，心里有什么东西被轻轻拧了一下，不重，但疼。
他语气缓和了下来，声音比刚才那句冷硬的“不好意思你认错人了”低了不少，语速也慢了下来，像是把每个字都在嘴里掂了掂才放出来。
但是他的身体依旧保持着警惕——他往后退了一步。
那一步不大，鞋底蹭着水泥地面发出轻微的摩擦声，但足够在两个人之间重新拉开一个礼貌的、安全的距离。
然后他把左手伸进裤兜里，摸出了一包没拆封的卫生纸——早上出门前温诺塞进他兜里的，说“带着路上用”——此刻他把那包卫生纸从兜里掏出来，往前递了递。
他没有塞到时绥手里，只是把纸包举到时绥够得着的位置，等时绥伸手来拿。
时绥愣了一瞬，沾满泪水的睫毛颤了颤，用还在发抖的手指接过了那包纸。
“你别哭了。”
云逸说，声音很轻，语气里带着一种他自己都没意识到的软。
他说完顿了一下，目光快速的扫过时绥的脸——从泛红的眼眶到有些苍白的嘴唇，从额角那道已经淡得快看不见的旧疤痕到下颚紧绷的线条。
他很快地收回了目光，像是再多看一秒就会破功似的。
“刚做完手术，好好休息吧。”
说完，他转过身去。
转身的动作不算快，但很干脆，没有犹豫的余地。
他的后背挺得笔直，肩膀微微往上提着，脚步迈出去的第一步略微有些僵硬，但从第二步开始就恢复了正常的速度，不紧不慢，像是在用步幅告诉身后那个人：不要追了。
“你去看过我，对吗？”
时绥的声音从他背后追上来。
不是大声的质问，而是一种平缓的语气，带着哭完之后特有的沙哑鼻音，尾音微微上扬，却不是在提问——更像是在确认一件自己已经知道答案的事。
时绥之前有一次去复查的时候，在走廊拐角处瞥见了一个人影。
那个人影站在病房门外，身形消瘦，穿着深色的外套，手里没拿任何东西，只是站着，侧脸朝着病房的方向。
当时他还没恢复记忆，脑子里一片空白，只觉得那个人影莫名地让他心跳乱了半拍。
护士推着轮椅过来叫他回去，他再转头的时候，走廊已经空了。
这件事他一直没有细想，直到今天，直到刚才他看着云逸挣开他的手头也不回地走掉的那一秒，那个画面忽然从记忆的缝隙里掉了出来——消瘦的侧影、深色的外套、站在病房外一动不动的那个人——那个人的轮廓和眼前这个转身离去的身影，完完全全地重叠在了一起。
那是云逸。
云逸被戳破了自己的小秘密，插在兜里的手指不自觉地收紧了。
他没有回头，也没有回答，但他的脚步明显快了一拍——只是极其短暂的一下，像走路的时候不小心被绊到了什么，随即又恢复了正常的速度。
他甚至没有停步，连肩膀的晃动的幅度都没有变，只是那个微不可察的步频变化出卖了他。
他继续走着，转过校门口的花坛，白色衬衫被墙角的风吹得往一侧飘了飘，然后整个人消失在围墙后面。
时绥被留在原地，手里攥着那包卫生纸。
塑料包装在他掌心里被捏出了细微的褶皱声响。
他低头看了看那包纸，又抬头看了看云逸消失的方向。
他没有追上去。他甚至没有多迈一步。
他只是站在原地，把那包纸在手里翻了个面，然后用手指撕开了包装，从里面抽出一张，按在自己眼睛上。
纸面很快就被洇湿了一小块，但眼泪确实止住了。
他按了一会儿，把纸团成一团攥在另一只手里，眼睛还是红红的，眼白上爬着几缕血丝，眼角还挂着没擦净的湿痕。
但他不哭了。
他看着云逸消失的方向，嘴唇动了动，声音很低，低到只有他自己能听见。
他说：“你会回到我身边的。”
语气里没有撒泼，没有哀求，也没有不甘。
他只是在陈述一件事，就像在说“明天太阳会升起来”一样自然。
说完他把那包纸塞进自己的裤兜里，拍了拍，又用袖子蹭了一下鼻尖，深吸一口气，朝着云逸离开的方向又看了最后一眼，然后转身往回走了。
回到车上，云逸关上车门，把车钥匙插进点火孔，手却迟迟没有拧下去。
他松开方向盘，把手收回膝盖上，才发现自己的指尖在微微发抖。
他握了握拳，又松开，掌心有一层薄薄的汗。
心脏还在“砰砰”地跳着，跳得又快又重，像是有人在他胸腔里用力地敲门。他能感觉到自己的脉搏——在手腕上，在脖颈上，在太阳穴上，一下一下地跳着，节奏快得不像话。
他靠在驾驶座的椅背上，闭上眼睛，后脑勺抵着头枕，睫毛轻轻颤着。
这时候他又想起了那句话——“心动过的人，不管过了多久，再次相见的时候依旧心动。”
他忘了这句话是在哪里看到的，也许是埃弗林某本书上的，也许是某天深夜失眠时刷手机刷到的。
但他此刻想起这句话的时候，并没有觉得它浪漫，只觉得它残忍。
几年之前，他觉得时绥热烈，肆意，像一团扑不灭的火。
时绥在操场上迎着风跑，回头冲他笑，汗湿的刘海贴在额头上，眼睛亮得能把整个夏天的阳光都比下去。
他爱那样的时绥。
他爱得义无反顾，爱得理直气壮，爱得觉得世界再大再复杂，只要有那个人在身边就什么都不用怕。
现在，他仍然觉得时绥依旧热烈，依旧肆意。
时绥还是那个时绥，六年过去，那个人站在他面前哭得稀里哗啦的时候，眼睛里的那团火依旧烧着，比从前更烈。
但是他已经不是六年前的云逸了。
他觉得自己似乎没有了去爱他的资本。
那种“资本”不是钱，不是学历，不是什么看得见摸得着的东西——而是某种更根本的、关于一个人敢不敢去拥有美好事物的资格。
他的生活被切成了一片一片的，有些地方碎了，有些地方空了，有些地方被他自己缝缝补补，针脚粗陋，一扯就开。
他拿什么去爱一个完整的人？他连自己都拼不完整。
对于现在的云逸来说，爱和恨，都太沉重了。
爱需要付出，恨需要力气，而他现在什么都没有。
他只想把自己收拾好，把书读好，把病控制住，把日子一天一天地过下去，不要再有突如其来的大喜大悲，不要再让任何人因为自己而受伤。
温诺说得对，正当年纪，想爱就去爱，想疯就去疯。
可他现在唯一想做的事情，只是活成一个正常人。
他最终还是没活成名字里的那个“逸”。
那个字代表着洒脱，自由，无拘无束，而他活成了这些词的反面——谨慎，克制，小心翼翼。
他睁开眼，从后视镜里看了看自己泛红的眼尾，然后把钥匙拧到底。
引擎发动了，车身轻微地震了一下。
他把手搭在方向盘上，用力握了握，指节按在方向盘的真皮套上，陷进去几个浅浅的凹痕，然后松开手，挂挡，把车缓缓驶出了停车位。
时绥简单收拾了一下就去了宠物医院。
他在洗手间里洗了把脸，把脸上泪痕擦干净，又用凉水拍了好几下眼睛，让红肿消退了一些，然后对着镜子看了看，确认没有太大的异样之后，才出了校门打了辆车。
到宠物医院的时候，张晨昊正蹲在检查室里，脸凑到猫包前面，用一种能把人酥掉牙的语气哄着里面的大桔。
“大桔——没事的啊，一会就好了，别怕哈，别紧张，真的，一会儿就好，我保证，你要是怕的话我把我的罐头全给你——”
结果人家大桔正端端正正地趴在医生的检查桌上。
四条腿规规矩矩地收在身子底下，尾巴从身侧垂下来，尾尖左甩一下，右甩一下，节奏均匀，神态自若。
琥珀色的眼睛半睁半闭，耳朵偶尔转一转，捕捉着房间里各种仪器的滴滴声和走廊里来来往往的脚步声。
她的表情里没有一丝一毫的紧张或害怕，甚至在被医生轻轻翻开耳朵检查的时候，也只是懒洋洋地打了个哈欠，露出了两颗尖尖的小虎牙。
张晨昊蹲在检查桌前，双手扶着桌沿，下巴搁在桌面上，眼神比大桔还要可怜巴巴。
时绥推开玻璃门走了进去，门上的风铃叮铃响了一声。
他看了一眼趴在桌上气定神闲的大桔，又看了一眼蹲在桌边满脸纠结的张晨昊，走过去站在张晨昊旁边，居高临下地看着他，嘴角翘了一下。
“我看你好像比她还紧张，”
他说，语气里带着那种恢复过来之后的熟悉的戏谑调调，顿了顿又补了一句，
“买成给你绝育的卡了吗？”
张晨昊猛地抬起头来看见他，“嗷”了一声，双手下意识地捂了一下裆部，然后默默地把蹲着的姿势往旁边蹭了好几厘米，拉远和时绥之间的距离。
他用一种半是哀怨半是控诉的目光瞪着时绥，嘴唇动了动，蹦出来一句：
“时哥你看你！”
声音委屈巴巴的，像是在告状，可惜，被告和法官都是同一个人。
李梓熙这时候也刚好拿着检查单从走廊那头推门进来，她的目光从单子上抬起来，看见时绥站在里面，愣了一下，然后把单子夹在腋下，顺手带上了门。
“时哥回来了？”她问道，
，“刚遇见什么事了？”
她打量着时绥的脸——眼眶还残留着一点没完全消退的红，但整体精神看上去反而比早上见面的时候好了很多，像是有什么东西在他身体里归位了似的。
时绥看了她一眼，然后笑了一下。
那笑不是平时那种吊儿郎当的、带刺的笑，而是一种很轻的、眉眼都跟着柔和下来的笑。
他微微低下头，把双手插进外套口袋里，肩膀松弛地靠着身后的墙，说：
“云逸回来了。”
声音不大，但房间里每一个人都听得清清楚楚。
“啊？”
“啊？”
几个人几乎同时转过头来看他，动作整齐，
张晨昊从地上弹了起来，双手撑着膝盖站直了身体，
高祺手里拿着的猫条停在了半空中，挤出来的一条肉泥差点滴到地上。
柯柠站在角落里，原本正低头看手机，听到这句话把手机屏幕按灭，抬起头来，目光越过手机上方落在时绥脸上。
张晨昊吞了一下口水，憋了半天，只说了一个字——“啊？”
时绥没理会他们的目瞪口呆，伸手指了指检查桌上的大桔，冲高祺抬了抬下巴。
高祺正扭着脖子直愣愣地盯着时绥看，时绥抬起手来，用手摁住了高禧的脑袋，力道不大，刚好把高祺的脑袋转回了对着大桔的方向。
“看我干什么，”他说，“看猫。”
高祺被他把脸转回去之后才回过神来，一手揉了揉自己的脸，小声嘀咕了一句：
“不是……这也太突然了吧……”
但眼睛到底是落回了大桔身上。
“简单聊了两句。”
时绥说，语气很轻描淡写，像是在陈述一件没什么大不了的日常小事。
他耸了一下肩膀，目光落在自己右手手指上的那枚木质戒指上，然后又迅速移开了。
他没有说他们是怎么碰上的，也没有说云逸说了什么、他自己说了什么。他只是把后脑勺靠在墙壁上，嘴角那个笑还挂着，但眼睛里有什么东西暗了一瞬，很快又被他自己收了起来。
这时候一直在角落里安静地撸猫的柯柠开了口。她蹲在检查室的另一边，一只手轻轻地顺着大桔后背的毛，从后颈一路摸到尾根。
她没有像其他人一样被这个消息炸得嗷嗷叫，而是很认真地看了时绥一眼，然后抓住了在场所有人都还没来得及反应过来的一个重点：
“时哥你想起来了？”
她的声音很平静，
时绥抬起头来看着她，然后点了点头。
“嗯，”
他说，嘴角的弧度微微上扬了一点，不是笑，更像是一种终于可以承认某些事情的坦然，
“都想起来了。”
宠物医院里安静了片刻。只有大桔的尾巴还在桌沿左一下右一下地甩着，尾巴尖轻轻勾着。
时绥从墙上撑起身子，走到检查桌前，弯下腰，用一根手指挠了挠大桔的下巴。大桔眯起眼睛，嗓子里发出呼噜呼噜的声音，脑袋往他手心里拱了拱。
没过几天，云逸就接到了一通电话。
还不是那种隐忍的、默默流泪的哭法，而是整个人不管不顾地站在那儿，眼眶通红，鼻尖通红，泪水顺着脸颊一道一道地淌下来，在下巴尖上汇成一小滴，滴在胸口的衣襟上，洇出一片深色的水渍。
他也不去擦，就那么站着，肩膀微微发抖，呼吸断成一截一截的，偶尔从喉咙里漏出一声压抑不住的抽泣，又被他硬生生咽回去。
他透过模糊的视线看着云逸，嘴唇翕动着，像是还有一千句话堵在嗓子眼里，却一个字都说不出来了。
云逸现在真的是十分纠结。他的右手还插在裤兜里，指节攥着那把车钥匙，攥得骨节发白。
他依旧畏惧这份感情——六年前那些炽热的、铺天盖地的东西，那些让他在无数个失眠夜里翻来覆去不敢触碰的记忆，
可此刻就站在他面前，哭得像个孩子。
他怕自己一旦心软，就又会跌回那个深不见底的漩涡里去。
可是看见时绥在他面前哭成这个样子，他又觉得有些于心不忍。
那种于心不忍不是权衡利弊之后的选择，而是身体先于理智做出的本能反应——他的脚步顿住了，本已转了半个身子的角度又硬生生停了下来。
他看着时绥满脸的泪，看着时绥通红的眼眶和鼻尖，心里有什么东西被轻轻拧了一下，不重，但疼。
他语气缓和了下来，声音比刚才那句冷硬的“不好意思你认错人了”低了不少，语速也慢了下来，像是把每个字都在嘴里掂了掂才放出来。
但是他的身体依旧保持着警惕——他往后退了一步。
那一步不大，鞋底蹭着水泥地面发出轻微的摩擦声，但足够在两个人之间重新拉开一个礼貌的、安全的距离。
然后他把左手伸进裤兜里，摸出了一包没拆封的卫生纸——早上出门前温诺塞进他兜里的，说“带着路上用”——此刻他把那包卫生纸从兜里掏出来，往前递了递。
他没有塞到时绥手里，只是把纸包举到时绥够得着的位置，等时绥伸手来拿。
时绥愣了一瞬，沾满泪水的睫毛颤了颤，用还在发抖的手指接过了那包纸。
“你别哭了。”
云逸说，声音很轻，语气里带着一种他自己都没意识到的软。
他说完顿了一下，目光快速的扫过时绥的脸——从泛红的眼眶到有些苍白的嘴唇，从额角那道已经淡得快看不见的旧疤痕到下颚紧绷的线条。
他很快地收回了目光，像是再多看一秒就会破功似的。
“刚做完手术，好好休息吧。”
说完，他转过身去。
转身的动作不算快，但很干脆，没有犹豫的余地。
他的后背挺得笔直，肩膀微微往上提着，脚步迈出去的第一步略微有些僵硬，但从第二步开始就恢复了正常的速度，不紧不慢，像是在用步幅告诉身后那个人：不要追了。
“你去看过我，对吗？”
时绥的声音从他背后追上来。
不是大声的质问，而是一种平缓的语气，带着哭完之后特有的沙哑鼻音，尾音微微上扬，却不是在提问——更像是在确认一件自己已经知道答案的事。
时绥之前有一次去复查的时候，在走廊拐角处瞥见了一个人影。
那个人影站在病房门外，身形消瘦，穿着深色的外套，手里没拿任何东西，只是站着，侧脸朝着病房的方向。
当时他还没恢复记忆，脑子里一片空白，只觉得那个人影莫名地让他心跳乱了半拍。
护士推着轮椅过来叫他回去，他再转头的时候，走廊已经空了。
这件事他一直没有细想，直到今天，直到刚才他看着云逸挣开他的手头也不回地走掉的那一秒，那个画面忽然从记忆的缝隙里掉了出来——消瘦的侧影、深色的外套、站在病房外一动不动的那个人——那个人的轮廓和眼前这个转身离去的身影，完完全全地重叠在了一起。
那是云逸。
云逸被戳破了自己的小秘密，插在兜里的手指不自觉地收紧了。
他没有回头，也没有回答，但他的脚步明显快了一拍——只是极其短暂的一下，像走路的时候不小心被绊到了什么，随即又恢复了正常的速度。
他甚至没有停步，连肩膀的晃动的幅度都没有变，只是那个微不可察的步频变化出卖了他。
他继续走着，转过校门口的花坛，白色衬衫被墙角的风吹得往一侧飘了飘，然后整个人消失在围墙后面。
时绥被留在原地，手里攥着那包卫生纸。
塑料包装在他掌心里被捏出了细微的褶皱声响。
他低头看了看那包纸，又抬头看了看云逸消失的方向。
他没有追上去。他甚至没有多迈一步。
他只是站在原地，把那包纸在手里翻了个面，然后用手指撕开了包装，从里面抽出一张，按在自己眼睛上。
纸面很快就被洇湿了一小块，但眼泪确实止住了。
他按了一会儿，把纸团成一团攥在另一只手里，眼睛还是红红的，眼白上爬着几缕血丝，眼角还挂着没擦净的湿痕。
但他不哭了。
他看着云逸消失的方向，嘴唇动了动，声音很低，低到只有他自己能听见。
他说：“你会回到我身边的。”
语气里没有撒泼，没有哀求，也没有不甘。
他只是在陈述一件事，就像在说“明天太阳会升起来”一样自然。
说完他把那包纸塞进自己的裤兜里，拍了拍，又用袖子蹭了一下鼻尖，深吸一口气，朝着云逸离开的方向又看了最后一眼，然后转身往回走了。
回到车上，云逸关上车门，把车钥匙插进点火孔，手却迟迟没有拧下去。
他松开方向盘，把手收回膝盖上，才发现自己的指尖在微微发抖。
他握了握拳，又松开，掌心有一层薄薄的汗。
心脏还在“砰砰”地跳着，跳得又快又重，像是有人在他胸腔里用力地敲门。他能感觉到自己的脉搏——在手腕上，在脖颈上，在太阳穴上，一下一下地跳着，节奏快得不像话。
他靠在驾驶座的椅背上，闭上眼睛，后脑勺抵着头枕，睫毛轻轻颤着。
这时候他又想起了那句话——“心动过的人，不管过了多久，再次相见的时候依旧心动。”
他忘了这句话是在哪里看到的，也许是埃弗林某本书上的，也许是某天深夜失眠时刷手机刷到的。
但他此刻想起这句话的时候，并没有觉得它浪漫，只觉得它残忍。
几年之前，他觉得时绥热烈，肆意，像一团扑不灭的火。
时绥在操场上迎着风跑，回头冲他笑，汗湿的刘海贴在额头上，眼睛亮得能把整个夏天的阳光都比下去。
他爱那样的时绥。
他爱得义无反顾，爱得理直气壮，爱得觉得世界再大再复杂，只要有那个人在身边就什么都不用怕。
现在，他仍然觉得时绥依旧热烈，依旧肆意。
时绥还是那个时绥，六年过去，那个人站在他面前哭得稀里哗啦的时候，眼睛里的那团火依旧烧着，比从前更烈。
但是他已经不是六年前的云逸了。
他觉得自己似乎没有了去爱他的资本。
那种“资本”不是钱，不是学历，不是什么看得见摸得着的东西——而是某种更根本的、关于一个人敢不敢去拥有美好事物的资格。
他的生活被切成了一片一片的，有些地方碎了，有些地方空了，有些地方被他自己缝缝补补，针脚粗陋，一扯就开。
他拿什么去爱一个完整的人？他连自己都拼不完整。
对于现在的云逸来说，爱和恨，都太沉重了。
爱需要付出，恨需要力气，而他现在什么都没有。
他只想把自己收拾好，把书读好，把病控制住，把日子一天一天地过下去，不要再有突如其来的大喜大悲，不要再让任何人因为自己而受伤。
温诺说得对，正当年纪，想爱就去爱，想疯就去疯。
可他现在唯一想做的事情，只是活成一个正常人。
他最终还是没活成名字里的那个“逸”。
那个字代表着洒脱，自由，无拘无束，而他活成了这些词的反面——谨慎，克制，小心翼翼。
他睁开眼，从后视镜里看了看自己泛红的眼尾，然后把钥匙拧到底。
引擎发动了，车身轻微地震了一下。
他把手搭在方向盘上，用力握了握，指节按在方向盘的真皮套上，陷进去几个浅浅的凹痕，然后松开手，挂挡，把车缓缓驶出了停车位。
时绥简单收拾了一下就去了宠物医院。
他在洗手间里洗了把脸，把脸上泪痕擦干净，又用凉水拍了好几下眼睛，让红肿消退了一些，然后对着镜子看了看，确认没有太大的异样之后，才出了校门打了辆车。
到宠物医院的时候，张晨昊正蹲在检查室里，脸凑到猫包前面，用一种能把人酥掉牙的语气哄着里面的大桔。
“大桔——没事的啊，一会就好了，别怕哈，别紧张，真的，一会儿就好，我保证，你要是怕的话我把我的罐头全给你——”
结果人家大桔正端端正正地趴在医生的检查桌上。
四条腿规规矩矩地收在身子底下，尾巴从身侧垂下来，尾尖左甩一下，右甩一下，节奏均匀，神态自若。
琥珀色的眼睛半睁半闭，耳朵偶尔转一转，捕捉着房间里各种仪器的滴滴声和走廊里来来往往的脚步声。
她的表情里没有一丝一毫的紧张或害怕，甚至在被医生轻轻翻开耳朵检查的时候，也只是懒洋洋地打了个哈欠，露出了两颗尖尖的小虎牙。
张晨昊蹲在检查桌前，双手扶着桌沿，下巴搁在桌面上，眼神比大桔还要可怜巴巴。
时绥推开玻璃门走了进去，门上的风铃叮铃响了一声。
他看了一眼趴在桌上气定神闲的大桔，又看了一眼蹲在桌边满脸纠结的张晨昊，走过去站在张晨昊旁边，居高临下地看着他，嘴角翘了一下。
“我看你好像比她还紧张，”
他说，语气里带着那种恢复过来之后的熟悉的戏谑调调，顿了顿又补了一句，
“买成给你绝育的卡了吗？”
张晨昊猛地抬起头来看见他，“嗷”了一声，双手下意识地捂了一下裆部，然后默默地把蹲着的姿势往旁边蹭了好几厘米，拉远和时绥之间的距离。
他用一种半是哀怨半是控诉的目光瞪着时绥，嘴唇动了动，蹦出来一句：
“时哥你看你！”
声音委屈巴巴的，像是在告状，可惜，被告和法官都是同一个人。
李梓熙这时候也刚好拿着检查单从走廊那头推门进来，她的目光从单子上抬起来，看见时绥站在里面，愣了一下，然后把单子夹在腋下，顺手带上了门。
“时哥回来了？”她问道，
，“刚遇见什么事了？”
她打量着时绥的脸——眼眶还残留着一点没完全消退的红，但整体精神看上去反而比早上见面的时候好了很多，像是有什么东西在他身体里归位了似的。
时绥看了她一眼，然后笑了一下。
那笑不是平时那种吊儿郎当的、带刺的笑，而是一种很轻的、眉眼都跟着柔和下来的笑。
他微微低下头，把双手插进外套口袋里，肩膀松弛地靠着身后的墙，说：
“云逸回来了。”
声音不大，但房间里每一个人都听得清清楚楚。
“啊？”
“啊？”
几个人几乎同时转过头来看他，动作整齐，
张晨昊从地上弹了起来，双手撑着膝盖站直了身体，
高祺手里拿着的猫条停在了半空中，挤出来的一条肉泥差点滴到地上。
柯柠站在角落里，原本正低头看手机，听到这句话把手机屏幕按灭，抬起头来，目光越过手机上方落在时绥脸上。
张晨昊吞了一下口水，憋了半天，只说了一个字——“啊？”
时绥没理会他们的目瞪口呆，伸手指了指检查桌上的大桔，冲高祺抬了抬下巴。
高祺正扭着脖子直愣愣地盯着时绥看，时绥抬起手来，用手摁住了高禧的脑袋，力道不大，刚好把高祺的脑袋转回了对着大桔的方向。
“看我干什么，”他说，“看猫。”
高祺被他把脸转回去之后才回过神来，一手揉了揉自己的脸，小声嘀咕了一句：
“不是……这也太突然了吧……”
但眼睛到底是落回了大桔身上。
“简单聊了两句。”
时绥说，语气很轻描淡写，像是在陈述一件没什么大不了的日常小事。
他耸了一下肩膀，目光落在自己右手手指上的那枚木质戒指上，然后又迅速移开了。
他没有说他们是怎么碰上的，也没有说云逸说了什么、他自己说了什么。他只是把后脑勺靠在墙壁上，嘴角那个笑还挂着，但眼睛里有什么东西暗了一瞬，很快又被他自己收了起来。
这时候一直在角落里安静地撸猫的柯柠开了口。她蹲在检查室的另一边，一只手轻轻地顺着大桔后背的毛，从后颈一路摸到尾根。
她没有像其他人一样被这个消息炸得嗷嗷叫，而是很认真地看了时绥一眼，然后抓住了在场所有人都还没来得及反应过来的一个重点：
“时哥你想起来了？”
她的声音很平静，
时绥抬起头来看着她，然后点了点头。
“嗯，”
他说，嘴角的弧度微微上扬了一点，不是笑，更像是一种终于可以承认某些事情的坦然，
“都想起来了。”
宠物医院里安静了片刻。只有大桔的尾巴还在桌沿左一下右一下地甩着，尾巴尖轻轻勾着。
时绥从墙上撑起身子，走到检查桌前，弯下腰，用一根手指挠了挠大桔的下巴。大桔眯起眼睛，嗓子里发出呼噜呼噜的声音，脑袋往他手心里拱了拱。
没过几天，云逸就接到了一通电话。