第63章 和好
德仁医院顶楼的VIP监护区，灯光被调至最柔和的暖黄，空气里弥漫着消毒水和精密仪器运转的、近乎无声的低鸣。走廊里异常安静，只有穿着特殊制服、目光锐利的“猎狐”组员，如同沉默的雕塑，守在关键位置。气氛依旧紧绷，但比闻砚舟离开时，多了几分秩序井然的、冰冷的控制感。
闻砚舟在裴竟川和两名组员的护送下，快步穿过这条寂静得令人心慌的走廊。他的心跳得又快又重，擂鼓般撞击着耳膜，手心湿冷，胃部因为紧张和某种难以言喻的恐慌而微微痉挛。
他不知道自己即将面对什么。一个因为他的不信任和逃离而彻底心死、拒绝见他的盛遒？一个被药物和阴谋摧残得面目全非、奄奄一息的病人？还是……一个依旧在绝望的深渊里挣扎、却可能已经不再需要他的、陌生的灵魂？
每靠近那扇熟悉的病房门一步，那股混合着愧疚、心疼、恐惧和一丝微弱希冀的情绪，就将他缠绕得更紧一分。他甚至下意识地放轻了脚步，仿佛怕惊扰了什么，也仿佛在为自己的“归来”而心虚胆怯。
病房门口守着的人，是阿成。他看起来比闻砚舟离开时更加憔悴，眼下乌青浓重，胡茬凌乱，但眼神却异常明亮锐利，像两簇在寒夜中燃烧的、不肯熄灭的火焰。看到闻砚舟，他眼中瞬间掠过极其复杂的光芒——有释然，有担忧，有一丝不易察觉的责备，但更多的，是一种如释重负的、近乎恳切的期待。
“闻先生，您来了。”阿成的声音嘶哑，侧身让开，没有阻拦，只是低声快速道，“陈医生刚做完检查，盛总情况暂时稳定了，但身体非常虚弱，精神也……不太好。他一直没怎么睡，有时候清醒，大部分时间昏沉，但拒绝用强效镇静剂。裴律师，这边请，有些后续的法律程序，需要您和相关部门沟通。” 后面这句话，是对裴竟川说的。
裴竟川点点头，拍了拍闻砚舟紧绷的肩膀，沉声道：“进去吧。好好谈谈。外面的麻烦，有我们。”
闻砚舟深吸一口气，那口气息仿佛带着冰碴，一路凉到肺底。他对阿成和裴竟川点了点头，没有再多说什么，伸出手，轻轻推开了那扇厚重的、隔绝了内外两个世界的病房门。
门无声地向内滑开。
病房内的光线比走廊更暗，只有床头一盏可调节亮度的夜灯，散发出朦胧的、近乎慈悲的暖光。空气里消毒水味更浓，混合着一种特殊的、带着淡淡苦涩的药味，以及……一种闻砚舟熟悉的、属于盛遒的、干净又颓败的气息。
他的目光，几乎是瞬间，就锁定了病床上那个身影。
盛遒半靠在摇起的病床上，身上盖着雪白的薄被。他穿着一件浅蓝色的病号服，领口微微敞着，露出苍白消瘦的锁骨和一小片同样没什么血色的胸膛。他的脸侧向窗户的方向，看着窗外依旧浓重的、不透一丝光亮的夜色，只留给闻砚舟一个线条冷硬、却又异常脆弱的侧影。
仅仅几天不见，他整个人又瘦了一大圈，两颊深深凹陷下去，下颌骨的线条锋利得几乎能割伤人。脸色是一种近乎透明的、带着死气的青白，嘴唇干裂，没有一丝血色。眼窝深陷，睫毛在眼下投出浓重的、不安的阴影。
他的手臂露在被子外面，手背上扎着留置针，透明的药液正一滴滴，缓慢而固执地，流入他青筋微微凸起的血管。另一只手，无力地垂在身侧，指尖微微蜷缩着。
他就那样静静地靠在那里，一动不动，呼吸清浅得几乎听不见，仿佛一尊失去了所有生机、正在无声风化的、精美而易碎的瓷器。只有微微颤动的睫毛，和胸膛那几乎难以察觉的起伏，证明他还活着。
闻砚舟的心脏，在看到这副景象的瞬间，像是被一只无形的手狠狠攥住，又猛地拧紧！尖锐的疼痛，混合着灭顶的心疼和几乎要将他淹没的愧疚，如同海啸般席卷了他全身的每一个细胞。他站在门口，双腿像灌了铅，一步也挪动不了，喉咙像被什么东西死死堵住，发不出任何声音。
他从未见过这样的盛遒。
脆弱，安静，了无生气，仿佛一阵稍大些的风，就能将他彻底吹散。这与记忆里那个永远强势、永远掌控一切、即使疯狂也带着毁灭性力量的盛遒，判若两人。
是他……是他把他变成这样的。因为他的不信任，因为他的逃离，因为他在盛遒最需要信任和支撑的时候，递上了最冰冷的一刀。
巨大的悔恨，像无数细密的针，狠狠扎进他的心脏，疼得他几乎要弯下腰去。
似乎是感觉到了门口的注视，又或许是闻到了空气中那一丝极其细微的、属于闻砚舟的、清冷又干净的气息，病床上那个仿佛凝固的身影，几不可查地，轻轻动了一下。
盛遒缓缓地、极其缓慢地，转过了头。
他的动作很慢，带着一种药物和极度虚弱带来的迟滞感。当他的脸完全转过来，目光终于对上站在门口的闻砚舟时——
时间，仿佛在这一刻彻底凝固了。
闻砚舟看到了盛遒的眼睛。
那双总是盛满了各种激烈情绪——偏执、疯狂、痛苦、卑微祈求、深沉爱意——的眼睛，此刻，却只剩下了一片深不见底的、近乎空洞的茫然。瞳孔微微扩散，失去了焦距，仿佛穿透了闻砚舟，看向了某个遥远而虚无的地方。那里面没有恨，没有怨，没有惊讶，甚至没有一丝波澜。只有一片被彻底抽干、榨尽所有情感后的、死寂的荒芜。
他就用那样一双空洞的眼睛，静静地看着闻砚舟，看了好几秒。然后，他像是才终于“看”清了门口站着的人是谁，那双空洞的眼睛里，极其缓慢地、一点一点地，漾开了一圈极其微弱的涟漪。
那涟漪里，最初是茫然，然后，是困惑，仿佛无法理解为什么“闻砚舟”会出现在这里。紧接着，困惑被一种更深沉的、近乎本能的痛苦所取代，那痛苦浓得几乎要化为实质的黑雾，从他眼底弥漫开来，让他的身体几不可查地、剧烈地颤抖了一下。
他张了张嘴，干裂的嘴唇翕动着，似乎想说什么，却只发出几个破碎的、意义不明的气音。他的手下意识地、无力地抓紧了身下的床单，指节因为用力而微微泛白。
然后，闻砚舟看到，那双空洞的眼睛里，迅速积聚起浓重的水汽。大颗大颗的眼泪，毫无预兆地，顺着盛遒苍白消瘦的脸颊，无声地、汹涌地滚落下来，砸在雪白的被单上，晕开深色的湿痕。他没有发出任何哭泣的声音，只是那样静静地、睁大眼睛看着闻砚舟，任由泪水肆意流淌，眼神里充满了被整个世界抛弃后的、深入骨髓的绝望和……一丝小心翼翼到几乎看不见的、卑微到尘埃里的、不敢确认的希冀。
那眼神，比任何歇斯底里的质问或疯狂的指责，都更让闻砚舟心碎，也更让他无地自容。
“盛……遒……”闻砚舟终于找回了自己的声音，嘶哑破碎得不成样子，他踉跄着向前迈了一步，又一步，每一步都像是踩在刀尖上，带着无尽的痛楚和愧疚。“对不起……对不起……”
他走到床边，看着盛遒泪流满面、脆弱得仿佛一碰即碎的样子，心脏疼得几乎要停止跳动。他伸出手，指尖颤抖得厉害，想要碰碰盛遒的脸，想要替他擦掉那些滚烫的泪水，却又在即将触碰到时，因为极度的愧疚和恐惧（恐惧被拒绝，恐惧自己的触碰会玷污了他）而猛地停住，只是虚虚地悬在半空。
“对不起……”闻砚舟重复着，眼泪也控制不住地汹涌而出，混合着巨大的痛苦和悔恨，“我不该不信你……我不该走……对不起……是我错了……盛遒，你看着我，你骂我，你打我……怎么样都行……求你别这样……别这样看着我……”
他的话语混乱不堪，充满了自我厌弃和卑微的祈求。他看着盛遒那双依旧空洞流泪的眼睛，看着他因为痛苦和虚弱而微微颤抖的身体，只觉得自己的灵魂也仿佛被放在火上炙烤，煎熬得快要崩溃。
盛遒依旧只是看着他流泪，没有说话。过了许久，他才像是耗尽了极大的力气，极其缓慢地、带着一种小心翼翼的、近乎试探的迟疑，抬起那只没有扎针的、冰凉而颤抖的手。
他的指尖，悬在空中，微微颤抖着，朝着闻砚舟悬在半空、同样颤抖的手，靠近。
一点，一点。
冰凉的指尖，终于，极其轻微地，触碰到了闻砚舟温热的手背。
那触碰轻得如同羽毛拂过，却带着一股电流般的战栗，瞬间传遍了两人的全身。
盛遒的身体猛地一震，像是被这真实的触感烫到，又像是终于确认了什么。他眼中的空洞，因为这一下触碰，而出现了明显的裂痕。那深沉的绝望和痛苦翻涌得更加剧烈，但那一丝卑微的、不敢确认的希冀，也似乎因为指尖传来的温度，而变得真实了一点点。
他的指尖，沿着闻砚舟的手背，极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的颤抖，向上移动，滑过他的手腕，最后，停在了闻砚舟因为情绪激动而微微泛红的、湿润的脸颊边。
他没有擦，只是用冰凉的指尖，很轻、很轻地，碰了碰闻砚舟脸上滚烫的泪痕。然后，他像是被那滚烫的温度灼伤，又像是终于找到了某种真实的锚点，指尖微微蜷缩，轻轻勾住了闻砚舟脸颊的皮肤，力道很轻，却带着一种不容挣脱的、近乎执拗的依赖。
“真……的？” 盛遒终于从喉咙深处，挤出了两个嘶哑破碎到几乎听不见的字，带着浓重的鼻音和挥之不去的颤抖，还有一丝令人心碎的、不敢置信的小心翼翼，“你……回来了？不是……梦？”
他的声音很轻，很虚，却像一把重锤，狠狠砸在闻砚舟心上。
“不是梦！”闻砚舟用力摇头，泪水洒落，他再也控制不住，一把抓住了盛遒停留在他脸颊边的、冰凉颤抖的手，紧紧地、用力地握在掌心，仿佛要将自己所有的温度、所有的愧疚、所有残存的勇气，都通过这交握的手，传递过去。“我回来了！盛遒，我真的回来了！对不起……对不起……是我蠢，是我笨，我信了那些鬼话……我不该不信你……我再也不走了！我发誓！不管你变成什么样，不管你还要不要我，我都再也不走了！”
他语无伦次地承诺着，忏悔着，紧紧握着盛遒的手，将自己的额头，轻轻抵在了两人交握的手上。温热的泪水，滴落在盛遒冰凉的手背上，也滴落在洁白的被单上。
盛遒的身体，因为闻砚舟这番话和这滚烫的泪水，剧烈地颤抖起来。他眼中的泪水流得更凶，那深不见底的绝望和痛苦，仿佛终于找到了一个宣泄的出口，混合着巨大的、不敢置信的狂喜，和更深沉的、几乎要将他撕裂的卑微爱意，汹涌而出。
“不……是我不好……”盛遒的声音破碎不堪，他试图抽回手，想要抱住闻砚舟，却又因为虚弱和那深入骨髓的自厌而无力，只能任由闻砚舟紧紧握着，眼泪如同开闸的洪水，“是我骗你……瞒你……让你担心……让你害怕……我不配……我这么脏……这么坏……我差点……差点害死自己……也差点……失去你……我不配你回来……不配……”
他又陷入了那种熟悉的、自我贬低和厌弃的循环，但这一次，那循环里，似乎多了一丝被“允许”脆弱、被“看见”痛苦的、扭曲的安心感。他一边流泪，一边用近乎贪婪的力度，感受着闻砚舟掌心的温热和那紧紧交握的力道，仿佛那是他此刻与这个世界，唯一的、也是最后的、真实的连接。
“别说了……都过去了……”闻砚舟抬起头，泪眼朦胧地看着他，另一只手抬起来，有些迟疑地、最终还是落在了盛遒因为情绪激动而微微弓起的、紧绷的脊背上，很轻地，一下一下地拍抚着，像安抚一个受了天大委屈、终于找到倚靠的孩子。“我都知道了……阿成都告诉我了……巴黎，调查，那个疤，还有他们害你……我都知道了。对不起，盛遒，对不起……我应该相信你的……我应该留在你身边的……”
他的安抚，似乎比言语更有效。盛遒的哭泣，渐渐从无声的汹涌，变成了压抑的、断续的抽噎。他不再说话，只是将额头，轻轻地、试探地，抵在了闻砚舟的肩膀上。这是一个近乎依赖的姿势，充满了脆弱和祈求。
闻砚舟的身体几不可查地僵了一瞬，但最终，他没有推开。他维持着半跪在床边的姿势，承受着盛遒压过来的、并不算轻的重量，感受着肩头布料迅速被温热的泪水浸湿。盛遒身上浓重的药味、眼泪的咸涩、还有那股独属于他的、干净又绝望的气息，混合在一起，将他紧紧包围。
窗外的天色，依旧漆黑如墨，距离黎明似乎还很遥远。但在这间被暖黄灯光笼罩的、充斥着泪水、药味和悲伤的病房里，那层横亘在两人之间、由误解、谎言和伤害筑成的、坚不可摧的冰墙，终于在这一刻，被滚烫的眼泪和笨拙的拥抱，撞击出了第一道清晰而深刻的裂痕。
冰层之下，是依旧汹涌的黑暗和痛苦，是亟待愈合的累累伤痕，是未来漫长而艰难的疗愈之路。但至少，那令人窒息的、名为“不信任”和“背叛”的坚冰，已经开始融化。
闻砚舟拍抚的手，一直没有停。他能感觉到盛遒的身体，在他的安抚下，颤抖渐渐平息，紧绷的肌肉也一点点放松下来，只是依旧死死攥着他的手，额头抵着他的肩膀，呼吸从粗重渐渐变得绵长，带着浓重的疲惫。
不知过了多久，盛遒抵着他肩膀的脑袋，几不可查地动了一下。然后，闻砚舟听到他嘶哑的、带着浓重鼻音的声音，闷闷地从自己肩头传来。
“疼……”
闻砚舟的心猛地一揪：“哪里疼？伤口？还是哪里不舒服？我叫陈医生！”
“不……”盛遒轻轻摇头，脸颊在他肩窝蹭了蹭，声音低得几乎听不见，带着一丝孩子气的、虚弱的委屈，“心里……疼。你走的时候……这里……”他攥着闻砚舟的手，轻轻按在自己左胸心脏的位置，隔着薄薄的病号服，闻砚舟能感觉到他过快的心跳，和掌心下，那个淡色疤痕微微凸起的粗糙质感。
“……像被挖空了。一直疼。”
闻砚舟的眼泪，因为他这句话，再次汹涌而出。他将脸埋进盛遒汗湿的、微卷的黑发里，声音哽咽：“对不起……以后再也不会了。我保证。”
盛遒没有再说话，只是更紧地攥着他的手，将脸更深地埋进他的颈窝，仿佛要将自己整个人，都藏进这片刻的、失而复得的温暖和安宁里。
窗外的夜色，似乎没有那么浓重了。遥远的天际，透出了一丝极其微弱的、鱼肚白般的灰蓝。
闻砚舟维持着这个姿势，任由盛遒靠着。
身体的酸痛，心口的抽痛，未来的迷茫，外界的危机……所有的一切，在此刻，似乎都暂时远去了。只剩下怀中这具颤抖的、脆弱的、真实的身体，和掌心下，那颗为他跳动、也为他破碎过的、滚烫而沉重的心脏。
他知道，误会解除了，但伤口还在。
闻砚舟在裴竟川和两名组员的护送下，快步穿过这条寂静得令人心慌的走廊。他的心跳得又快又重，擂鼓般撞击着耳膜，手心湿冷，胃部因为紧张和某种难以言喻的恐慌而微微痉挛。
他不知道自己即将面对什么。一个因为他的不信任和逃离而彻底心死、拒绝见他的盛遒？一个被药物和阴谋摧残得面目全非、奄奄一息的病人？还是……一个依旧在绝望的深渊里挣扎、却可能已经不再需要他的、陌生的灵魂？
每靠近那扇熟悉的病房门一步，那股混合着愧疚、心疼、恐惧和一丝微弱希冀的情绪，就将他缠绕得更紧一分。他甚至下意识地放轻了脚步，仿佛怕惊扰了什么，也仿佛在为自己的“归来”而心虚胆怯。
病房门口守着的人，是阿成。他看起来比闻砚舟离开时更加憔悴，眼下乌青浓重，胡茬凌乱，但眼神却异常明亮锐利，像两簇在寒夜中燃烧的、不肯熄灭的火焰。看到闻砚舟，他眼中瞬间掠过极其复杂的光芒——有释然，有担忧，有一丝不易察觉的责备，但更多的，是一种如释重负的、近乎恳切的期待。
“闻先生，您来了。”阿成的声音嘶哑，侧身让开，没有阻拦，只是低声快速道，“陈医生刚做完检查，盛总情况暂时稳定了，但身体非常虚弱，精神也……不太好。他一直没怎么睡，有时候清醒，大部分时间昏沉，但拒绝用强效镇静剂。裴律师，这边请，有些后续的法律程序，需要您和相关部门沟通。” 后面这句话，是对裴竟川说的。
裴竟川点点头，拍了拍闻砚舟紧绷的肩膀，沉声道：“进去吧。好好谈谈。外面的麻烦，有我们。”
闻砚舟深吸一口气，那口气息仿佛带着冰碴，一路凉到肺底。他对阿成和裴竟川点了点头，没有再多说什么，伸出手，轻轻推开了那扇厚重的、隔绝了内外两个世界的病房门。
门无声地向内滑开。
病房内的光线比走廊更暗，只有床头一盏可调节亮度的夜灯，散发出朦胧的、近乎慈悲的暖光。空气里消毒水味更浓，混合着一种特殊的、带着淡淡苦涩的药味，以及……一种闻砚舟熟悉的、属于盛遒的、干净又颓败的气息。
他的目光，几乎是瞬间，就锁定了病床上那个身影。
盛遒半靠在摇起的病床上，身上盖着雪白的薄被。他穿着一件浅蓝色的病号服，领口微微敞着，露出苍白消瘦的锁骨和一小片同样没什么血色的胸膛。他的脸侧向窗户的方向，看着窗外依旧浓重的、不透一丝光亮的夜色，只留给闻砚舟一个线条冷硬、却又异常脆弱的侧影。
仅仅几天不见，他整个人又瘦了一大圈，两颊深深凹陷下去，下颌骨的线条锋利得几乎能割伤人。脸色是一种近乎透明的、带着死气的青白，嘴唇干裂，没有一丝血色。眼窝深陷，睫毛在眼下投出浓重的、不安的阴影。
他的手臂露在被子外面，手背上扎着留置针，透明的药液正一滴滴，缓慢而固执地，流入他青筋微微凸起的血管。另一只手，无力地垂在身侧，指尖微微蜷缩着。
他就那样静静地靠在那里，一动不动，呼吸清浅得几乎听不见，仿佛一尊失去了所有生机、正在无声风化的、精美而易碎的瓷器。只有微微颤动的睫毛，和胸膛那几乎难以察觉的起伏，证明他还活着。
闻砚舟的心脏，在看到这副景象的瞬间，像是被一只无形的手狠狠攥住，又猛地拧紧！尖锐的疼痛，混合着灭顶的心疼和几乎要将他淹没的愧疚，如同海啸般席卷了他全身的每一个细胞。他站在门口，双腿像灌了铅，一步也挪动不了，喉咙像被什么东西死死堵住，发不出任何声音。
他从未见过这样的盛遒。
脆弱，安静，了无生气，仿佛一阵稍大些的风，就能将他彻底吹散。这与记忆里那个永远强势、永远掌控一切、即使疯狂也带着毁灭性力量的盛遒，判若两人。
是他……是他把他变成这样的。因为他的不信任，因为他的逃离，因为他在盛遒最需要信任和支撑的时候，递上了最冰冷的一刀。
巨大的悔恨，像无数细密的针，狠狠扎进他的心脏，疼得他几乎要弯下腰去。
似乎是感觉到了门口的注视，又或许是闻到了空气中那一丝极其细微的、属于闻砚舟的、清冷又干净的气息，病床上那个仿佛凝固的身影，几不可查地，轻轻动了一下。
盛遒缓缓地、极其缓慢地，转过了头。
他的动作很慢，带着一种药物和极度虚弱带来的迟滞感。当他的脸完全转过来，目光终于对上站在门口的闻砚舟时——
时间，仿佛在这一刻彻底凝固了。
闻砚舟看到了盛遒的眼睛。
那双总是盛满了各种激烈情绪——偏执、疯狂、痛苦、卑微祈求、深沉爱意——的眼睛，此刻，却只剩下了一片深不见底的、近乎空洞的茫然。瞳孔微微扩散，失去了焦距，仿佛穿透了闻砚舟，看向了某个遥远而虚无的地方。那里面没有恨，没有怨，没有惊讶，甚至没有一丝波澜。只有一片被彻底抽干、榨尽所有情感后的、死寂的荒芜。
他就用那样一双空洞的眼睛，静静地看着闻砚舟，看了好几秒。然后，他像是才终于“看”清了门口站着的人是谁，那双空洞的眼睛里，极其缓慢地、一点一点地，漾开了一圈极其微弱的涟漪。
那涟漪里，最初是茫然，然后，是困惑，仿佛无法理解为什么“闻砚舟”会出现在这里。紧接着，困惑被一种更深沉的、近乎本能的痛苦所取代，那痛苦浓得几乎要化为实质的黑雾，从他眼底弥漫开来，让他的身体几不可查地、剧烈地颤抖了一下。
他张了张嘴，干裂的嘴唇翕动着，似乎想说什么，却只发出几个破碎的、意义不明的气音。他的手下意识地、无力地抓紧了身下的床单，指节因为用力而微微泛白。
然后，闻砚舟看到，那双空洞的眼睛里，迅速积聚起浓重的水汽。大颗大颗的眼泪，毫无预兆地，顺着盛遒苍白消瘦的脸颊，无声地、汹涌地滚落下来，砸在雪白的被单上，晕开深色的湿痕。他没有发出任何哭泣的声音，只是那样静静地、睁大眼睛看着闻砚舟，任由泪水肆意流淌，眼神里充满了被整个世界抛弃后的、深入骨髓的绝望和……一丝小心翼翼到几乎看不见的、卑微到尘埃里的、不敢确认的希冀。
那眼神，比任何歇斯底里的质问或疯狂的指责，都更让闻砚舟心碎，也更让他无地自容。
“盛……遒……”闻砚舟终于找回了自己的声音，嘶哑破碎得不成样子，他踉跄着向前迈了一步，又一步，每一步都像是踩在刀尖上，带着无尽的痛楚和愧疚。“对不起……对不起……”
他走到床边，看着盛遒泪流满面、脆弱得仿佛一碰即碎的样子，心脏疼得几乎要停止跳动。他伸出手，指尖颤抖得厉害，想要碰碰盛遒的脸，想要替他擦掉那些滚烫的泪水，却又在即将触碰到时，因为极度的愧疚和恐惧（恐惧被拒绝，恐惧自己的触碰会玷污了他）而猛地停住，只是虚虚地悬在半空。
“对不起……”闻砚舟重复着，眼泪也控制不住地汹涌而出，混合着巨大的痛苦和悔恨，“我不该不信你……我不该走……对不起……是我错了……盛遒，你看着我，你骂我，你打我……怎么样都行……求你别这样……别这样看着我……”
他的话语混乱不堪，充满了自我厌弃和卑微的祈求。他看着盛遒那双依旧空洞流泪的眼睛，看着他因为痛苦和虚弱而微微颤抖的身体，只觉得自己的灵魂也仿佛被放在火上炙烤，煎熬得快要崩溃。
盛遒依旧只是看着他流泪，没有说话。过了许久，他才像是耗尽了极大的力气，极其缓慢地、带着一种小心翼翼的、近乎试探的迟疑，抬起那只没有扎针的、冰凉而颤抖的手。
他的指尖，悬在空中，微微颤抖着，朝着闻砚舟悬在半空、同样颤抖的手，靠近。
一点，一点。
冰凉的指尖，终于，极其轻微地，触碰到了闻砚舟温热的手背。
那触碰轻得如同羽毛拂过，却带着一股电流般的战栗，瞬间传遍了两人的全身。
盛遒的身体猛地一震，像是被这真实的触感烫到，又像是终于确认了什么。他眼中的空洞，因为这一下触碰，而出现了明显的裂痕。那深沉的绝望和痛苦翻涌得更加剧烈，但那一丝卑微的、不敢确认的希冀，也似乎因为指尖传来的温度，而变得真实了一点点。
他的指尖，沿着闻砚舟的手背，极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的颤抖，向上移动，滑过他的手腕，最后，停在了闻砚舟因为情绪激动而微微泛红的、湿润的脸颊边。
他没有擦，只是用冰凉的指尖，很轻、很轻地，碰了碰闻砚舟脸上滚烫的泪痕。然后，他像是被那滚烫的温度灼伤，又像是终于找到了某种真实的锚点，指尖微微蜷缩，轻轻勾住了闻砚舟脸颊的皮肤，力道很轻，却带着一种不容挣脱的、近乎执拗的依赖。
“真……的？” 盛遒终于从喉咙深处，挤出了两个嘶哑破碎到几乎听不见的字，带着浓重的鼻音和挥之不去的颤抖，还有一丝令人心碎的、不敢置信的小心翼翼，“你……回来了？不是……梦？”
他的声音很轻，很虚，却像一把重锤，狠狠砸在闻砚舟心上。
“不是梦！”闻砚舟用力摇头，泪水洒落，他再也控制不住，一把抓住了盛遒停留在他脸颊边的、冰凉颤抖的手，紧紧地、用力地握在掌心，仿佛要将自己所有的温度、所有的愧疚、所有残存的勇气，都通过这交握的手，传递过去。“我回来了！盛遒，我真的回来了！对不起……对不起……是我蠢，是我笨，我信了那些鬼话……我不该不信你……我再也不走了！我发誓！不管你变成什么样，不管你还要不要我，我都再也不走了！”
他语无伦次地承诺着，忏悔着，紧紧握着盛遒的手，将自己的额头，轻轻抵在了两人交握的手上。温热的泪水，滴落在盛遒冰凉的手背上，也滴落在洁白的被单上。
盛遒的身体，因为闻砚舟这番话和这滚烫的泪水，剧烈地颤抖起来。他眼中的泪水流得更凶，那深不见底的绝望和痛苦，仿佛终于找到了一个宣泄的出口，混合着巨大的、不敢置信的狂喜，和更深沉的、几乎要将他撕裂的卑微爱意，汹涌而出。
“不……是我不好……”盛遒的声音破碎不堪，他试图抽回手，想要抱住闻砚舟，却又因为虚弱和那深入骨髓的自厌而无力，只能任由闻砚舟紧紧握着，眼泪如同开闸的洪水，“是我骗你……瞒你……让你担心……让你害怕……我不配……我这么脏……这么坏……我差点……差点害死自己……也差点……失去你……我不配你回来……不配……”
他又陷入了那种熟悉的、自我贬低和厌弃的循环，但这一次，那循环里，似乎多了一丝被“允许”脆弱、被“看见”痛苦的、扭曲的安心感。他一边流泪，一边用近乎贪婪的力度，感受着闻砚舟掌心的温热和那紧紧交握的力道，仿佛那是他此刻与这个世界，唯一的、也是最后的、真实的连接。
“别说了……都过去了……”闻砚舟抬起头，泪眼朦胧地看着他，另一只手抬起来，有些迟疑地、最终还是落在了盛遒因为情绪激动而微微弓起的、紧绷的脊背上，很轻地，一下一下地拍抚着，像安抚一个受了天大委屈、终于找到倚靠的孩子。“我都知道了……阿成都告诉我了……巴黎，调查，那个疤，还有他们害你……我都知道了。对不起，盛遒，对不起……我应该相信你的……我应该留在你身边的……”
他的安抚，似乎比言语更有效。盛遒的哭泣，渐渐从无声的汹涌，变成了压抑的、断续的抽噎。他不再说话，只是将额头，轻轻地、试探地，抵在了闻砚舟的肩膀上。这是一个近乎依赖的姿势，充满了脆弱和祈求。
闻砚舟的身体几不可查地僵了一瞬，但最终，他没有推开。他维持着半跪在床边的姿势，承受着盛遒压过来的、并不算轻的重量，感受着肩头布料迅速被温热的泪水浸湿。盛遒身上浓重的药味、眼泪的咸涩、还有那股独属于他的、干净又绝望的气息，混合在一起，将他紧紧包围。
窗外的天色，依旧漆黑如墨，距离黎明似乎还很遥远。但在这间被暖黄灯光笼罩的、充斥着泪水、药味和悲伤的病房里，那层横亘在两人之间、由误解、谎言和伤害筑成的、坚不可摧的冰墙，终于在这一刻，被滚烫的眼泪和笨拙的拥抱，撞击出了第一道清晰而深刻的裂痕。
冰层之下，是依旧汹涌的黑暗和痛苦，是亟待愈合的累累伤痕，是未来漫长而艰难的疗愈之路。但至少，那令人窒息的、名为“不信任”和“背叛”的坚冰，已经开始融化。
闻砚舟拍抚的手，一直没有停。他能感觉到盛遒的身体，在他的安抚下，颤抖渐渐平息，紧绷的肌肉也一点点放松下来，只是依旧死死攥着他的手，额头抵着他的肩膀，呼吸从粗重渐渐变得绵长，带着浓重的疲惫。
不知过了多久，盛遒抵着他肩膀的脑袋，几不可查地动了一下。然后，闻砚舟听到他嘶哑的、带着浓重鼻音的声音，闷闷地从自己肩头传来。
“疼……”
闻砚舟的心猛地一揪：“哪里疼？伤口？还是哪里不舒服？我叫陈医生！”
“不……”盛遒轻轻摇头，脸颊在他肩窝蹭了蹭，声音低得几乎听不见，带着一丝孩子气的、虚弱的委屈，“心里……疼。你走的时候……这里……”他攥着闻砚舟的手，轻轻按在自己左胸心脏的位置，隔着薄薄的病号服，闻砚舟能感觉到他过快的心跳，和掌心下，那个淡色疤痕微微凸起的粗糙质感。
“……像被挖空了。一直疼。”
闻砚舟的眼泪，因为他这句话，再次汹涌而出。他将脸埋进盛遒汗湿的、微卷的黑发里，声音哽咽：“对不起……以后再也不会了。我保证。”
盛遒没有再说话，只是更紧地攥着他的手，将脸更深地埋进他的颈窝，仿佛要将自己整个人，都藏进这片刻的、失而复得的温暖和安宁里。
窗外的夜色，似乎没有那么浓重了。遥远的天际，透出了一丝极其微弱的、鱼肚白般的灰蓝。
闻砚舟维持着这个姿势，任由盛遒靠着。
身体的酸痛，心口的抽痛，未来的迷茫，外界的危机……所有的一切，在此刻，似乎都暂时远去了。只剩下怀中这具颤抖的、脆弱的、真实的身体，和掌心下，那颗为他跳动、也为他破碎过的、滚烫而沉重的心脏。
他知道，误会解除了，但伤口还在。