第36章 我没帮你，我是在帮我自己
陆不羁回来之后的第三天，终于肯去医院了。
谢萧序押着他去的，说他瘦了太多，要检查。
陆不羁嘴上说“不用，我身体好着呢”，但还是乖乖跟着上了车。
抽血、量血压、做心电图，一套流程走下来，医生说没什么大问题，就是营养不良，需要好好吃饭。
陆不羁冲谢萧序挑了挑眉：“我说了吧，没事。”谢萧序没理他，拿着化验单看了很久才折起来放进口袋。
从医院出来，陆不羁站在门口看着来来往往的人，忽然说想去看看田知索。谢萧序看了他一眼。“好。”
田知索的公司在中关村，一栋很新的写字楼里。前台小姑娘认识谢萧序，打了个电话，说田总在开会，请他们稍等。
两人坐在接待区的沙发上等着，陆不羁四处看了看，装修很简洁，黑白灰的色调，和他想象中的田知索不太一样。他以为田知索会喜欢暖色调。
等了一会儿，走廊尽头传来脚步声。田知索走过来，穿着一件深蓝色的衬衫，袖子挽到手肘，金丝边眼镜在灯光下闪了一下。他边走边说：“谢总，什么风把你——”
他停住了。因为他看见了陆不羁。
陆不羁站起来看着他。“好久不见。”
田知索站在那里一动不动，脸上的表情从惊讶变成不可置信，从不可置信变成别的什么。他张了张嘴，没发出声音。
“我回来了。”陆不羁说。
田知索看着他，看着那张瘦了的脸，看着那颗还在的唇钉，看着那双笑着的眼睛。他的手慢慢抬起来，碰了碰陆不羁的肩膀，像是要确认他是真的。手指碰到皮衣的质感时，他的手开始发抖。
“你没死？”他问，声音很轻。
“没死。”
田知索看着他，看了很久。然后他忽然笑了，笑得很淡，但眼睛里的光很亮。“回来就好。”
三个人去了楼下的咖啡厅。田知索坐在对面看着陆不羁，上上下下看了好几遍，像是在确认他完好无损。“你瘦了。”
“你们怎么都这么说。”陆不羁笑了。
“因为真的瘦了。”田知索看着他的脸，“也黑了。”
“意大利太阳大。”
田知索没问他在意大利经历了什么，没问他为什么消失了一年，没问他怎么回来的。他只是看着陆不羁，看着他和谢萧序之间那些细微的互动——陆不羁说话的时候会看谢萧序一眼，谢萧序会在他杯子空了的时候给他倒水，两人的手偶尔碰一下，谁都没躲。田知索看着这些，笑了。那笑里有一点苦涩，但更多的是释然。
“你们还在一起。”他说。
陆不羁看了谢萧序一眼。“嗯，还在一起。”
田知索点了点头。“那就好。”
坐了一会儿，陆不羁起身去洗手间。桌上只剩谢萧序和田知索，两人沉默了一会儿。
“他什么时候回来的？”田知索问。
“前天。”
田知索点了点头。“他受了多少苦？”
谢萧序没说话。
田知索看着他的表情，明白了。“你不说，我也能猜到。”他低下头看着杯子里的咖啡，“只要他回来了就行。”
谢萧序看着他。“田知索。”
田知索抬起头。
“谢谢。”
田知索愣了一下。“谢什么？”
“谢谢你，”谢萧序说，“帮他看着我。”
田知索笑了。“我没帮你。我是帮我自己。”他看着谢萧序，“他过得好，我就放心了。”
陆不羁从洗手间回来，看见两人之间的气氛有点微妙。“聊什么呢？”
“聊你。”田知索说。
“聊我什么？”
“聊你怎么还这么瘦。”
陆不羁笑了。“吃不好，睡不好。现在好了，有人做饭。”
田知索看着他说这句话时的表情——眼睛里有光，和以前一模一样。“那就好。”他说。
从咖啡厅出来，天已经快黑了。田知索站在门口送他们，风吹过来，吹乱了他的头发。他看着陆不羁上了车，看着车窗摇下来，看着陆不羁冲他挥手。
“田知索，改天一起吃饭。”
田知索笑了。“好。”
车开走了。田知索站在原地，看着那辆车消失在街角。他站了很久，然后转身走回写字楼。电梯里只有他一个人，他看着镜面里自己的脸，看着那副金丝边眼镜，看着那张没什么表情的脸。他忽然笑了一下。
“回来了。”他轻轻说。
回到公司的时候，助理告诉他有个会要开，他点了点头走进会议室。会议开到一半，有人说了什么，他没听清，忽然走神了。
他想起很多年前那个秋天的下午，想起那双帮他包扎的手，想起那句“下次他们再打你，你告诉我”。那个人回来了。
他过得好，有个人对他好，他会笑了，眼睛里有光了。这就够了。足够了。
“田总？”助理叫了他一声。
他回过神。“嗯。”
“这个方案您觉得怎么样？”
他低头看了看，说了几句意见，会议继续。没人知道他刚才在想什么，没人知道他在笑什么。
回家的路上，陆不羁靠在座椅上看着窗外。看了一会儿，他忽然开口：“谢萧序。”
“嗯。”
“田知索是不是喜欢我？”
谢萧序的手在方向盘上紧了一下。“你知道了？”
陆不羁转过头看着他。“什么时候知道的？”
“很久以前。”
“你怎么不告诉我？”
谢萧序沉默了一下。“他没说。我替他说，不公平。”
陆不羁看着他，看了很久。“谢萧序。”
“嗯。”
“你这个人，真的——”
“真的什么？”
陆不羁想了想。“真的奇怪。别人早就吃醋了，你倒好，还替人家着想。”
谢萧序没说话，但嘴角那一点弧度又出现了。
陆不羁看着他那个样子，也笑了。他伸出手握住谢萧序的手。“你放心，我对他没感觉。”
“我知道。”
“我就是觉得，他挺可怜的。”
谢萧序反手握住他。“嗯。”
陆不羁靠回座椅上，看着窗外的夜景。“谢萧序。”
“嗯。”
“你说，他以后会遇到喜欢的人吗？”
谢萧序想了想。“会。”
“你怎么知道？”
谢萧序看着他。“因为他值得。”
陆不羁愣了一下，然后笑了。“你这个人，真的。”他没说下去，但握着谢萧序的手又紧了一点。
回到家，谢萧序去做饭。陆不羁趴在沙发上，翻着手机。他的手机号还是以前的，微信也还是以前的。消息很多，大部分是秦昭发的，从“你什么时候来店里”到“你回我消息啊”，再到后来只剩下“想你”两个字，隔几天发一条。他一条一条看下去，看到最后一条是昨天发的——“你回来了，真好。”他看着那四个字看了很久，然后退出去，翻到田知索的聊天框。没有消息，一条都没有，只有最早那条“真好”，和一个笑脸。
他盯着那个笑脸，想起今天田知索看他的眼神。那个人，从来不会说。以前不会，现在不会，以后大概也不会。他只是看着，然后说“那就好”。陆不羁把手机放下，趴在沙发上闭上眼睛。
谢萧序从厨房出来的时候，看见他趴在沙发上像是睡着了。走过去，把毯子盖在他身上。刚盖好，陆不羁就睁开了眼睛。
“没睡着。”
“那闭着眼睛干什么？”
陆不羁看着他。“想事情。”
“想什么？”
陆不羁想了想。“想田知索。”
谢萧序没说话，在他旁边坐下。
陆不羁翻了个身，把头枕在他腿上。“你说，他为什么不告诉我？”
谢萧序低头看着他。“因为他怕你为难。”
陆不羁愣了一下。“为难？”
“嗯。”谢萧序说，“他怕说出来，你连朋友都做不成。”
陆不羁看着谢萧序的脸，看着那双在灯光下静静的眼睛。“那你呢？你为什么不怕？”
谢萧序沉默了一下。“因为我自私。”
陆不羁愣住了。谢萧序从来没有说过自己自私。
“我想过了，”谢萧序说，“就算你为难，我也要说。就算你讨厌我，我也要说。就算你走了——”
他没说下去。陆不羁握住他的手。
“我不会走。”他说。
谢萧序看着他，那双眼睛里的静慢慢裂开一道缝。“我知道。”
陆不羁笑了。他坐起来，勾住谢萧序的脖子，在他嘴唇上亲了一下。“你一点都不自私。你是全世界最好的人。”
谢萧序看着他。“是吗？”
“嗯。”陆不羁说，“真的。”
那天晚上，陆不羁做了一碗红烧肉。不是谢萧序教的，是他自己做的。在小镇的那些日子，他一遍一遍地回想谢萧序教他的那些步骤——五花肉要切得大小均匀，焯水要撇干净浮沫，炒糖色要小火慢炒，不能炒过了，炖的时候要加热水，不能加冷水。他在脑子里做了无数遍，但从来没有真正动手做过，因为没有材料，没有灶台，没有那个站在他身后握着他的手说“不要急”的人。
现在有了。
他站在厨房里，系着那条灰色的围裙，把五花肉切成一块一块的。大小均匀，比一年前好多了。焯水、撇沫、炒糖色、加酱油、加热水、小火慢炖。每一步都做得不紧不慢。谢萧序靠在厨房门框上看着他的背影，看着他把锅盖盖上，转过身冲他笑了一下。
“等着。”
谢萧序没说话，就靠在门框上看着他在灶台前忙活。以前是他做饭，陆不羁在旁边看着。现在反过来了。但他觉得，这样也很好。
炖了一个多小时，红烧肉出锅了。红亮亮的，每一块都裹着浓稠的酱汁，撒了葱花，看起来像模像样。陆不羁把盘子端到餐桌上，冲谢萧序喊：“吃饭了！”
谢萧序走过来在对面坐下。陆不羁给他盛了一碗饭，把筷子递给他。“尝尝。”
谢萧序夹了一块放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
“怎么样？”陆不羁问，手心全是汗。
谢萧序看着他。“好吃。”
陆不羁笑了，笑得眼睛都眯起来。“真的？”
“真的。”
陆不羁自己也夹了一块，放进嘴里。肉炖得很烂，甜咸适口。和谢萧序做的不一样，没那么甜，酱油多了一点，但很好吃。他又吃了一块，又吃了一块。谢萧序看着他吃，嘴角那一点弧度一直没下去过。
“谢萧序。”陆不羁忽然说。
“嗯。”
“以后我做给你吃。”
谢萧序看着他。“好。”
“每天都做。”
“好。”
“做到你腻为止。”
谢萧序伸手擦掉他嘴角的酱汁。“不会腻。”
陆不羁的耳朵红了，低下头继续吃。
吃完饭，陆不羁去洗碗，谢萧序站在厨房门框上看着他。洗着洗着，陆不羁忽然开口。
“谢萧序。”
“嗯。”
“你知道吗，在小镇的时候，我每天晚上都会想你在干什么。”
谢萧序没说话。
“我想你是不是按时吃饭了，是不是又加班了，是不是又熬夜了。”他关上水龙头，把碗放进沥水架，转过身看着谢萧序，“我想你。”
谢萧序走过来，把他拉进怀里。“我也想你。”
陆不羁把脸埋在他胸口，听着他的心跳。一下一下，稳稳的。“谢萧序。”
“嗯。”
“以后不要再割自己了。”
谢萧序的手在他背上轻轻拍着。“好。”
“你答应我了。”
“答应你了。”
陆不羁抬起头看着他。“那你要说话算话。”
谢萧序看着他。“说话算话。”
陆不羁笑了，凑过去在他嘴唇上亲了一下。“那说定了。”
“说定了。”
那天晚上，陆不羁躺在床上，翻来覆去睡不着。他翻了个身，看着谢萧序。月光从窗帘缝隙里漏进来，落在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。那些疤痕在月光下看得不太清楚了，但陆不羁知道它们在那里。他伸出手，轻轻碰了碰谢萧序的手臂，指尖从那些疤痕上滑过。
谢萧序动了动。“睡不着？”
“嗯。”
谢萧序睁开眼睛看着他。“怎么了？”
陆不羁想了想。“没什么。就是……”他停了一下，“就是觉得不真实。”
谢萧序看着他。
“在小镇的时候，我每天晚上都梦到你。梦到你来找我，梦到你把我带走，梦到你抱着我说‘没事了’。每次醒了都发现是梦。”他看着谢萧序，“我怕明天醒了，发现今天也是梦。”
谢萧序伸出手把他拉进怀里，抱得很紧。“不是梦。”
陆不羁把脸埋在他胸口。“嗯。”
“我在这里。”
陆不羁闭上眼睛。心跳声在耳边，一下一下，稳稳的。他听着那个声音，慢慢地，终于睡着了。
谢萧序没有睡。他低头看着怀里的人，看着那张瘦了的脸，看着那些在月光下看不太清楚的疤痕——不是他手臂上的，是陆不羁身上的。那些在小镇留下的痕迹，他说得轻描淡写，但谢萧序知道，那十一个月不是“吃不好睡不好”就能概括的。
他伸手轻轻碰了碰陆不羁的耳垂，那颗耳钉还在，松了，换过了不是原来那颗。他碰了碰他嘴角的唇钉，也松了。他碰了碰他的眉钉，还在。他碰了碰他的头发，黑色的，长长了，垂在额前。他把那些碎发拨到耳后，低头在他额头上落下一个吻。
“不会再让你走了。”他轻轻说。
陆不羁动了动，没醒。但他的手，把谢萧序抱得更紧了。
谢萧序押着他去的，说他瘦了太多，要检查。
陆不羁嘴上说“不用，我身体好着呢”，但还是乖乖跟着上了车。
抽血、量血压、做心电图，一套流程走下来，医生说没什么大问题，就是营养不良，需要好好吃饭。
陆不羁冲谢萧序挑了挑眉：“我说了吧，没事。”谢萧序没理他，拿着化验单看了很久才折起来放进口袋。
从医院出来，陆不羁站在门口看着来来往往的人，忽然说想去看看田知索。谢萧序看了他一眼。“好。”
田知索的公司在中关村，一栋很新的写字楼里。前台小姑娘认识谢萧序，打了个电话，说田总在开会，请他们稍等。
两人坐在接待区的沙发上等着，陆不羁四处看了看，装修很简洁，黑白灰的色调，和他想象中的田知索不太一样。他以为田知索会喜欢暖色调。
等了一会儿，走廊尽头传来脚步声。田知索走过来，穿着一件深蓝色的衬衫，袖子挽到手肘，金丝边眼镜在灯光下闪了一下。他边走边说：“谢总，什么风把你——”
他停住了。因为他看见了陆不羁。
陆不羁站起来看着他。“好久不见。”
田知索站在那里一动不动，脸上的表情从惊讶变成不可置信，从不可置信变成别的什么。他张了张嘴，没发出声音。
“我回来了。”陆不羁说。
田知索看着他，看着那张瘦了的脸，看着那颗还在的唇钉，看着那双笑着的眼睛。他的手慢慢抬起来，碰了碰陆不羁的肩膀，像是要确认他是真的。手指碰到皮衣的质感时，他的手开始发抖。
“你没死？”他问，声音很轻。
“没死。”
田知索看着他，看了很久。然后他忽然笑了，笑得很淡，但眼睛里的光很亮。“回来就好。”
三个人去了楼下的咖啡厅。田知索坐在对面看着陆不羁，上上下下看了好几遍，像是在确认他完好无损。“你瘦了。”
“你们怎么都这么说。”陆不羁笑了。
“因为真的瘦了。”田知索看着他的脸，“也黑了。”
“意大利太阳大。”
田知索没问他在意大利经历了什么，没问他为什么消失了一年，没问他怎么回来的。他只是看着陆不羁，看着他和谢萧序之间那些细微的互动——陆不羁说话的时候会看谢萧序一眼，谢萧序会在他杯子空了的时候给他倒水，两人的手偶尔碰一下，谁都没躲。田知索看着这些，笑了。那笑里有一点苦涩，但更多的是释然。
“你们还在一起。”他说。
陆不羁看了谢萧序一眼。“嗯，还在一起。”
田知索点了点头。“那就好。”
坐了一会儿，陆不羁起身去洗手间。桌上只剩谢萧序和田知索，两人沉默了一会儿。
“他什么时候回来的？”田知索问。
“前天。”
田知索点了点头。“他受了多少苦？”
谢萧序没说话。
田知索看着他的表情，明白了。“你不说，我也能猜到。”他低下头看着杯子里的咖啡，“只要他回来了就行。”
谢萧序看着他。“田知索。”
田知索抬起头。
“谢谢。”
田知索愣了一下。“谢什么？”
“谢谢你，”谢萧序说，“帮他看着我。”
田知索笑了。“我没帮你。我是帮我自己。”他看着谢萧序，“他过得好，我就放心了。”
陆不羁从洗手间回来，看见两人之间的气氛有点微妙。“聊什么呢？”
“聊你。”田知索说。
“聊我什么？”
“聊你怎么还这么瘦。”
陆不羁笑了。“吃不好，睡不好。现在好了，有人做饭。”
田知索看着他说这句话时的表情——眼睛里有光，和以前一模一样。“那就好。”他说。
从咖啡厅出来，天已经快黑了。田知索站在门口送他们，风吹过来，吹乱了他的头发。他看着陆不羁上了车，看着车窗摇下来，看着陆不羁冲他挥手。
“田知索，改天一起吃饭。”
田知索笑了。“好。”
车开走了。田知索站在原地，看着那辆车消失在街角。他站了很久，然后转身走回写字楼。电梯里只有他一个人，他看着镜面里自己的脸，看着那副金丝边眼镜，看着那张没什么表情的脸。他忽然笑了一下。
“回来了。”他轻轻说。
回到公司的时候，助理告诉他有个会要开，他点了点头走进会议室。会议开到一半，有人说了什么，他没听清，忽然走神了。
他想起很多年前那个秋天的下午，想起那双帮他包扎的手，想起那句“下次他们再打你，你告诉我”。那个人回来了。
他过得好，有个人对他好，他会笑了，眼睛里有光了。这就够了。足够了。
“田总？”助理叫了他一声。
他回过神。“嗯。”
“这个方案您觉得怎么样？”
他低头看了看，说了几句意见，会议继续。没人知道他刚才在想什么，没人知道他在笑什么。
回家的路上，陆不羁靠在座椅上看着窗外。看了一会儿，他忽然开口：“谢萧序。”
“嗯。”
“田知索是不是喜欢我？”
谢萧序的手在方向盘上紧了一下。“你知道了？”
陆不羁转过头看着他。“什么时候知道的？”
“很久以前。”
“你怎么不告诉我？”
谢萧序沉默了一下。“他没说。我替他说，不公平。”
陆不羁看着他，看了很久。“谢萧序。”
“嗯。”
“你这个人，真的——”
“真的什么？”
陆不羁想了想。“真的奇怪。别人早就吃醋了，你倒好，还替人家着想。”
谢萧序没说话，但嘴角那一点弧度又出现了。
陆不羁看着他那个样子，也笑了。他伸出手握住谢萧序的手。“你放心，我对他没感觉。”
“我知道。”
“我就是觉得，他挺可怜的。”
谢萧序反手握住他。“嗯。”
陆不羁靠回座椅上，看着窗外的夜景。“谢萧序。”
“嗯。”
“你说，他以后会遇到喜欢的人吗？”
谢萧序想了想。“会。”
“你怎么知道？”
谢萧序看着他。“因为他值得。”
陆不羁愣了一下，然后笑了。“你这个人，真的。”他没说下去，但握着谢萧序的手又紧了一点。
回到家，谢萧序去做饭。陆不羁趴在沙发上，翻着手机。他的手机号还是以前的，微信也还是以前的。消息很多，大部分是秦昭发的，从“你什么时候来店里”到“你回我消息啊”，再到后来只剩下“想你”两个字，隔几天发一条。他一条一条看下去，看到最后一条是昨天发的——“你回来了，真好。”他看着那四个字看了很久，然后退出去，翻到田知索的聊天框。没有消息，一条都没有，只有最早那条“真好”，和一个笑脸。
他盯着那个笑脸，想起今天田知索看他的眼神。那个人，从来不会说。以前不会，现在不会，以后大概也不会。他只是看着，然后说“那就好”。陆不羁把手机放下，趴在沙发上闭上眼睛。
谢萧序从厨房出来的时候，看见他趴在沙发上像是睡着了。走过去，把毯子盖在他身上。刚盖好，陆不羁就睁开了眼睛。
“没睡着。”
“那闭着眼睛干什么？”
陆不羁看着他。“想事情。”
“想什么？”
陆不羁想了想。“想田知索。”
谢萧序没说话，在他旁边坐下。
陆不羁翻了个身，把头枕在他腿上。“你说，他为什么不告诉我？”
谢萧序低头看着他。“因为他怕你为难。”
陆不羁愣了一下。“为难？”
“嗯。”谢萧序说，“他怕说出来，你连朋友都做不成。”
陆不羁看着谢萧序的脸，看着那双在灯光下静静的眼睛。“那你呢？你为什么不怕？”
谢萧序沉默了一下。“因为我自私。”
陆不羁愣住了。谢萧序从来没有说过自己自私。
“我想过了，”谢萧序说，“就算你为难，我也要说。就算你讨厌我，我也要说。就算你走了——”
他没说下去。陆不羁握住他的手。
“我不会走。”他说。
谢萧序看着他，那双眼睛里的静慢慢裂开一道缝。“我知道。”
陆不羁笑了。他坐起来，勾住谢萧序的脖子，在他嘴唇上亲了一下。“你一点都不自私。你是全世界最好的人。”
谢萧序看着他。“是吗？”
“嗯。”陆不羁说，“真的。”
那天晚上，陆不羁做了一碗红烧肉。不是谢萧序教的，是他自己做的。在小镇的那些日子，他一遍一遍地回想谢萧序教他的那些步骤——五花肉要切得大小均匀，焯水要撇干净浮沫，炒糖色要小火慢炒，不能炒过了，炖的时候要加热水，不能加冷水。他在脑子里做了无数遍，但从来没有真正动手做过，因为没有材料，没有灶台，没有那个站在他身后握着他的手说“不要急”的人。
现在有了。
他站在厨房里，系着那条灰色的围裙，把五花肉切成一块一块的。大小均匀，比一年前好多了。焯水、撇沫、炒糖色、加酱油、加热水、小火慢炖。每一步都做得不紧不慢。谢萧序靠在厨房门框上看着他的背影，看着他把锅盖盖上，转过身冲他笑了一下。
“等着。”
谢萧序没说话，就靠在门框上看着他在灶台前忙活。以前是他做饭，陆不羁在旁边看着。现在反过来了。但他觉得，这样也很好。
炖了一个多小时，红烧肉出锅了。红亮亮的，每一块都裹着浓稠的酱汁，撒了葱花，看起来像模像样。陆不羁把盘子端到餐桌上，冲谢萧序喊：“吃饭了！”
谢萧序走过来在对面坐下。陆不羁给他盛了一碗饭，把筷子递给他。“尝尝。”
谢萧序夹了一块放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
“怎么样？”陆不羁问，手心全是汗。
谢萧序看着他。“好吃。”
陆不羁笑了，笑得眼睛都眯起来。“真的？”
“真的。”
陆不羁自己也夹了一块，放进嘴里。肉炖得很烂，甜咸适口。和谢萧序做的不一样，没那么甜，酱油多了一点，但很好吃。他又吃了一块，又吃了一块。谢萧序看着他吃，嘴角那一点弧度一直没下去过。
“谢萧序。”陆不羁忽然说。
“嗯。”
“以后我做给你吃。”
谢萧序看着他。“好。”
“每天都做。”
“好。”
“做到你腻为止。”
谢萧序伸手擦掉他嘴角的酱汁。“不会腻。”
陆不羁的耳朵红了，低下头继续吃。
吃完饭，陆不羁去洗碗，谢萧序站在厨房门框上看着他。洗着洗着，陆不羁忽然开口。
“谢萧序。”
“嗯。”
“你知道吗，在小镇的时候，我每天晚上都会想你在干什么。”
谢萧序没说话。
“我想你是不是按时吃饭了，是不是又加班了，是不是又熬夜了。”他关上水龙头，把碗放进沥水架，转过身看着谢萧序，“我想你。”
谢萧序走过来，把他拉进怀里。“我也想你。”
陆不羁把脸埋在他胸口，听着他的心跳。一下一下，稳稳的。“谢萧序。”
“嗯。”
“以后不要再割自己了。”
谢萧序的手在他背上轻轻拍着。“好。”
“你答应我了。”
“答应你了。”
陆不羁抬起头看着他。“那你要说话算话。”
谢萧序看着他。“说话算话。”
陆不羁笑了，凑过去在他嘴唇上亲了一下。“那说定了。”
“说定了。”
那天晚上，陆不羁躺在床上，翻来覆去睡不着。他翻了个身，看着谢萧序。月光从窗帘缝隙里漏进来，落在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。那些疤痕在月光下看得不太清楚了，但陆不羁知道它们在那里。他伸出手，轻轻碰了碰谢萧序的手臂，指尖从那些疤痕上滑过。
谢萧序动了动。“睡不着？”
“嗯。”
谢萧序睁开眼睛看着他。“怎么了？”
陆不羁想了想。“没什么。就是……”他停了一下，“就是觉得不真实。”
谢萧序看着他。
“在小镇的时候，我每天晚上都梦到你。梦到你来找我，梦到你把我带走，梦到你抱着我说‘没事了’。每次醒了都发现是梦。”他看着谢萧序，“我怕明天醒了，发现今天也是梦。”
谢萧序伸出手把他拉进怀里，抱得很紧。“不是梦。”
陆不羁把脸埋在他胸口。“嗯。”
“我在这里。”
陆不羁闭上眼睛。心跳声在耳边，一下一下，稳稳的。他听着那个声音，慢慢地，终于睡着了。
谢萧序没有睡。他低头看着怀里的人，看着那张瘦了的脸，看着那些在月光下看不太清楚的疤痕——不是他手臂上的，是陆不羁身上的。那些在小镇留下的痕迹，他说得轻描淡写，但谢萧序知道，那十一个月不是“吃不好睡不好”就能概括的。
他伸手轻轻碰了碰陆不羁的耳垂，那颗耳钉还在，松了，换过了不是原来那颗。他碰了碰他嘴角的唇钉，也松了。他碰了碰他的眉钉，还在。他碰了碰他的头发，黑色的，长长了，垂在额前。他把那些碎发拨到耳后，低头在他额头上落下一个吻。
“不会再让你走了。”他轻轻说。
陆不羁动了动，没醒。但他的手，把谢萧序抱得更紧了。