第5章 怪物的秘密基地
沈逐开始安心的在这图书馆‘住’下来了。
他开始观察。他见证了某种足以让灯塔那帮生物学家集体引咎辞职的奇观：一个站在食物链顶端的丧尸皇，正像个有洁癖的强迫症患者一样，在废墟里维持着一种诡异的精致。
每天早上起床，第一件事是打扫。他会花半小时把图书馆中央区域清扫干净，灰尘归拢到角落。接着是洗漱，他在二楼露台弄了个简易雨水收集过滤装置，每天用收集的雨水擦洗身体和脸。沈逐注意到，凌尤其在意手，每次外出回来，第一件事就是把手擦干净。
然后是早餐。凌会从储藏区拿出食物和水，分给沈逐一份。食物通常是罐头、压缩干粮，偶尔有水果。凌自己不吃这些，沈逐从没见他吃过东西。他只是在沈逐进食时，坐在不远处看着，灰白色的瞳孔一眨不眨，像在研究什么稀有生物。
上午是外出时间。凌会离开两到三小时，回来时带着新的物资。下午则是“整理时间”。
这是最让沈逐震惊的部分。
凌在图书馆西北角有一个收藏区。那里原本是珍本阅览室，现在被他改造成了私人博物馆。靠墙的架子上，物品被分门别类摆放：
最上层是书籍。全部都一些是保存完好的精装本，大多是艺术画册、音乐理论、古典文学。凌会定期用软布擦拭书本，动作轻柔得像在抚摸活物。
中层是小物件。沈逐看到了之前见过的破钟表和裁纸刀，还有更多：一个黄铜望远镜，镜片完好；几管干涸的油画颜料；一副金丝边眼镜，缺了条腿；一把小提琴，琴弦全断了；甚至还有一盒未拆封的巧克力，过期了至少十年。
下层是自然标本。风干的野花，被压平后夹在旧杂志里；色彩鲜艳的鸟羽，按照颜色排列；几块形状奇特的石头，表面被擦拭得光滑。
所有这些，都摆放得整整齐齐，一尘不染。
但最让沈逐在意的，是房间中央那张小圆桌上的东西。
一台黑胶留声机。
暗红色的木质外壳，黄铜喇叭，摇杆是象牙色的，已经泛黄。留声机旁边放着一个打开的木匣，里面铺着深蓝色的绒布，整齐地排列着十几张黑胶唱片。
凌对这个东西的态度，和对待其他藏品完全不同。
每天下午，他会准时来到留声机前。他会先用鹿皮擦拭机器表面，然后打开木匣，一张一张地检查唱片，用软刷扫去灰尘。接着，他会选一张，放在转盘上，摇动摇杆，放下唱针。
但留声机是坏的。
每次凌做完这一套流程，满怀期待地等待时，机器只会发出干涩的摩擦声和电流杂音。每当这时，凌就会僵在那里，灰白色的瞳孔盯着纹丝不动的唱针，整个人散发出一股近乎沮丧的气息。
有一次，沈逐看见凌因为留声机又一次失败，突然暴怒，一拳砸在旁边的书架上。书架轰然倒塌，书籍散落一地。但发泄完后，凌又呆呆地站在原地，看着那些散落的书，眼睛里第一次露出了可以称之为后悔的情绪。
他花了一整个下午，把书一本本捡起来，按原来的顺序重新摆好。
那天晚上，凌没有外出。他坐在留声机前，一动不动，直到天亮。
沈逐躺在不远处的“床”上，看着凌的背影。月光从破碎的天窗漏下来，洒在他身上，把他照得像一尊孤独的石膏像。
那一刻，沈逐突然明白了。
凌不是在收集破烂。他是在收集“人类文明”的碎片。那些书，那些唱片，那些精致的小物件，都是旧时代的遗骸，是一个已经毁灭的世界的墓碑。
而这个怪物，这个本该代表着毁灭与死亡的丧尸皇，正跪在墓碑前，试图用他笨拙的方式，拼凑出一个早已消失的幻影。
沈逐闭上眼睛。
他想起灯塔的教科书，上面写着：“高级丧尸拥有初级智力，会使用工具，有简单的社会结构，但本质上仍是野兽，没有情感，没有记忆，没有文明的概念。”
教科书错了！
大错特错！
第二天清晨，凌照例外出。沈逐等他走远后，从“床”上爬起来，走到留声机前。
他蹲下来，打开机器底部的检修面板。
里面锈得一塌糊涂，齿轮卡死，发条断裂，唱针臂的弹簧完全失效。沈逐啧了一声，这玩意儿能发出声音才怪。
他起身，在凌的工具区翻找。那里有各种从废墟里捡来的旧工具：螺丝刀、钳子、小锤子、一罐已经凝固的润滑油。
沈逐花了两个小时，拆开机器，清理锈蚀，修复发条，更换弹簧。他曾在灯塔后勤部干过半年，修这种东西不算难事。
修好时，已经是中午。
沈逐把机器装回去，擦了擦手上的油污。他正要起身，听见门外传来脚步声。
凌回来了。
沈逐迅速退回自己的“床”位，假装刚睡醒。
凌走进来，手里拎着今天的收获。几瓶净水，两个罐头，还有一株新鲜的草药。他把东西放下，照例先去洗手，然后走向留声机。
他像往常一样，擦拭机器，选唱片，摇动摇杆。
唱针落下。
这一次，没有杂音。
钢琴声流泻而出。
是肖邦的《夜曲》。旋律温柔得像月光，在布满灰尘的图书馆里流淌。凌整个人僵住了。他站在那里，一动不动，灰白色的瞳孔盯着转动的唱片，像看到了神迹。
音乐持续了三分钟。
唱针滑到尽头，发出规律的咔哒声。
凌还是没动。他盯着留声机，然后缓缓伸出手，指尖颤抖着碰了碰还在微微震动的喇叭。
接着，他转过头，看向沈逐。
那双眼睛里，有什么东西碎了，又有什么东西重新拼凑起来。
沈逐坐在那里，迎着他的视线，第一次觉得也许，被困在这个废墟里的，不止他一个人……
他开始观察。他见证了某种足以让灯塔那帮生物学家集体引咎辞职的奇观：一个站在食物链顶端的丧尸皇，正像个有洁癖的强迫症患者一样，在废墟里维持着一种诡异的精致。
每天早上起床，第一件事是打扫。他会花半小时把图书馆中央区域清扫干净，灰尘归拢到角落。接着是洗漱，他在二楼露台弄了个简易雨水收集过滤装置，每天用收集的雨水擦洗身体和脸。沈逐注意到，凌尤其在意手，每次外出回来，第一件事就是把手擦干净。
然后是早餐。凌会从储藏区拿出食物和水，分给沈逐一份。食物通常是罐头、压缩干粮，偶尔有水果。凌自己不吃这些，沈逐从没见他吃过东西。他只是在沈逐进食时，坐在不远处看着，灰白色的瞳孔一眨不眨，像在研究什么稀有生物。
上午是外出时间。凌会离开两到三小时，回来时带着新的物资。下午则是“整理时间”。
这是最让沈逐震惊的部分。
凌在图书馆西北角有一个收藏区。那里原本是珍本阅览室，现在被他改造成了私人博物馆。靠墙的架子上，物品被分门别类摆放：
最上层是书籍。全部都一些是保存完好的精装本，大多是艺术画册、音乐理论、古典文学。凌会定期用软布擦拭书本，动作轻柔得像在抚摸活物。
中层是小物件。沈逐看到了之前见过的破钟表和裁纸刀，还有更多：一个黄铜望远镜，镜片完好；几管干涸的油画颜料；一副金丝边眼镜，缺了条腿；一把小提琴，琴弦全断了；甚至还有一盒未拆封的巧克力，过期了至少十年。
下层是自然标本。风干的野花，被压平后夹在旧杂志里；色彩鲜艳的鸟羽，按照颜色排列；几块形状奇特的石头，表面被擦拭得光滑。
所有这些，都摆放得整整齐齐，一尘不染。
但最让沈逐在意的，是房间中央那张小圆桌上的东西。
一台黑胶留声机。
暗红色的木质外壳，黄铜喇叭，摇杆是象牙色的，已经泛黄。留声机旁边放着一个打开的木匣，里面铺着深蓝色的绒布，整齐地排列着十几张黑胶唱片。
凌对这个东西的态度，和对待其他藏品完全不同。
每天下午，他会准时来到留声机前。他会先用鹿皮擦拭机器表面，然后打开木匣，一张一张地检查唱片，用软刷扫去灰尘。接着，他会选一张，放在转盘上，摇动摇杆，放下唱针。
但留声机是坏的。
每次凌做完这一套流程，满怀期待地等待时，机器只会发出干涩的摩擦声和电流杂音。每当这时，凌就会僵在那里，灰白色的瞳孔盯着纹丝不动的唱针，整个人散发出一股近乎沮丧的气息。
有一次，沈逐看见凌因为留声机又一次失败，突然暴怒，一拳砸在旁边的书架上。书架轰然倒塌，书籍散落一地。但发泄完后，凌又呆呆地站在原地，看着那些散落的书，眼睛里第一次露出了可以称之为后悔的情绪。
他花了一整个下午，把书一本本捡起来，按原来的顺序重新摆好。
那天晚上，凌没有外出。他坐在留声机前，一动不动，直到天亮。
沈逐躺在不远处的“床”上，看着凌的背影。月光从破碎的天窗漏下来，洒在他身上，把他照得像一尊孤独的石膏像。
那一刻，沈逐突然明白了。
凌不是在收集破烂。他是在收集“人类文明”的碎片。那些书，那些唱片，那些精致的小物件，都是旧时代的遗骸，是一个已经毁灭的世界的墓碑。
而这个怪物，这个本该代表着毁灭与死亡的丧尸皇，正跪在墓碑前，试图用他笨拙的方式，拼凑出一个早已消失的幻影。
沈逐闭上眼睛。
他想起灯塔的教科书，上面写着：“高级丧尸拥有初级智力，会使用工具，有简单的社会结构，但本质上仍是野兽，没有情感，没有记忆，没有文明的概念。”
教科书错了！
大错特错！
第二天清晨，凌照例外出。沈逐等他走远后，从“床”上爬起来，走到留声机前。
他蹲下来，打开机器底部的检修面板。
里面锈得一塌糊涂，齿轮卡死，发条断裂，唱针臂的弹簧完全失效。沈逐啧了一声，这玩意儿能发出声音才怪。
他起身，在凌的工具区翻找。那里有各种从废墟里捡来的旧工具：螺丝刀、钳子、小锤子、一罐已经凝固的润滑油。
沈逐花了两个小时，拆开机器，清理锈蚀，修复发条，更换弹簧。他曾在灯塔后勤部干过半年，修这种东西不算难事。
修好时，已经是中午。
沈逐把机器装回去，擦了擦手上的油污。他正要起身，听见门外传来脚步声。
凌回来了。
沈逐迅速退回自己的“床”位，假装刚睡醒。
凌走进来，手里拎着今天的收获。几瓶净水，两个罐头，还有一株新鲜的草药。他把东西放下，照例先去洗手，然后走向留声机。
他像往常一样，擦拭机器，选唱片，摇动摇杆。
唱针落下。
这一次，没有杂音。
钢琴声流泻而出。
是肖邦的《夜曲》。旋律温柔得像月光，在布满灰尘的图书馆里流淌。凌整个人僵住了。他站在那里，一动不动，灰白色的瞳孔盯着转动的唱片，像看到了神迹。
音乐持续了三分钟。
唱针滑到尽头，发出规律的咔哒声。
凌还是没动。他盯着留声机，然后缓缓伸出手，指尖颤抖着碰了碰还在微微震动的喇叭。
接着，他转过头，看向沈逐。
那双眼睛里，有什么东西碎了，又有什么东西重新拼凑起来。
沈逐坐在那里，迎着他的视线，第一次觉得也许，被困在这个废墟里的，不止他一个人……