第107章 血妖（十五）
米蓝从来不觉得自己不正常。
但，她知道自己在“正常人”眼中不正常。
不正常到亲生母亲一遍遍地希冀、一遍遍地失望，对她全部的爱像砸在石头上没有回应，而她显而易见，比养一只小宠物难太多。
经年累月的失望，终于将所有耐心与爱意消磨殆尽。
最终，对方放弃对她的抚养，选择了自己的人生。
她被全权交给姨妈，这个并不适合养孩子的科研狂人。
那时国际上还不清楚地球生态究竟出了什么问题，只是在尽全力挽救每一个岌岌可危的种群，并焚膏继晷研究其背后成因。
战争结束，新世纪到来，人类终于又拾回了理智，开始关心自己赖以生存的家园。
联合国第3生态研究院，简称生研3院，即后来国际生态研究院的重要前身之一。
米厉在其中负责濒危动物们的行为观察。
被送到米厉身边那一天，她第一次接触冰冷科学的研究环境，只跟对方在实验舱门口打了个照面，然后，一个铃声响起，米厉匆匆忙忙离去，她被这位大科学家姨母遗忘在了角落里。
母亲也走了。对她说的最后一句话是：“在这等你姨妈回来。”
从此，对方在情感意义上，永远从她的生命里消失。
那时她注视对方远去的背影，没感到难过，没感到惶恐，只是茫然。
妈妈不爱她吗？
妈妈爱她。
她不爱妈妈吗？
她爱妈妈。
但她给不了对方想要的回应。
姨妈成为了她新的监护人。
她从此由米厉负责养育、教导，对方是她社会意义上的母亲。
但米厉不需要她喊她妈妈。
姨妈就是姨妈——只是一个生物学关系称谓，没有情感内涵。
对方不期待她的情感回应，当然也不会因为她没有回应而失望。
她们的关系称得上互不干扰。
米蓝观察动物，然后被米厉和动物们一起观察。
米厉从不主动“教”她什么，但她会留下书籍，留下存储大量数据的终端，留下各种信息查找方式。米蓝会自己吸收知识，擅长钻研一切她感兴趣的东西，不管那些东西对普通人而言有多么枯燥。
她在生研3院，跟动物们一起长大。
她最喜欢夜行生物舱里那群蝙蝠。
它们习惯了她的存在，毫无顾虑地在她面前展示自然行为，交配、育幼、打闹、梳理毛发，就像她不存在一样。
在米厉的默许下，她开始记录这些行为，用她自己总结的方式。
可以观察，但她并不被允许入内。
直到有一次，舱室需要维修清洁，所有蝙蝠被转移到临时笼舍。转移过程中，一只幼蝠从网兜中滑落，掉在地上。
幼蝠惊慌地拍打翅膀，发出尖锐的高频鸣叫。其她人听不到，但米蓝的耳朵感觉到了压力。
她听到，看到，接着走过去，蹲下。
她伸出手，掌心向上，一动不动。
幼蝙蝠持续尖叫了几十秒钟，然后停止。
它开始观察她，耳朵转动，小小的乌黑眼珠盯着她这个奇怪生物。
她保持不动，呼吸平稳。
又过了十几秒，幼蝠开始向她移动，用前肢和后肢爬行，一点一点，挪到她手边，嗅了嗅，爬上她手心。
它体温很高，心跳极快，小爪子在她皮肤上轻轻抓挠。
她看着它，没有笑，没有激动，只是看，神情很专注。
但熟悉她肢体语言的人会知道，她感觉很舒服，很安心。
她喜欢它贴着自己的感觉。
几分钟后，终于发现少了只实验生物的研究员，扭头看到这幕，露出震惊的神采。
姨妈开口叫她，她听见了。
她把幼蝠放进研究员递来的笼子，走出门去。
廊道里，米厉严肃地盯着她，没有表扬，没有批评，只是说：“以后遇到这种情况，先戴手套。它有携带病毒的潜在风险。”
米蓝点了头。
她已经学会用动作回复交流。
童年在微小的波澜与长久的安静里结束。
接着，那群动物一个接一个消失在实验室环境里，消失在地球万万年的动态历史里。
2220年，联合国将之定名为，生态坍缩危机。
时代变化的一粒沙，落向风口浪尖上的个体是一枚枚从天而降的陨石。或许能让一些人借此乘风破浪，也或许会让一些人自此葬身海渊。
她们离开安全稳定的研究所，跑遍一个又一个危险丛生的野区。
米蓝作为记录员跟随米厉身边。
她对光、对声音、对各种环境变化敏感，观察力比任何人都细致，而且不受情绪干扰，这在实验室是极其有用的天赋。
但到了野外，异于常人的执拗思维，让她时常会做出危险举动。
她甚至会在专业仪器之前发现生物的踪迹，然后一个人静悄悄远去，跟那些野生动物呆在一起。
那时的她一定给姨妈添了很多麻烦。
一个月里总有那么些天，忙碌的米教授要抽出时间到处找她。
但米厉不会因此生气。
毕竟找到她，也就意味着找到了新发现。
很多人叫她怪小孩，而姨妈会说，她是特别的孩子。
当然，后来的她明白，那并不意味着米厉对她的柔情。
相反，那只是严谨的学者给予她罕见珍贵样本的正反馈。
取得收获，她们也会回到生研3院——现在，这里已归属于复兴署。
她在这个地方生活了十四年，直到其间收容的最后一只自然生物死去。
当年趴在她掌心的幼小蝙蝠已经成年，衰老，走向生命的尽头。
也是这个物种的尽头。
她目送它离去那天，它爬到玻璃前，用黝黑混浊的眼珠最后一次看向她，并张嘴发出声波。
能直接以人耳听见的简单频率，低沉，柔和。她知道它在与她对话。
也许是道别，也许是疑问，也许都不是。
米蓝无法给出回应。
她与它之间隔着语言沟壑，隔着生物壁障，隔着智力模式差异，隔着一个物种的绵延与消亡。
她们不是同类。
她听不懂。但她牢牢记住了那个频率。
又两年后，她彻底与承载无数回忆的研究院告别，来到31号资源站。
在这里，研究者们克服重重污染危机，开辟了一个地下天地，探索人类新的未来可能。
她跟随队伍进行野外采集。
在禁行区东部第12勘探点的谷底，第一次听到来自血妖的声波时，她想起了那个夜晚，想起那些陪伴自己跨越童年与少年的动物们，想起了那一场场无法回应的沉默道别。
又一只与蝙蝠极其相似的怪物幼崽落到了她掌心，湿黏的，幼嫩的，用小小的爪子抓挠，发出细细的啼哭，向她讨要营养汁液。
她遇到了会在多年以后无视物种隔阂，向她询问她们是不是同类的生命。
她的小福宝。
……
福宝。
梦境长长长长，兜兜转转，落回到她挚爱的生灵。
梦的最后，那长着巨大翅膀的毛茸茸生物将她从漆黑深水里打捞起，水下倒映另一头更大的张开双翼的狰狞生物。
刚将她救起的小怪物怨憎地望她一眼，掉头往深渊扎去，毫不留恋。
——它也不是她的同类。
米蓝睁开眼。
头顶光晕微微泛蓝，她躺在医疗舱里。
现在是晚上十点。
身上伤口处理了，还插着各种针管，贴着疗愈贴。
耳朵有点麻烦，听力受损，短期内好不了。
影响不是很大，就是不习惯。
世界真安静。
对于从小到大听觉过于敏感的她，很少能享受到这样的安静。
余光里有什么在晃动，她侧头，看见医疗间里另一抹人影——
米厉坐在不远处的陪护位上，还在忙于处理事务。手边终端不停闪烁着微弱提示光点。
监测仪器发出滴滴声，她抬头对上她的视线，发现她醒来。
米厉起身走过来，点击屏幕，仔细检查了她的生理数值，再看向她，隔着透明罩冲她点了点头，目光平淡。
米蓝也不知道，这是赞许、提醒还是别的什么意思。
亦或者，这就是姨妈能给出的最大的安抚表征。
倒是异常罕见的情况。
她想，姨妈也像是另一种孤独症。
她一直清楚，对方养育自己的方式，和她饲养别的实验动物没有两样。
她给她提供适合生存的空间，安全、可控、低干扰的环境，保证她基本的生存需求；她会记录观察她的行为，极少干预，除非必要的矫正；她会适时安排新的刺激，给她引入新知识，让她学习新技能。
不打扰的陪伴，不干涉生物本性的引导改造，不要求情感反馈，当然不会因为米蓝的木愣与不善表达受挫。
她作为饲养者、观察者、研究者，永远科学理性至上。
“你可以去找她，但十二点前要回到这里。接下来一周都一样。”
她对她说。
米蓝看着她嘴唇张合，身体平静，眼神疑惑。
她不知道她在说什么。
米厉随之意识到这点，于是拿起终端把语音转化为文字，将光屏拨到她眼前。
出现这样大的事故与意外，毋庸置疑要通报到复兴署上级。具体处置办法还在商议，资源站内部也要好好整治一番，大量原有计划都暂停了。
福宝只是被关押着，暂时轮不上它的处理。
作为受害者的米蓝获得了一周假期。
虽然她现在最应该静养，但理清现实后，她拔掉了治疗装置，选择立刻前往B区的活体隔离点。
原舱室遭到破坏，正在维修。
福宝被关在新的实验舱内。
没有任何修饰布置，徒有四壁的纯色空间，一丁点光照就能令内部亮如白昼，刺眼无比。
而面积本就不大的舱室内，还放有一个更小的运输笼。
福宝在里面。
翼展能达到五六米的怪物，被困在这样一个狭小冷硬的区域，连翅膀都打不开。
全方位的强光下，它体表累累伤痕更加明显。
没人敢靠近，她们只远距离给它喷洒了清水和药物溶液，等待它靠自己的强大自愈能力修复。
防水地板湿漉漉反着水光，隐约可见粉红色，是从它身上冲下的血迹。
环境恶劣，但或许，它也并不会觉得拥挤。
即便米蓝来到它面前，它仍悬挂在笼中一动不动。
甚至当听见她特征鲜明的规律脚步声，它如雷达盘灵敏的耳朵各自动了动，翅膀却收得更紧。
它用力包着自己，形成一枚死气沉沉的黑色茧状物。
拒绝打开双翼，也是拒绝再敞开心扉。
米蓝在它对面坐下。
她费力抱来了一箱东西，掀起盖子，一件一件拿出了陪伴福宝童年的小物件。
它曾经的宝贝，沾染着最强烈的情感色彩——
一团软橡胶做的奶嘴。它白日睡不着时发出声波呼唤她，她就会在软胶前端抹上自己的血，让它含进嘴里慢慢咂着，效果总是明显。
它最喜欢的磨牙玩具。一块吃剩下的蝎目的钳状触肢，她替它将上面的锯齿磨平了，以免伤到它稚嫩的口腔。
她们一起创作的图画——原本是用于做标记的特殊涂料，被顽皮的小福宝用后爪沾上，学着米蓝的动作在布片上一阵胡抹乱画，然后强行收藏起来，塞到自己腋下。
一把柔软细密的粉色毛刷。它喜欢她用这个给它梳理背毛和腹毛，每值此时会挂在她怀里摊开翅膀紧紧抱她，享受得发出嘤嘤叫。
教学时的音频用具。她录下自己的声音，一遍遍重复着枯燥的词汇，不成调的语句……
满满当当，保存着她们的旧时光。
但不论她摸出什么摆放到它面前，把自己困在皮膜里的怪物始终没有动静。
直到，自动播放的教学音频，念到“妈妈”这两个字。
福宝尖尖扁扁的耳朵忽然剧烈颤晃一下。
情绪起伏带来代谢率激增，心跳加速，它再也维持不了石块般的稳定，整个身体都颤抖起来。
它发出很轻很轻的吱吱啼哭，和幼年期想要“妈妈”时一模一样。
只是米蓝听不见。
她安静地望它。
她不知道它听到了什么，出现这样大的情绪波动。
向来亲密无间的她们，如今，一个主观上不想看，一个客观上不能听，被分隔在前所未有的陌生两端。
它在它黑暗的空间中，她在她死寂的世界里。
不知过去多久，慢慢地，对面的茧打开了一条缝。
她睁大双眼专注望它，怕错过它任何一丝的举动。
它的前肢利爪一根根张开，翼膜阴影下露出一只暗红色眼睛。
光影斑驳，它额头的撞击伤触目惊心，血痂凝成块，在油亮柔顺的深色皮毛间坑坑洼洼，无比扎眼。
她看见它唇吻张开，露出尖利洁白的牙齿和红润粗糙的舌头，耳朵颤动幅度很大。
它浑身发抖，在情绪激动地质问她什么。
和过去那么多年里与那些生物的无声共存不一样，这一次，这一头生物，能听懂她的话语，发出她能解译的声波，直接与她对话。
两个同样有着敏锐听觉的生物，一次又一次，一夜又一夜，无需靠近，就能在不为人知的时间、地点，以这样隐秘的形式交流。
可，恰恰是现在，她听不见了。
她没有了及时回应它呼唤的能力。
米蓝看它，眼中很淡的哀伤，缓缓打手语，点了点自己的耳朵，对它摆手。
于是，福宝想起了那日她倒下的身影，想起她流下的鲜血与眼泪，让它想要靠近又不能靠近。
它发出高强度超声波时，连它本身也需要靠耳中特殊结构关闭听力，才能物理隔绝损伤。人类哪里有这样的本领。
心跳变得疼痛。
它颤抖着呜咽着，闭上嘴，收叠起包裹自己的皮膜，改用前肢比划。
被困在狭窄的牢笼，它的动作不那么灵活，甚至有些怪诞可笑。
但米蓝能够看懂。
最初的最初，一个怪人与一只怪蝠，还在鸡同鸭讲的时刻，她们依赖的就是这低效率但低障碍的沟通方式。
肢体语言最是直接。
它明明是为了更靠近她才努力学习人类语言，可当它学会人类的文字，为什么，与她的距离却越来越远了？
辅助沟通的工具成为了沟通的壁障。
靠近伴随危险，理解带来伤害，
无知成了幸福，智慧是一种痛苦。
可它还是要问，还要亲眼看她说。
我的妈妈是怎么死的，我是怎样来到这个地方的，你在里面扮演了怎样的角色……
你是不是明知所有，还和那些人类一起欺瞒我、利用我、伤害我？
我的过去、现在、未来，这一切黑暗的、无望的、痛苦的经历……都是因为你吗？
但，她知道自己在“正常人”眼中不正常。
不正常到亲生母亲一遍遍地希冀、一遍遍地失望，对她全部的爱像砸在石头上没有回应，而她显而易见，比养一只小宠物难太多。
经年累月的失望，终于将所有耐心与爱意消磨殆尽。
最终，对方放弃对她的抚养，选择了自己的人生。
她被全权交给姨妈，这个并不适合养孩子的科研狂人。
那时国际上还不清楚地球生态究竟出了什么问题，只是在尽全力挽救每一个岌岌可危的种群，并焚膏继晷研究其背后成因。
战争结束，新世纪到来，人类终于又拾回了理智，开始关心自己赖以生存的家园。
联合国第3生态研究院，简称生研3院，即后来国际生态研究院的重要前身之一。
米厉在其中负责濒危动物们的行为观察。
被送到米厉身边那一天，她第一次接触冰冷科学的研究环境，只跟对方在实验舱门口打了个照面，然后，一个铃声响起，米厉匆匆忙忙离去，她被这位大科学家姨母遗忘在了角落里。
母亲也走了。对她说的最后一句话是：“在这等你姨妈回来。”
从此，对方在情感意义上，永远从她的生命里消失。
那时她注视对方远去的背影，没感到难过，没感到惶恐，只是茫然。
妈妈不爱她吗？
妈妈爱她。
她不爱妈妈吗？
她爱妈妈。
但她给不了对方想要的回应。
姨妈成为了她新的监护人。
她从此由米厉负责养育、教导，对方是她社会意义上的母亲。
但米厉不需要她喊她妈妈。
姨妈就是姨妈——只是一个生物学关系称谓，没有情感内涵。
对方不期待她的情感回应，当然也不会因为她没有回应而失望。
她们的关系称得上互不干扰。
米蓝观察动物，然后被米厉和动物们一起观察。
米厉从不主动“教”她什么，但她会留下书籍，留下存储大量数据的终端，留下各种信息查找方式。米蓝会自己吸收知识，擅长钻研一切她感兴趣的东西，不管那些东西对普通人而言有多么枯燥。
她在生研3院，跟动物们一起长大。
她最喜欢夜行生物舱里那群蝙蝠。
它们习惯了她的存在，毫无顾虑地在她面前展示自然行为，交配、育幼、打闹、梳理毛发，就像她不存在一样。
在米厉的默许下，她开始记录这些行为，用她自己总结的方式。
可以观察，但她并不被允许入内。
直到有一次，舱室需要维修清洁，所有蝙蝠被转移到临时笼舍。转移过程中，一只幼蝠从网兜中滑落，掉在地上。
幼蝠惊慌地拍打翅膀，发出尖锐的高频鸣叫。其她人听不到，但米蓝的耳朵感觉到了压力。
她听到，看到，接着走过去，蹲下。
她伸出手，掌心向上，一动不动。
幼蝙蝠持续尖叫了几十秒钟，然后停止。
它开始观察她，耳朵转动，小小的乌黑眼珠盯着她这个奇怪生物。
她保持不动，呼吸平稳。
又过了十几秒，幼蝠开始向她移动，用前肢和后肢爬行，一点一点，挪到她手边，嗅了嗅，爬上她手心。
它体温很高，心跳极快，小爪子在她皮肤上轻轻抓挠。
她看着它，没有笑，没有激动，只是看，神情很专注。
但熟悉她肢体语言的人会知道，她感觉很舒服，很安心。
她喜欢它贴着自己的感觉。
几分钟后，终于发现少了只实验生物的研究员，扭头看到这幕，露出震惊的神采。
姨妈开口叫她，她听见了。
她把幼蝠放进研究员递来的笼子，走出门去。
廊道里，米厉严肃地盯着她，没有表扬，没有批评，只是说：“以后遇到这种情况，先戴手套。它有携带病毒的潜在风险。”
米蓝点了头。
她已经学会用动作回复交流。
童年在微小的波澜与长久的安静里结束。
接着，那群动物一个接一个消失在实验室环境里，消失在地球万万年的动态历史里。
2220年，联合国将之定名为，生态坍缩危机。
时代变化的一粒沙，落向风口浪尖上的个体是一枚枚从天而降的陨石。或许能让一些人借此乘风破浪，也或许会让一些人自此葬身海渊。
她们离开安全稳定的研究所，跑遍一个又一个危险丛生的野区。
米蓝作为记录员跟随米厉身边。
她对光、对声音、对各种环境变化敏感，观察力比任何人都细致，而且不受情绪干扰，这在实验室是极其有用的天赋。
但到了野外，异于常人的执拗思维，让她时常会做出危险举动。
她甚至会在专业仪器之前发现生物的踪迹，然后一个人静悄悄远去，跟那些野生动物呆在一起。
那时的她一定给姨妈添了很多麻烦。
一个月里总有那么些天，忙碌的米教授要抽出时间到处找她。
但米厉不会因此生气。
毕竟找到她，也就意味着找到了新发现。
很多人叫她怪小孩，而姨妈会说，她是特别的孩子。
当然，后来的她明白，那并不意味着米厉对她的柔情。
相反，那只是严谨的学者给予她罕见珍贵样本的正反馈。
取得收获，她们也会回到生研3院——现在，这里已归属于复兴署。
她在这个地方生活了十四年，直到其间收容的最后一只自然生物死去。
当年趴在她掌心的幼小蝙蝠已经成年，衰老，走向生命的尽头。
也是这个物种的尽头。
她目送它离去那天，它爬到玻璃前，用黝黑混浊的眼珠最后一次看向她，并张嘴发出声波。
能直接以人耳听见的简单频率，低沉，柔和。她知道它在与她对话。
也许是道别，也许是疑问，也许都不是。
米蓝无法给出回应。
她与它之间隔着语言沟壑，隔着生物壁障，隔着智力模式差异，隔着一个物种的绵延与消亡。
她们不是同类。
她听不懂。但她牢牢记住了那个频率。
又两年后，她彻底与承载无数回忆的研究院告别，来到31号资源站。
在这里，研究者们克服重重污染危机，开辟了一个地下天地，探索人类新的未来可能。
她跟随队伍进行野外采集。
在禁行区东部第12勘探点的谷底，第一次听到来自血妖的声波时，她想起了那个夜晚，想起那些陪伴自己跨越童年与少年的动物们，想起了那一场场无法回应的沉默道别。
又一只与蝙蝠极其相似的怪物幼崽落到了她掌心，湿黏的，幼嫩的，用小小的爪子抓挠，发出细细的啼哭，向她讨要营养汁液。
她遇到了会在多年以后无视物种隔阂，向她询问她们是不是同类的生命。
她的小福宝。
……
福宝。
梦境长长长长，兜兜转转，落回到她挚爱的生灵。
梦的最后，那长着巨大翅膀的毛茸茸生物将她从漆黑深水里打捞起，水下倒映另一头更大的张开双翼的狰狞生物。
刚将她救起的小怪物怨憎地望她一眼，掉头往深渊扎去，毫不留恋。
——它也不是她的同类。
米蓝睁开眼。
头顶光晕微微泛蓝，她躺在医疗舱里。
现在是晚上十点。
身上伤口处理了，还插着各种针管，贴着疗愈贴。
耳朵有点麻烦，听力受损，短期内好不了。
影响不是很大，就是不习惯。
世界真安静。
对于从小到大听觉过于敏感的她，很少能享受到这样的安静。
余光里有什么在晃动，她侧头，看见医疗间里另一抹人影——
米厉坐在不远处的陪护位上，还在忙于处理事务。手边终端不停闪烁着微弱提示光点。
监测仪器发出滴滴声，她抬头对上她的视线，发现她醒来。
米厉起身走过来，点击屏幕，仔细检查了她的生理数值，再看向她，隔着透明罩冲她点了点头，目光平淡。
米蓝也不知道，这是赞许、提醒还是别的什么意思。
亦或者，这就是姨妈能给出的最大的安抚表征。
倒是异常罕见的情况。
她想，姨妈也像是另一种孤独症。
她一直清楚，对方养育自己的方式，和她饲养别的实验动物没有两样。
她给她提供适合生存的空间，安全、可控、低干扰的环境，保证她基本的生存需求；她会记录观察她的行为，极少干预，除非必要的矫正；她会适时安排新的刺激，给她引入新知识，让她学习新技能。
不打扰的陪伴，不干涉生物本性的引导改造，不要求情感反馈，当然不会因为米蓝的木愣与不善表达受挫。
她作为饲养者、观察者、研究者，永远科学理性至上。
“你可以去找她，但十二点前要回到这里。接下来一周都一样。”
她对她说。
米蓝看着她嘴唇张合，身体平静，眼神疑惑。
她不知道她在说什么。
米厉随之意识到这点，于是拿起终端把语音转化为文字，将光屏拨到她眼前。
出现这样大的事故与意外，毋庸置疑要通报到复兴署上级。具体处置办法还在商议，资源站内部也要好好整治一番，大量原有计划都暂停了。
福宝只是被关押着，暂时轮不上它的处理。
作为受害者的米蓝获得了一周假期。
虽然她现在最应该静养，但理清现实后，她拔掉了治疗装置，选择立刻前往B区的活体隔离点。
原舱室遭到破坏，正在维修。
福宝被关在新的实验舱内。
没有任何修饰布置，徒有四壁的纯色空间，一丁点光照就能令内部亮如白昼，刺眼无比。
而面积本就不大的舱室内，还放有一个更小的运输笼。
福宝在里面。
翼展能达到五六米的怪物，被困在这样一个狭小冷硬的区域，连翅膀都打不开。
全方位的强光下，它体表累累伤痕更加明显。
没人敢靠近，她们只远距离给它喷洒了清水和药物溶液，等待它靠自己的强大自愈能力修复。
防水地板湿漉漉反着水光，隐约可见粉红色，是从它身上冲下的血迹。
环境恶劣，但或许，它也并不会觉得拥挤。
即便米蓝来到它面前，它仍悬挂在笼中一动不动。
甚至当听见她特征鲜明的规律脚步声，它如雷达盘灵敏的耳朵各自动了动，翅膀却收得更紧。
它用力包着自己，形成一枚死气沉沉的黑色茧状物。
拒绝打开双翼，也是拒绝再敞开心扉。
米蓝在它对面坐下。
她费力抱来了一箱东西，掀起盖子，一件一件拿出了陪伴福宝童年的小物件。
它曾经的宝贝，沾染着最强烈的情感色彩——
一团软橡胶做的奶嘴。它白日睡不着时发出声波呼唤她，她就会在软胶前端抹上自己的血，让它含进嘴里慢慢咂着，效果总是明显。
它最喜欢的磨牙玩具。一块吃剩下的蝎目的钳状触肢，她替它将上面的锯齿磨平了，以免伤到它稚嫩的口腔。
她们一起创作的图画——原本是用于做标记的特殊涂料，被顽皮的小福宝用后爪沾上，学着米蓝的动作在布片上一阵胡抹乱画，然后强行收藏起来，塞到自己腋下。
一把柔软细密的粉色毛刷。它喜欢她用这个给它梳理背毛和腹毛，每值此时会挂在她怀里摊开翅膀紧紧抱她，享受得发出嘤嘤叫。
教学时的音频用具。她录下自己的声音，一遍遍重复着枯燥的词汇，不成调的语句……
满满当当，保存着她们的旧时光。
但不论她摸出什么摆放到它面前，把自己困在皮膜里的怪物始终没有动静。
直到，自动播放的教学音频，念到“妈妈”这两个字。
福宝尖尖扁扁的耳朵忽然剧烈颤晃一下。
情绪起伏带来代谢率激增，心跳加速，它再也维持不了石块般的稳定，整个身体都颤抖起来。
它发出很轻很轻的吱吱啼哭，和幼年期想要“妈妈”时一模一样。
只是米蓝听不见。
她安静地望它。
她不知道它听到了什么，出现这样大的情绪波动。
向来亲密无间的她们，如今，一个主观上不想看，一个客观上不能听，被分隔在前所未有的陌生两端。
它在它黑暗的空间中，她在她死寂的世界里。
不知过去多久，慢慢地，对面的茧打开了一条缝。
她睁大双眼专注望它，怕错过它任何一丝的举动。
它的前肢利爪一根根张开，翼膜阴影下露出一只暗红色眼睛。
光影斑驳，它额头的撞击伤触目惊心，血痂凝成块，在油亮柔顺的深色皮毛间坑坑洼洼，无比扎眼。
她看见它唇吻张开，露出尖利洁白的牙齿和红润粗糙的舌头，耳朵颤动幅度很大。
它浑身发抖，在情绪激动地质问她什么。
和过去那么多年里与那些生物的无声共存不一样，这一次，这一头生物，能听懂她的话语，发出她能解译的声波，直接与她对话。
两个同样有着敏锐听觉的生物，一次又一次，一夜又一夜，无需靠近，就能在不为人知的时间、地点，以这样隐秘的形式交流。
可，恰恰是现在，她听不见了。
她没有了及时回应它呼唤的能力。
米蓝看它，眼中很淡的哀伤，缓缓打手语，点了点自己的耳朵，对它摆手。
于是，福宝想起了那日她倒下的身影，想起她流下的鲜血与眼泪，让它想要靠近又不能靠近。
它发出高强度超声波时，连它本身也需要靠耳中特殊结构关闭听力，才能物理隔绝损伤。人类哪里有这样的本领。
心跳变得疼痛。
它颤抖着呜咽着，闭上嘴，收叠起包裹自己的皮膜，改用前肢比划。
被困在狭窄的牢笼，它的动作不那么灵活，甚至有些怪诞可笑。
但米蓝能够看懂。
最初的最初，一个怪人与一只怪蝠，还在鸡同鸭讲的时刻，她们依赖的就是这低效率但低障碍的沟通方式。
肢体语言最是直接。
它明明是为了更靠近她才努力学习人类语言，可当它学会人类的文字，为什么，与她的距离却越来越远了？
辅助沟通的工具成为了沟通的壁障。
靠近伴随危险，理解带来伤害，
无知成了幸福，智慧是一种痛苦。
可它还是要问，还要亲眼看她说。
我的妈妈是怎么死的，我是怎样来到这个地方的，你在里面扮演了怎样的角色……
你是不是明知所有，还和那些人类一起欺瞒我、利用我、伤害我？
我的过去、现在、未来，这一切黑暗的、无望的、痛苦的经历……都是因为你吗？