第58章 心理治疗
许羡黎的语言班只上了三周，就上不下去了。
不是学不进去，他的法语进步很快，已经能用磕磕绊绊的句子和同学聊天了，而是他的身体在抗议。
失眠、食欲不振、体重在两周内掉了五斤，整个人瘦得像一张纸片，风一吹就要倒。
许母带他去看了医生。
医生做了一整套检查，花了整整一个上午，最后拿着报告单，表情严肃地看着许母。
“他的身体没有器质性的问题。但长期的情绪压力和睡眠不足，已经对他的身体造成了实质性的影响。心率不齐、胃酸分泌过多、免疫指标下降。”医生顿了顿，“他需要休息，规律的作息，均衡的饮食。最重要的是他需要减负。”
许母坐在诊室外的长椅上，手里捏着那份报告单，沉默了很长时间。
许羡黎靠在她肩上，闭着眼睛。他太累了，累到连抬手的力气都没有。
“妈。”他的声音很轻，轻到像是一口气就能吹散，“我不是身体病了。我是心一直空着，空太久了。”
许母没有说话，只是伸出手，将儿子揽进了怀里。
那天晚上，许母做了一个决定。
她给公司的人力资源部打了一个电话，然后推开许羡黎的房门，坐在他床边。
“羡黎，语言班先不上了。”
许羡黎睁开眼睛，看着母亲。
房间只开了一盏床头灯，橘黄色的光落在母亲脸上，许羡黎忽然发现，母亲老了。
她的眼角有了细纹，鬓边有了白发，眼底有了永远消不掉的青色。
“那我去哪儿？”许羡黎问。
“跟我去公司。”许母说，“你每天跟我一起上班，一起下班。我做什么你看着，不懂的就问。工作不忙的时候，你可以在办公室休息。我给你找了一个营养师，三餐按时吃。每周两次的心理咨询，不能断。”
许羡黎愣了一下：“你让我进公司？”
“你不是想回国吗？”许母看着他，目光平静而认真，“想回国，总得有回国的底气。你回去之后做什么？继续读书？找工作？还是站在那个人面前的时候，让他看到一个更好的你？”
许羡黎的眼眶一下子就红了。
他以为母亲带他出国，是为了拆散他和越卿。
他从来没有想过，是为了让他有朝一日站在越卿面前的时候，有底气，有尊严，有选择权。
“妈。”许羡黎的声音哽住了。
“别哭。”许母伸手擦了擦他的眼角，动作有些笨拙，她太久没有做过这个动作了，“你从小就不爱哭。每次摔倒了，膝盖磕破了，你都是自己爬起来，拍拍土，跟我说‘妈妈我不疼’。你太懂事了，懂事到让我以为你真的不需要我。”
“但你需要。你一直都需要。”
“是我没在。”
许羡黎的眼泪终于忍不住了，他扑进母亲怀里，哭得像一个五岁的孩子。
那些年，一个人过年的时候他没哭，一个人开家长会的时候他没哭，一个人在空荡荡的宿舍里醒来的时候他也没哭。
但在这一刻，在母亲的怀里，他哭了，哭得毫无保留，哭得撕心裂肺。
他也只是个需要爱的普通人。
因为他终于知道，母亲不是不爱他，母亲只是不知道怎么爱他。
她也只是一个被困在自己人生里的、不知所措的女人。
那晚之后，许羡黎开始跟着母亲去公司。
许羡黎第一天进公司的时候，穿了一件白衬衫，头发梳得整整齐齐，看起来像个刚入职场的实习生。
前台的小姑娘偷偷拍了张照片发到公司群里，配文是“老板的儿子好帅，有没有女朋友”，许母后来看到了，没有批评，只是笑了笑。
许羡黎从最基础的事情做起，复印文件、整理资料、接听电话。
这些事琐碎得让人想打瞌睡，但他做得很认真。
他也开始规律地看心理咨询师。
咨询师姓林，是一个四十多岁的华裔女性，说话很温柔，但问题总是问得很犀利，第一次见面的时候，林医生问他：“你为什么来？”
许羡黎想了想：“因为我想好起来。”
“为什么想好起来？”
“有人在等我回去。”
林医生看着他，没有说“你不应该为了别人而改变”之类的话。
她只是点了点头，说：“好。那我们就从回去开始，一步一步地往回走。”
治疗的过程并不轻松。
林医生让他回忆童年，回忆父母离婚前后的细节，回忆那些他以为已经忘记了的、但其实只是被压在了最底层的记忆。
他想起她每个月准时打来的生活费。
那些钱，是她从那些辛苦的日子里，一分一分省下来的。
“她不是不要你。”林医生说，“她是觉得自己给不了你更好的生活，她以为物质上的保障就是爱，很多人都是这样。”
治疗的另一个主题，是越卿。
林医生没有让他忘记越卿，也没有让他走出来。
她说的是：“你不需要忘记他，你需要做的是，在想起他的时候，不再感到窒息。”
许羡黎不明白什么叫不再感到窒息，每次想起越卿，他的第一反应都是疼。
胸口像是被什么东西压住了，喘不过气，心跳加速，手心出汗。
有时候在半夜醒来，他会下意识地伸手去摸身边的位置，摸到一片空荡荡的，然后那阵疼就会从胸口蔓延到全身，像潮水一样淹没他。
“我该怎么办？”许羡黎的声音有些哑。
“慢慢来。”林医生说，“每一次你想起他，告诉自己，我没有被抛弃。他离开是因为他生病了，不是因为不爱我，他是为了变好才离开的，我也是为了变好才在这里的。”
许羡黎把这个方法用在了每一个想起越卿的时刻。
不是学不进去，他的法语进步很快，已经能用磕磕绊绊的句子和同学聊天了，而是他的身体在抗议。
失眠、食欲不振、体重在两周内掉了五斤，整个人瘦得像一张纸片，风一吹就要倒。
许母带他去看了医生。
医生做了一整套检查，花了整整一个上午，最后拿着报告单，表情严肃地看着许母。
“他的身体没有器质性的问题。但长期的情绪压力和睡眠不足，已经对他的身体造成了实质性的影响。心率不齐、胃酸分泌过多、免疫指标下降。”医生顿了顿，“他需要休息，规律的作息，均衡的饮食。最重要的是他需要减负。”
许母坐在诊室外的长椅上，手里捏着那份报告单，沉默了很长时间。
许羡黎靠在她肩上，闭着眼睛。他太累了，累到连抬手的力气都没有。
“妈。”他的声音很轻，轻到像是一口气就能吹散，“我不是身体病了。我是心一直空着，空太久了。”
许母没有说话，只是伸出手，将儿子揽进了怀里。
那天晚上，许母做了一个决定。
她给公司的人力资源部打了一个电话，然后推开许羡黎的房门，坐在他床边。
“羡黎，语言班先不上了。”
许羡黎睁开眼睛，看着母亲。
房间只开了一盏床头灯，橘黄色的光落在母亲脸上，许羡黎忽然发现，母亲老了。
她的眼角有了细纹，鬓边有了白发，眼底有了永远消不掉的青色。
“那我去哪儿？”许羡黎问。
“跟我去公司。”许母说，“你每天跟我一起上班，一起下班。我做什么你看着，不懂的就问。工作不忙的时候，你可以在办公室休息。我给你找了一个营养师，三餐按时吃。每周两次的心理咨询，不能断。”
许羡黎愣了一下：“你让我进公司？”
“你不是想回国吗？”许母看着他，目光平静而认真，“想回国，总得有回国的底气。你回去之后做什么？继续读书？找工作？还是站在那个人面前的时候，让他看到一个更好的你？”
许羡黎的眼眶一下子就红了。
他以为母亲带他出国，是为了拆散他和越卿。
他从来没有想过，是为了让他有朝一日站在越卿面前的时候，有底气，有尊严，有选择权。
“妈。”许羡黎的声音哽住了。
“别哭。”许母伸手擦了擦他的眼角，动作有些笨拙，她太久没有做过这个动作了，“你从小就不爱哭。每次摔倒了，膝盖磕破了，你都是自己爬起来，拍拍土，跟我说‘妈妈我不疼’。你太懂事了，懂事到让我以为你真的不需要我。”
“但你需要。你一直都需要。”
“是我没在。”
许羡黎的眼泪终于忍不住了，他扑进母亲怀里，哭得像一个五岁的孩子。
那些年，一个人过年的时候他没哭，一个人开家长会的时候他没哭，一个人在空荡荡的宿舍里醒来的时候他也没哭。
但在这一刻，在母亲的怀里，他哭了，哭得毫无保留，哭得撕心裂肺。
他也只是个需要爱的普通人。
因为他终于知道，母亲不是不爱他，母亲只是不知道怎么爱他。
她也只是一个被困在自己人生里的、不知所措的女人。
那晚之后，许羡黎开始跟着母亲去公司。
许羡黎第一天进公司的时候，穿了一件白衬衫，头发梳得整整齐齐，看起来像个刚入职场的实习生。
前台的小姑娘偷偷拍了张照片发到公司群里，配文是“老板的儿子好帅，有没有女朋友”，许母后来看到了，没有批评，只是笑了笑。
许羡黎从最基础的事情做起，复印文件、整理资料、接听电话。
这些事琐碎得让人想打瞌睡，但他做得很认真。
他也开始规律地看心理咨询师。
咨询师姓林，是一个四十多岁的华裔女性，说话很温柔，但问题总是问得很犀利，第一次见面的时候，林医生问他：“你为什么来？”
许羡黎想了想：“因为我想好起来。”
“为什么想好起来？”
“有人在等我回去。”
林医生看着他，没有说“你不应该为了别人而改变”之类的话。
她只是点了点头，说：“好。那我们就从回去开始，一步一步地往回走。”
治疗的过程并不轻松。
林医生让他回忆童年，回忆父母离婚前后的细节，回忆那些他以为已经忘记了的、但其实只是被压在了最底层的记忆。
他想起她每个月准时打来的生活费。
那些钱，是她从那些辛苦的日子里，一分一分省下来的。
“她不是不要你。”林医生说，“她是觉得自己给不了你更好的生活，她以为物质上的保障就是爱，很多人都是这样。”
治疗的另一个主题，是越卿。
林医生没有让他忘记越卿，也没有让他走出来。
她说的是：“你不需要忘记他，你需要做的是，在想起他的时候，不再感到窒息。”
许羡黎不明白什么叫不再感到窒息，每次想起越卿，他的第一反应都是疼。
胸口像是被什么东西压住了，喘不过气，心跳加速，手心出汗。
有时候在半夜醒来，他会下意识地伸手去摸身边的位置，摸到一片空荡荡的，然后那阵疼就会从胸口蔓延到全身，像潮水一样淹没他。
“我该怎么办？”许羡黎的声音有些哑。
“慢慢来。”林医生说，“每一次你想起他，告诉自己，我没有被抛弃。他离开是因为他生病了，不是因为不爱我，他是为了变好才离开的，我也是为了变好才在这里的。”
许羡黎把这个方法用在了每一个想起越卿的时刻。