第28章 温暖囚笼
夜色早已漫过城郊山林，别墅里只开了暖光落地灯，将一切轮廓烘得柔软。窗外的雪停了，只剩一层薄白覆在庭院枝桠上，安静得听不到半分外界喧嚣。
江唯坐在客厅沙发一角，指尖无意识地抠着羊绒抱枕边缘。
房间里很暖，空气里飘着淡淡的雪松香气，可他依旧浑身发轻，像一根被狂风摧折后、侥幸落地的草茎，连呼吸都带着一丝不易察觉的发颤。
除夕那天的画面还停在脑海里，挥之不去。
父母尖利的辱骂、冰冷的眼神、那句句扎心的指责、江衍沉默又躲闪的脸……还有他跑出门时，漫天飘落的、属于H市极少出现的雪。
那雪不大，却冷得钻骨，像极了他心里那点最后熄灭的、对家的期盼。
他曾经以为，血浓于水，总有一丝情分在。
直到那场蓄谋已久、如同宙斯降罪一般的审判降临，他才彻底明白——有些根，从一开始就是烂的。
有些家，从来都不属于他。
“在想什么？”
低沉温柔的声音从身后传来，江唯微微一怔，回头便看见程逾系着一条灰色暗纹围裙，从餐厅方向走过来。
男人刚从厨房出来，指尖还带着一点水汽，眉眼在暖光下显得比平日里柔和许多，可那双深邃眼底藏着的占有与偏执，却分毫未减。
江唯垂下眼，声音轻得几乎要融进空气里：“没什么。”
程逾在他身边坐下，自然地伸手，将人往自己身边带了带。指尖触到江唯微凉的手腕，他眉头微不可察地蹙了一下，语气带着不容拒绝的温柔：“手怎么这么凉？”
“不冷。”江唯小声说。
“嘴硬。”程逾低声道，却没再追问，只是将他的手拢在自己掌心，慢慢搓暖，“饭快好了，都是你爱吃的。”
江唯“嗯”了一声，乖乖任由他握着，在这个世界上，他如今只剩下程逾了，除了这个人身边，他再也没有任何地方可以去。
没过多久，程逾起身去厨房端菜。
简单的三菜一汤，清淡却香气扑鼻——番茄炖牛腩、清炒西兰花、滑蛋虾仁，还有一砂锅慢火炖出来的玉米排骨汤。热气袅袅升起，模糊了灯光，也冲淡了一点江唯心底沉压的阴霾。
他坐在餐桌旁，拿起筷子，却迟迟没有动。
脑子里空空的，又像是被无数杂乱的情绪塞满，胸口发闷，连吞咽都觉得费力。
他试着夹了一口西兰花，指尖却控制不住地轻颤，菜没夹住，“嗒”地一声掉回瓷盘里，声音不大，却在安静的房间里格外清晰。
江唯的脸瞬间白了白，有些无措地低下头。
下一秒，身边的椅子被拉开。
程逾没有说话，只是径直走到他身旁，弯腰，一手穿过膝弯，一手托住后背，在江唯一声轻呼里，直接将人打横抱了起来。
“程逾……”江唯慌忙抓住他的衣襟，心跳骤然乱了。
“别动。”程逾的声音很低，贴着他的发顶落下，带着让人无法抗拒的安稳，“我喂你。”
他抱着江唯回到椅子上，让他整个人窝在自己怀里，双腿自然地搭在自己腿间，姿态亲昵得近乎私密。
程逾腾出一只手，拿起瓷碗与勺子，先盛了一勺温热的排骨汤，轻轻吹到不烫口，才缓缓递到江唯唇边。
江唯睫毛剧烈一颤，乖乖张开嘴。
温热的汤汁滑入喉咙，带着玉米的清甜与骨头的鲜醇，一路熨帖到空荡荡的心底。
“再吃点肉。”程逾又夹起一块炖得软烂的牛腩，细心地撕去筋膜，才送到他嘴边。
江唯一口一口地吃着，整个人陷在程逾怀里，被男人身上干净清冽的气息牢牢包裹。他能清晰地感受到对方沉稳有力的心跳，隔着薄薄的衣料传来，一下一下，像某种永恒不变的节拍。
江唯的眼眶慢慢红了。
“怎么了？”程逾察觉到他的不对劲，停下动作，拇指轻轻擦过他的眼角，“不好吃？”
“不是……”江唯声音发哑，鼻尖发酸，“就是觉得……”
他顿了顿，却说不下去，觉得自己好狼狈，也好幸运，狼狈到被亲生父母弃之如敝履，幸运到在深渊底端，被这样一个人牢牢接住。
程逾看着他泛红的眼角，心像被一只手狠狠攥紧，疼得发闷。他没有追问，只是收紧手臂，将人抱得更紧，低头在他发顶印下一个轻而郑重的吻。
“慢慢吃。”他低声道，“不急。”
江唯埋在他胸口，轻轻“嗯”了一声。
一顿饭吃了将近一个小时。
江唯吃得不算多，却比白天一整天加起来都多。
程逾耐心十足，一口一口喂着，直到确定他实在吃不下，才放下碗筷，拿温热的湿毛巾替他擦干净嘴角与指尖。
一切动作自然又熟练，仿佛已经做过千百遍。
等收拾妥当，夜色已经深了。
程逾抱着江唯起身，往二楼卧室走。卧室里早已开了暖空调，真丝床品铺得平整，床头灯是柔和的暖黄色，空气里飘着一丝助眠的淡香。
他替江唯脱掉外套，换上柔软的棉质睡衣，动作轻得像怕碰碎一件稀世珍宝。
“睡吧。”程逾躺在他身侧，长臂一伸，直接将人揽进怀里，让江唯安稳地贴着自己，“我在。”
江唯闭上眼，却毫无睡意。
哪怕身处如此温暖安稳的怀抱，哪怕身边是他唯一信任的人，脑海里依旧不受控制地回放着除夕那天的画面——父亲暴怒的脸、母亲凄厉的指责、哥哥沉默的闪躲、一句句“丢人现眼”“伤风败俗”。
他以为自己已经麻木了，可心脏还是会一抽一抽地疼。
疼他那二十年不切实际的期盼，疼他那一场场自我欺骗的团圆幻想，疼他到最后，连一句“爸妈，我也是你们的孩子”都没资格说。
程逾明显察觉到他身体的紧绷。
他没有说话，只是一下一下，极轻极缓地顺着江唯的后背，像在安抚一只受惊过度的小兽。指腹隔着薄薄的衣料，一遍遍描摹着他肩胛骨的轮廓，温柔而固执。
“睡不着？”良久，程逾低声问。
江唯轻轻点头，声音细若蚊蚋：“我一闭眼，就想起他们说的话……”
程逾的动作顿了顿，眼底掠过一丝极冷的暗芒，快得让人抓不住。随即，他又恢复了那副温柔模样，低头吻了吻江唯的额头，声音低沉而笃定：“那是他们的损失，不是你的错。”
“江唯，你很好。”
“你没有对不起任何人。”
江唯闭上眼，眼泪终于无声地滑落，浸湿了程逾胸口的衣料。
“我只是不明白……”他哽咽着，“我只是想要一点点在意……为什么这么难……”
“因为他们不配拥有。”程逾的声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“你值得最好的。”
他收紧怀抱，将人几乎嵌进自己骨血里，语气里压抑不住地翻涌着偏执与占有：“别离开我，小唯，一辈子都和我在一起，不准走，不准消失，不准再去想那些不值得的人。”
江唯浑身一颤，随即，他伸出手臂，死死抱住程逾的腰，把脸埋得更深，声音带着哭腔，却一遍一遍，无比坚定地重复：“我只有你了……我不去哪里，我不会离开你，一辈子都陪着你……”
程逾的心猛地一烫，低头吻去他的眼泪，从眼角到脸颊，再到唇角，温柔而虔诚，带着近乎疯狂的珍视。
“记住你说的话。”他哑声说，“永远记住。”
江唯用力点头，在他一遍又一遍的安抚里，精神终于慢慢松懈下来，困意如潮水般涌来，裹挟着疲惫与伤痛，让他渐渐失去意识。
可他睡得并不安稳。
不过半夜，江唯猛地从梦里惊醒，浑身冷汗，呼吸急促，胸口剧烈起伏，他睁着眼睛，茫然地望着黑暗，瞳孔里还残留着梦里的恐惧与绝望。
他又梦见了那个除夕的客厅。
梦见父母指着他的鼻子辱骂，梦见所有人都在远离他，梦见自己被孤零零地丢在空旷冰冷的房子里，叫天天不应，叫地地不灵。
“别怕。”
几乎在他惊醒的同一秒，程逾便醒了，男人立刻伸手将他抱紧，掌心稳稳地贴在他后背，轻轻拍抚，声音带着刚醒的沙哑，却异常安稳：“我在，只是噩梦。”
江唯浑身发抖，紧紧抓住程逾的衣服，指节都泛白，像抓住最后一根浮木：“我害怕，程逾，他们不要我，他们真的不要我……”
“他们不要你，我要你。”程逾吻着他汗湿的额发，一字一句，郑重无比，“我要你，一辈子都要。”
江唯哽咽着，一遍遍回应着：“我只有你了……”
直到江唯的呼吸渐渐平稳，身体不再发颤，程逾才稍稍放松，却依旧保持着紧紧相拥的姿势，一夜未敢深睡，只要怀中人稍有动静，他便立刻清醒安抚。
窗外的天色，一点点泛起微光。
第二天清晨，阳光透过厚重窗帘缝隙照进房间，落在地毯上，划出一道浅金色的光痕。
江唯醒来时，程逾已经不在床上，他心里一空，慌忙坐起身，便听见楼下传来轻微的响动，那颗悬着的心才缓缓落下。
他赤脚踩在柔软的地毯上，走到楼梯口，便看见程逾在客厅里忙碌。
男人已经换下睡衣，穿着简单的黑色针织衫，身姿挺拔，正低头摆弄着手机，似乎在交代什么。
听到脚步声，程逾回头，看见他站在楼梯口，眼底瞬间漾开一层温柔：“醒了？先去洗漱，早餐马上好。”
江唯点点头，乖乖去了浴室。
等他收拾妥当下楼，餐桌上已经摆好早餐——烤得酥脆的吐司、煎得恰到好处的太阳蛋、温热的牛奶，还有一小碟新鲜草莓，色泽红润，看着就让人心情稍缓。
两人安静地吃完早餐，程逾才开口，语气自然：“今天别闷着，我们把家里布置一下。”
江唯微微一怔：“布置？”
“嗯。”程逾放下牛奶杯，伸手握住他的手，“太空了，添点东西，添点生气，你看着也舒心。”
手机恰到好处的响起来。
挂了电话，他看向江唯，眼底带着浅淡的笑意：“一会儿花和树苗就到了，我们一起种。”
江唯愣了愣，轻轻“哦”了一声，心底那片灰暗里，像是被投入了一点微弱的光。
没过多久，别墅门外便传来车辆停靠的声音。
工作人员动作迅速地将一车花木卸下，适合杭州冬日、耐寒易活的植物整齐摆在庭院里——金桂、红枫、鸡爪槭、腊梅、茶梅、金边瑞香、无尽夏绣球、洋桔梗、月季，还有几株造型清雅的罗汉松与细竹，带着湿润的泥土气息，在冬日里显得格外鲜活。
程逾挽起衬衫袖口，露出线条利落的手腕，拿起一把小铁锹，在庭院角落选好位置，弯腰挖坑。
江唯站在一旁，看着他认真的侧脸，犹豫了一下，也轻轻走过去，伸手扶住小小的腊梅树苗。
“扶稳。”程逾低声道，语气自然，“我填土。”
江唯乖乖点头，指尖握住冰凉光滑的树干，心里却一点点暖起来。
两个人一前一后，一挖一种，一扶一填，动作算不上熟练，却异常默契。
雪后的泥土微凉，沾在指尖，却一点都不觉得冷。
种完室外的花木，他们又把几盆瑞香搬进客厅与露台。淡紫色的、白色的小花簇在一起，香气清润柔和，一点点填满了空旷的别墅，让这座原本冰冷疏离的房子，终于有了一点“家”的模样。
忙完这一切，两人并肩坐在沙发上，微微喘息。
程逾自然地将江唯揽进怀里，拿出另一部手机，解锁后直接递到他面前：“来，挑点喜欢的东西，把家里填满。”
江唯看着屏幕上的购物界面，有些茫然：“挑什么？”
“什么都可以。”程逾低头，下巴抵在他发顶，声音温柔，“你喜欢的灯、喜欢的地毯、喜欢的抱枕、餐具、装饰画、小摆件，只要你想要，都买。”
他顿了顿，语气带着一丝不易察觉的偏执：“这里以后是我们长期住的地方，每一样东西，都要你喜欢。”
江唯指尖微微一颤，接过手机，慢慢滑动屏幕。
他先是选了一套浅灰色羊绒地毯，柔软厚实，踩上去应该会很暖，又选了一只白色兔子造型的大抱枕，圆滚滚的，看着就很安心，接着是一盏复古磨砂玻璃台灯，灯光柔和不刺眼，放在床头正好。
想了想，他又选了米白色带浅蓝花纹的陶瓷餐具、小猫形状的硅胶隔热垫、木质简约置物架，还有一块雾霾蓝的客厅挂毯，图案是安静的山林，和别墅外的景色很配。
程逾看着他一件件挑选，眼底笑意越来越深，也跟着添了几样——黑胡桃木书桌与人体工学椅，方便他日后看书学习，大容量恒温电水壶、柔软吸水的长绒浴巾、飘窗小茶几，甚至还有一整套柔软亲肤的四季床品。
他选的每一样，全都是围绕江唯的习惯与喜好。
江唯看着购物车里越来越多的东西，脸颊微微发烫：“是不是……太多了？”
“不多。”程逾低头吻了吻他的唇角，语气理所当然，“以后要住一辈子，慢慢添，越多越好。”
一辈子。
这三个字像一根温柔的线，轻轻缠住江唯的心。
他没有反驳，只是轻轻靠在程逾怀里，眼底泛起一层湿润的光。
整个上午与下午，两人就在布置与拆快递里度过。
快递一件件送到，他们一起拆开，一起摆放。
兔子抱枕被放在飘窗最显眼的位置，复古台灯摆在床头，挂毯挂在客厅墙面，餐具整齐收进橱柜。
原本空旷冷寂的别墅，一点点被烟火气填满，每一个角落，都留下了两个人共同生活的痕迹。
江唯累得靠在沙发上，微微喘息，脸上却难得露出一点浅淡的笑意。
这样的日子，安静、温暖、没有伤害、没有冷眼、没有偏心，只有他和程逾两个人。
像一场不真实的梦。
程逾看着他疲惫却柔和的侧脸，心头发软，伸手将人揽得更紧，刚想说什么，放在一旁的手机突然响了起来。
屏幕上跳动的名字是——林子霁。
他直接拿起手机，走到落地窗旁接通，声音不耐：“什么事？”
林子霁的语气带着明显的急躁与警告，隔着听筒都能清晰传来：“程逾，你是不是又把江唯带到郊区别墅去了？”
“是。”程逾直言不讳。
“你疯了？”林子霁声音拔高，却也带着无奈，“我没有别的意思，你对他的心思，我都知道，但是你别把人逼的太紧，小心两败俱伤，到最后不好收场。他跟家里闹掰了吧，你小心着点照顾。”
程逾靠在玻璃上，望着庭院里刚种好的腊梅，语气平静无波：“他是自愿跟我来的，家里的事与我无关，他在这里，心情会好一点。”
“与你无关？”林子霁像是听到了什么笑话，语气又变得尖锐，“程逾，你敢说这一切不是你在背后推动？不是你故意把消息透给他父母？不是你早就设计好的？”
空气骤然一静。
程逾没有反驳，也没有承认，只是眸色沉了沉，声音冷得像冰：“子霁，不该问的别问，不该管的别管，别在江唯面前乱说话。”
不等林子霁再说什么，他直接挂断电话，顺手将手机调至静音，随手丢在一旁。
转身时，他脸上的冷意瞬间褪去，重新换上那副温柔模样，走回沙发边，弯腰将江唯重新抱进怀里。
“是谁？”江唯小声问，眼底带着一丝不安。
“林子霁，没事，已经处理好了。”程逾低头，吻了吻他的额头，语气轻描淡写，“不用管。”
江唯没有多问，只是更加依赖地往他怀里缩了缩。
他现在什么都不想管，什么都不想听，只想待在程逾身边，安安静静地待着。
程逾抱紧他，感受着怀中人柔软的体温，心底那点被林子霁挑起的戾气才缓缓散去。
他低头，鼻尖埋进江唯的发间，声音低沉而偏执，一遍一遍，像在确认，又像在禁锢：“小唯，不论发生什么，都要一辈子和我在一起好吗？”
江唯闭上眼，埋在他的怀里，用最清晰、最坚定的声音，一遍一遍回应他：“我答应你，我们在一起一辈子。”
程逾的心彻底安定下来，低头吻住他的唇，温柔而用力，像是要把这个人彻底烙印在自己生命里。
夜幕再次降临。
一整天的忙碌与布置，让江唯身心都充满了疲惫，晚饭依旧是程逾亲手做的，简单却可口。
这一次，仍旧像昨天晚上一样，江唯窝在程逾的怀里，被他耐心地喂着吃。
洗完澡躺在床上，江唯几乎沾枕就困。
他靠在程逾怀里，眼皮沉重得睁不开，脑海里不再是噩梦与指责，而是白天一起种的花、一起挑的灯、一起布置的每一个角落。
温暖、安稳、踏实。
“睡吧。”程逾低声哄着，指尖轻轻梳理他的头发，“我在。”
江唯“嗯”了一声，很快便陷入沉睡。
这一晚，他依旧在深夜惊醒过一次，只是这一次，惊醒得轻，也慌得浅。
在程逾熟悉的怀抱与低声安抚里，他很快便再次睡熟，一夜无梦，直到天光微亮。
寒假很长，而这座藏在山林间的别墅，成了他们两个人与世隔绝的小世界。
没有纷扰，没有伤害，没有冷眼，只有彼此。
程逾会每天变着花样给他做饭，会抱着他在沙发上看电影，会陪他打理庭院里的花木，会在他写东西时安静地陪在一旁处理工作。
他会时时刻刻把人放在视线里，会在每一个独处的时刻，一遍一遍地说：“一辈子都要在一起。”
而江唯，也会在每一次，用最柔软、最坚定的语气回应：“一辈子，都陪着你。”
窗外的花木在冬日里静静酝酿生机，屋内的温暖日复一日，从未消散。
然而，一场以爱为名的囚禁，才刚刚开始。
江唯坐在客厅沙发一角，指尖无意识地抠着羊绒抱枕边缘。
房间里很暖，空气里飘着淡淡的雪松香气，可他依旧浑身发轻，像一根被狂风摧折后、侥幸落地的草茎，连呼吸都带着一丝不易察觉的发颤。
除夕那天的画面还停在脑海里，挥之不去。
父母尖利的辱骂、冰冷的眼神、那句句扎心的指责、江衍沉默又躲闪的脸……还有他跑出门时，漫天飘落的、属于H市极少出现的雪。
那雪不大，却冷得钻骨，像极了他心里那点最后熄灭的、对家的期盼。
他曾经以为，血浓于水，总有一丝情分在。
直到那场蓄谋已久、如同宙斯降罪一般的审判降临，他才彻底明白——有些根，从一开始就是烂的。
有些家，从来都不属于他。
“在想什么？”
低沉温柔的声音从身后传来，江唯微微一怔，回头便看见程逾系着一条灰色暗纹围裙，从餐厅方向走过来。
男人刚从厨房出来，指尖还带着一点水汽，眉眼在暖光下显得比平日里柔和许多，可那双深邃眼底藏着的占有与偏执，却分毫未减。
江唯垂下眼，声音轻得几乎要融进空气里：“没什么。”
程逾在他身边坐下，自然地伸手，将人往自己身边带了带。指尖触到江唯微凉的手腕，他眉头微不可察地蹙了一下，语气带着不容拒绝的温柔：“手怎么这么凉？”
“不冷。”江唯小声说。
“嘴硬。”程逾低声道，却没再追问，只是将他的手拢在自己掌心，慢慢搓暖，“饭快好了，都是你爱吃的。”
江唯“嗯”了一声，乖乖任由他握着，在这个世界上，他如今只剩下程逾了，除了这个人身边，他再也没有任何地方可以去。
没过多久，程逾起身去厨房端菜。
简单的三菜一汤，清淡却香气扑鼻——番茄炖牛腩、清炒西兰花、滑蛋虾仁，还有一砂锅慢火炖出来的玉米排骨汤。热气袅袅升起，模糊了灯光，也冲淡了一点江唯心底沉压的阴霾。
他坐在餐桌旁，拿起筷子，却迟迟没有动。
脑子里空空的，又像是被无数杂乱的情绪塞满，胸口发闷，连吞咽都觉得费力。
他试着夹了一口西兰花，指尖却控制不住地轻颤，菜没夹住，“嗒”地一声掉回瓷盘里，声音不大，却在安静的房间里格外清晰。
江唯的脸瞬间白了白，有些无措地低下头。
下一秒，身边的椅子被拉开。
程逾没有说话，只是径直走到他身旁，弯腰，一手穿过膝弯，一手托住后背，在江唯一声轻呼里，直接将人打横抱了起来。
“程逾……”江唯慌忙抓住他的衣襟，心跳骤然乱了。
“别动。”程逾的声音很低，贴着他的发顶落下，带着让人无法抗拒的安稳，“我喂你。”
他抱着江唯回到椅子上，让他整个人窝在自己怀里，双腿自然地搭在自己腿间，姿态亲昵得近乎私密。
程逾腾出一只手，拿起瓷碗与勺子，先盛了一勺温热的排骨汤，轻轻吹到不烫口，才缓缓递到江唯唇边。
江唯睫毛剧烈一颤，乖乖张开嘴。
温热的汤汁滑入喉咙，带着玉米的清甜与骨头的鲜醇，一路熨帖到空荡荡的心底。
“再吃点肉。”程逾又夹起一块炖得软烂的牛腩，细心地撕去筋膜，才送到他嘴边。
江唯一口一口地吃着，整个人陷在程逾怀里，被男人身上干净清冽的气息牢牢包裹。他能清晰地感受到对方沉稳有力的心跳，隔着薄薄的衣料传来，一下一下，像某种永恒不变的节拍。
江唯的眼眶慢慢红了。
“怎么了？”程逾察觉到他的不对劲，停下动作，拇指轻轻擦过他的眼角，“不好吃？”
“不是……”江唯声音发哑，鼻尖发酸，“就是觉得……”
他顿了顿，却说不下去，觉得自己好狼狈，也好幸运，狼狈到被亲生父母弃之如敝履，幸运到在深渊底端，被这样一个人牢牢接住。
程逾看着他泛红的眼角，心像被一只手狠狠攥紧，疼得发闷。他没有追问，只是收紧手臂，将人抱得更紧，低头在他发顶印下一个轻而郑重的吻。
“慢慢吃。”他低声道，“不急。”
江唯埋在他胸口，轻轻“嗯”了一声。
一顿饭吃了将近一个小时。
江唯吃得不算多，却比白天一整天加起来都多。
程逾耐心十足，一口一口喂着，直到确定他实在吃不下，才放下碗筷，拿温热的湿毛巾替他擦干净嘴角与指尖。
一切动作自然又熟练，仿佛已经做过千百遍。
等收拾妥当，夜色已经深了。
程逾抱着江唯起身，往二楼卧室走。卧室里早已开了暖空调，真丝床品铺得平整，床头灯是柔和的暖黄色，空气里飘着一丝助眠的淡香。
他替江唯脱掉外套，换上柔软的棉质睡衣，动作轻得像怕碰碎一件稀世珍宝。
“睡吧。”程逾躺在他身侧，长臂一伸，直接将人揽进怀里，让江唯安稳地贴着自己，“我在。”
江唯闭上眼，却毫无睡意。
哪怕身处如此温暖安稳的怀抱，哪怕身边是他唯一信任的人，脑海里依旧不受控制地回放着除夕那天的画面——父亲暴怒的脸、母亲凄厉的指责、哥哥沉默的闪躲、一句句“丢人现眼”“伤风败俗”。
他以为自己已经麻木了，可心脏还是会一抽一抽地疼。
疼他那二十年不切实际的期盼，疼他那一场场自我欺骗的团圆幻想，疼他到最后，连一句“爸妈，我也是你们的孩子”都没资格说。
程逾明显察觉到他身体的紧绷。
他没有说话，只是一下一下，极轻极缓地顺着江唯的后背，像在安抚一只受惊过度的小兽。指腹隔着薄薄的衣料，一遍遍描摹着他肩胛骨的轮廓，温柔而固执。
“睡不着？”良久，程逾低声问。
江唯轻轻点头，声音细若蚊蚋：“我一闭眼，就想起他们说的话……”
程逾的动作顿了顿，眼底掠过一丝极冷的暗芒，快得让人抓不住。随即，他又恢复了那副温柔模样，低头吻了吻江唯的额头，声音低沉而笃定：“那是他们的损失，不是你的错。”
“江唯，你很好。”
“你没有对不起任何人。”
江唯闭上眼，眼泪终于无声地滑落，浸湿了程逾胸口的衣料。
“我只是不明白……”他哽咽着，“我只是想要一点点在意……为什么这么难……”
“因为他们不配拥有。”程逾的声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“你值得最好的。”
他收紧怀抱，将人几乎嵌进自己骨血里，语气里压抑不住地翻涌着偏执与占有：“别离开我，小唯，一辈子都和我在一起，不准走，不准消失，不准再去想那些不值得的人。”
江唯浑身一颤，随即，他伸出手臂，死死抱住程逾的腰，把脸埋得更深，声音带着哭腔，却一遍一遍，无比坚定地重复：“我只有你了……我不去哪里，我不会离开你，一辈子都陪着你……”
程逾的心猛地一烫，低头吻去他的眼泪，从眼角到脸颊，再到唇角，温柔而虔诚，带着近乎疯狂的珍视。
“记住你说的话。”他哑声说，“永远记住。”
江唯用力点头，在他一遍又一遍的安抚里，精神终于慢慢松懈下来，困意如潮水般涌来，裹挟着疲惫与伤痛，让他渐渐失去意识。
可他睡得并不安稳。
不过半夜，江唯猛地从梦里惊醒，浑身冷汗，呼吸急促，胸口剧烈起伏，他睁着眼睛，茫然地望着黑暗，瞳孔里还残留着梦里的恐惧与绝望。
他又梦见了那个除夕的客厅。
梦见父母指着他的鼻子辱骂，梦见所有人都在远离他，梦见自己被孤零零地丢在空旷冰冷的房子里，叫天天不应，叫地地不灵。
“别怕。”
几乎在他惊醒的同一秒，程逾便醒了，男人立刻伸手将他抱紧，掌心稳稳地贴在他后背，轻轻拍抚，声音带着刚醒的沙哑，却异常安稳：“我在，只是噩梦。”
江唯浑身发抖，紧紧抓住程逾的衣服，指节都泛白，像抓住最后一根浮木：“我害怕，程逾，他们不要我，他们真的不要我……”
“他们不要你，我要你。”程逾吻着他汗湿的额发，一字一句，郑重无比，“我要你，一辈子都要。”
江唯哽咽着，一遍遍回应着：“我只有你了……”
直到江唯的呼吸渐渐平稳，身体不再发颤，程逾才稍稍放松，却依旧保持着紧紧相拥的姿势，一夜未敢深睡，只要怀中人稍有动静，他便立刻清醒安抚。
窗外的天色，一点点泛起微光。
第二天清晨，阳光透过厚重窗帘缝隙照进房间，落在地毯上，划出一道浅金色的光痕。
江唯醒来时，程逾已经不在床上，他心里一空，慌忙坐起身，便听见楼下传来轻微的响动，那颗悬着的心才缓缓落下。
他赤脚踩在柔软的地毯上，走到楼梯口，便看见程逾在客厅里忙碌。
男人已经换下睡衣，穿着简单的黑色针织衫，身姿挺拔，正低头摆弄着手机，似乎在交代什么。
听到脚步声，程逾回头，看见他站在楼梯口，眼底瞬间漾开一层温柔：“醒了？先去洗漱，早餐马上好。”
江唯点点头，乖乖去了浴室。
等他收拾妥当下楼，餐桌上已经摆好早餐——烤得酥脆的吐司、煎得恰到好处的太阳蛋、温热的牛奶，还有一小碟新鲜草莓，色泽红润，看着就让人心情稍缓。
两人安静地吃完早餐，程逾才开口，语气自然：“今天别闷着，我们把家里布置一下。”
江唯微微一怔：“布置？”
“嗯。”程逾放下牛奶杯，伸手握住他的手，“太空了，添点东西，添点生气，你看着也舒心。”
手机恰到好处的响起来。
挂了电话，他看向江唯，眼底带着浅淡的笑意：“一会儿花和树苗就到了，我们一起种。”
江唯愣了愣，轻轻“哦”了一声，心底那片灰暗里，像是被投入了一点微弱的光。
没过多久，别墅门外便传来车辆停靠的声音。
工作人员动作迅速地将一车花木卸下，适合杭州冬日、耐寒易活的植物整齐摆在庭院里——金桂、红枫、鸡爪槭、腊梅、茶梅、金边瑞香、无尽夏绣球、洋桔梗、月季，还有几株造型清雅的罗汉松与细竹，带着湿润的泥土气息，在冬日里显得格外鲜活。
程逾挽起衬衫袖口，露出线条利落的手腕，拿起一把小铁锹，在庭院角落选好位置，弯腰挖坑。
江唯站在一旁，看着他认真的侧脸，犹豫了一下，也轻轻走过去，伸手扶住小小的腊梅树苗。
“扶稳。”程逾低声道，语气自然，“我填土。”
江唯乖乖点头，指尖握住冰凉光滑的树干，心里却一点点暖起来。
两个人一前一后，一挖一种，一扶一填，动作算不上熟练，却异常默契。
雪后的泥土微凉，沾在指尖，却一点都不觉得冷。
种完室外的花木，他们又把几盆瑞香搬进客厅与露台。淡紫色的、白色的小花簇在一起，香气清润柔和，一点点填满了空旷的别墅，让这座原本冰冷疏离的房子，终于有了一点“家”的模样。
忙完这一切，两人并肩坐在沙发上，微微喘息。
程逾自然地将江唯揽进怀里，拿出另一部手机，解锁后直接递到他面前：“来，挑点喜欢的东西，把家里填满。”
江唯看着屏幕上的购物界面，有些茫然：“挑什么？”
“什么都可以。”程逾低头，下巴抵在他发顶，声音温柔，“你喜欢的灯、喜欢的地毯、喜欢的抱枕、餐具、装饰画、小摆件，只要你想要，都买。”
他顿了顿，语气带着一丝不易察觉的偏执：“这里以后是我们长期住的地方，每一样东西，都要你喜欢。”
江唯指尖微微一颤，接过手机，慢慢滑动屏幕。
他先是选了一套浅灰色羊绒地毯，柔软厚实，踩上去应该会很暖，又选了一只白色兔子造型的大抱枕，圆滚滚的，看着就很安心，接着是一盏复古磨砂玻璃台灯，灯光柔和不刺眼，放在床头正好。
想了想，他又选了米白色带浅蓝花纹的陶瓷餐具、小猫形状的硅胶隔热垫、木质简约置物架，还有一块雾霾蓝的客厅挂毯，图案是安静的山林，和别墅外的景色很配。
程逾看着他一件件挑选，眼底笑意越来越深，也跟着添了几样——黑胡桃木书桌与人体工学椅，方便他日后看书学习，大容量恒温电水壶、柔软吸水的长绒浴巾、飘窗小茶几，甚至还有一整套柔软亲肤的四季床品。
他选的每一样，全都是围绕江唯的习惯与喜好。
江唯看着购物车里越来越多的东西，脸颊微微发烫：“是不是……太多了？”
“不多。”程逾低头吻了吻他的唇角，语气理所当然，“以后要住一辈子，慢慢添，越多越好。”
一辈子。
这三个字像一根温柔的线，轻轻缠住江唯的心。
他没有反驳，只是轻轻靠在程逾怀里，眼底泛起一层湿润的光。
整个上午与下午，两人就在布置与拆快递里度过。
快递一件件送到，他们一起拆开，一起摆放。
兔子抱枕被放在飘窗最显眼的位置，复古台灯摆在床头，挂毯挂在客厅墙面，餐具整齐收进橱柜。
原本空旷冷寂的别墅，一点点被烟火气填满，每一个角落，都留下了两个人共同生活的痕迹。
江唯累得靠在沙发上，微微喘息，脸上却难得露出一点浅淡的笑意。
这样的日子，安静、温暖、没有伤害、没有冷眼、没有偏心，只有他和程逾两个人。
像一场不真实的梦。
程逾看着他疲惫却柔和的侧脸，心头发软，伸手将人揽得更紧，刚想说什么，放在一旁的手机突然响了起来。
屏幕上跳动的名字是——林子霁。
他直接拿起手机，走到落地窗旁接通，声音不耐：“什么事？”
林子霁的语气带着明显的急躁与警告，隔着听筒都能清晰传来：“程逾，你是不是又把江唯带到郊区别墅去了？”
“是。”程逾直言不讳。
“你疯了？”林子霁声音拔高，却也带着无奈，“我没有别的意思，你对他的心思，我都知道，但是你别把人逼的太紧，小心两败俱伤，到最后不好收场。他跟家里闹掰了吧，你小心着点照顾。”
程逾靠在玻璃上，望着庭院里刚种好的腊梅，语气平静无波：“他是自愿跟我来的，家里的事与我无关，他在这里，心情会好一点。”
“与你无关？”林子霁像是听到了什么笑话，语气又变得尖锐，“程逾，你敢说这一切不是你在背后推动？不是你故意把消息透给他父母？不是你早就设计好的？”
空气骤然一静。
程逾没有反驳，也没有承认，只是眸色沉了沉，声音冷得像冰：“子霁，不该问的别问，不该管的别管，别在江唯面前乱说话。”
不等林子霁再说什么，他直接挂断电话，顺手将手机调至静音，随手丢在一旁。
转身时，他脸上的冷意瞬间褪去，重新换上那副温柔模样，走回沙发边，弯腰将江唯重新抱进怀里。
“是谁？”江唯小声问，眼底带着一丝不安。
“林子霁，没事，已经处理好了。”程逾低头，吻了吻他的额头，语气轻描淡写，“不用管。”
江唯没有多问，只是更加依赖地往他怀里缩了缩。
他现在什么都不想管，什么都不想听，只想待在程逾身边，安安静静地待着。
程逾抱紧他，感受着怀中人柔软的体温，心底那点被林子霁挑起的戾气才缓缓散去。
他低头，鼻尖埋进江唯的发间，声音低沉而偏执，一遍一遍，像在确认，又像在禁锢：“小唯，不论发生什么，都要一辈子和我在一起好吗？”
江唯闭上眼，埋在他的怀里，用最清晰、最坚定的声音，一遍一遍回应他：“我答应你，我们在一起一辈子。”
程逾的心彻底安定下来，低头吻住他的唇，温柔而用力，像是要把这个人彻底烙印在自己生命里。
夜幕再次降临。
一整天的忙碌与布置，让江唯身心都充满了疲惫，晚饭依旧是程逾亲手做的，简单却可口。
这一次，仍旧像昨天晚上一样，江唯窝在程逾的怀里，被他耐心地喂着吃。
洗完澡躺在床上，江唯几乎沾枕就困。
他靠在程逾怀里，眼皮沉重得睁不开，脑海里不再是噩梦与指责，而是白天一起种的花、一起挑的灯、一起布置的每一个角落。
温暖、安稳、踏实。
“睡吧。”程逾低声哄着，指尖轻轻梳理他的头发，“我在。”
江唯“嗯”了一声，很快便陷入沉睡。
这一晚，他依旧在深夜惊醒过一次，只是这一次，惊醒得轻，也慌得浅。
在程逾熟悉的怀抱与低声安抚里，他很快便再次睡熟，一夜无梦，直到天光微亮。
寒假很长，而这座藏在山林间的别墅，成了他们两个人与世隔绝的小世界。
没有纷扰，没有伤害，没有冷眼，只有彼此。
程逾会每天变着花样给他做饭，会抱着他在沙发上看电影，会陪他打理庭院里的花木，会在他写东西时安静地陪在一旁处理工作。
他会时时刻刻把人放在视线里，会在每一个独处的时刻，一遍一遍地说：“一辈子都要在一起。”
而江唯，也会在每一次，用最柔软、最坚定的语气回应：“一辈子，都陪着你。”
窗外的花木在冬日里静静酝酿生机，屋内的温暖日复一日，从未消散。
然而，一场以爱为名的囚禁，才刚刚开始。