第91章 孤城【周屿】
一月下旬，冰灾的严寒没有丝毫退意，反而因时间的累积而变得根深蒂固，仿佛要永远统治这片土地。
周屿和易宏租住的北苑路老房子，在持续的低温断电断水下，早已沦为冰海中的一叶破败孤舟。最初几天，他们靠着之前囤积的几瓶矿泉水和融化的雪水，以及有限的方便面、饼干度日。夜晚是最大的考验，老旧的砖墙仿佛能透风，单层玻璃窗根本挡不住零下五六度的严寒。两人不得不将所有的被褥、甚至不穿的大衣都堆在床上，然后夜夜紧密地蜷缩在一起，依靠着彼此的体温，对抗着漫长得似乎没有尽头的寒夜。
那些相拥而眠的夜晚，黑暗吞噬了一切视觉，却让其他感官变得异常清晰——身后胸膛平稳的起伏，拂过后颈的温热呼吸，环在腰间或搭在手臂上的、带着真实重量和温度的手臂，以及衣物摩擦间细微的窣窣声。最初的僵硬、尴尬和无所适从，在生存的本能和日复一日的寒冷侵蚀下，逐渐被一种沉默的、心照不宣的妥协与依赖所取代。寒冷模糊了许多界限，也催生了一种奇特的、在绝境中相互依存的亲近感。
打破这近乎绝望的凝固状态的，是几天后的一个下午。楼下忽然传来一阵“突突突、突突突”的、嘈杂却充满生机的轰鸣——柴油发电机的声音。原来，这片老居民区里有零星几户人家或临街的小商铺，家里备有这种老式、笨重但能在关键时刻救命的机器。在电网彻底瘫痪、世界陷入黑暗和死寂之后，这几台发电机的声音，不啻于文明挣扎着发出的、虚弱却顽强的脉搏。
这天，易宏从外面回来，带回了一个消息：学校组织了几辆大巴车，准备分批送目前滞留在学校及附近、家在其他乡镇的学生。
“周屿，”易宏搓着冻得通红的手，哈着白气，眼神里带着考量，“有车了。可以送我们到靠近镇子的路口。我们一起去学校坐车吧，然后……” 他顿了顿，看着周屿，“然后各自想办法搭车，或者走回去。”
回家。周屿抬起眼。父母在沿海打工，估计也还没回家，这时也许恐怕正为无法联系上他而心急如焚。还有回去，意味着离开这个与易宏共同构建的、在寒冷和昏黄灯光下相互依偎的临时“巢穴”，重新回到绝对的、冰冷的、空无一人的孤独中去。
他看着易宏。易宏的眼神里有征询，有关切，也有对“回家”这件事本身的、难以掩饰的深切渴望。家，意味着父母温暖的怀抱，意味着熟悉的房间和更充足的食物储备，意味着在灾难中更能给人安全感的环境。
“我不走。”周屿听见自己的声音响起，平静，甚至有些干涩，却异常清晰。
易宏明显愣住了，眉头蹙起：“为什么？这里条件太差了，不知道还要困多久。回家至少……”
“回家也是一个人。”周屿打断他，目光落在角落里那盏嗡嗡作响的发电机和它带来的、摇曳昏黄的灯光上，“这里，至少……” 他停住了，喉咙有些发紧。至少什么？至少有你在？至少不是一个人……
易宏沉默地看着他。蜡烛昏黄的光线流淌在两人之间，映亮空气中浮动的微尘。过了许久，易宏走到他面前，蹲下身，让自己的视线与坐着的周屿齐平。
“周屿，”易宏的声音很轻，但字字清晰，几乎要压过发电机的噪音，“你是不是……害怕一个人回去？”
周屿的指尖在身侧几不可察地蜷缩了一下，触碰到了冰冷粗糙的床单。他没有承认，也没有否认。只是那样静静地回视着易宏，任由沉默在空气中蔓延，仿佛一种无声的回答。
易宏盯着他看了几秒钟，那双总是清澈坦荡的眼睛里，似乎有什么东西沉淀了下去，又似乎有更柔和的东西浮现出来。然后，他几不可闻地叹了口气，很慢、很郑重地点了点头。他站起身，拍了拍裤子上并不存在的灰尘。
“行，明白了。”易宏的声音恢复了平时的平稳，甚至带上了一点如释重负的轻松，“那就不走。我们一起留在这儿。等路况好点，或者家里那边有确切消息了再说。”
这个决定做出后，某种悬在心头、沉甸甸的东西仿佛“咚”地一声落了地，虽然前路依旧迷茫艰辛，但至少不再是独自面对。
夜晚，蜡烛熄灭的瞬间，黑暗和随之汹涌扑来的刺骨寒冷，总会让周屿下意识地绷紧身体。而几乎在同一时刻，身后总会伸过来一条温暖的手臂，将他重新圈回那个熟悉的、带着体温的怀抱。在绝对的黑暗和寒冷中，身后的心跳和呼吸，成了感知世界、确认存在的唯一锚点。
有时，在睡意如潮水般漫上来、意识逐渐模糊的边缘，陈默的身影会毫无预兆地闯入脑海——风雪中站在门口，冻得通红却平静的脸，清澈的目光，还有那句平淡却如同烙铁般烫在他心上的“冻疮膏在袋子里，记得涂”。那袋穿越冰封城市送来的微不足道的东西，像一颗投入他死寂心湖的烧红石子，激起的滚烫涟漪和弥漫的灼热蒸汽，至今仍在无声地翻涌，灼痛着他，也困惑着他。他不明白陈默为何要为他冒那样的险，就像他不明白，当易宏说出“我们一起留在这儿”时，自己心底为何会泛起那一丝清晰而陌生的、类似于“安心”的涟漪。
他对陈默那份遥远而沉默的、混合着愧悔、痛楚和一丝连自己都不敢深究的悸动的关注，是深藏于冰湖之下的暗涌。而他对易宏这份在绝境中滋生、日益加深的依赖、信任和一种模糊的、超越普通室友的亲近感，则是冰冷孤岛上赖以存活的、真实不虚的篝火。两者在他十七岁的、尚未完全理清的世界里交织、冲撞，界限暧昧不明。
他坐在床边，望向窗外。冰层依旧厚重坚实，反射着天空最后一点惨淡的灰白。整个世界是一片凝固的、死寂的银白。偶尔能看到一两个小黑点般的人影，在远处的冰面上极其缓慢地移动，仿佛随时会被这片白色的荒漠吞噬。
他想起易宏的老家，在县城东北方向，此刻大概也笼罩在同样的冰雪之下。易宏的父母一定也在焦急地盼望着儿子的音讯吧？而易宏，选择了留在这里，留在这间漏风的出租屋，留在周屿身边。
思绪又不由自主地飘向老街。陈默此刻，应该和父母在一起，守着一点微光，抵抗着同样的严寒吧？他是否会想起，有两个同学困在北苑路的老房子里？是否会……想起他周屿？
蜡烛燃尽，死寂和黑暗如同冰冷的潮水，瞬间从四面八方汹涌而至，淹没了整个房间，也淹没了周屿。只有窗外雪地反射进来的、极其微弱的、青白色的天光，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。
寒冷立刻像无数冰冷的触手，从地板、墙壁、窗户缝隙钻进来，缠绕上他的脚踝，爬上他的脊背，钻进他的衣领。周屿抱紧膝盖，将自己缩成更小的一团，下巴抵在膝盖上。他忽然无比清晰地意识到，无论是因为内心深处对重回冰冷空屋的孤独感到恐惧，还是因为贪恋身后那个怀抱带来的真实温暖与安心，抑或是因为心底对那道青灰色身影那份难以言喻、无法割舍的遥远挂牵。
黑暗中，他轻轻地、缓缓地呵出一口气，看着那团白雾在眼前迅速生成，又更快地消散在冰冷彻骨的空气里，不留一丝痕迹。他静静地坐着，在黑暗和寒冷中，等待着易宏的归来。也等待着，不知何时才会到来的、冰雪消融、电线重新嗡鸣、街巷恢复人声、池山冰面碎裂、阳光重新照进水底的那一天。
而那条灰银色的鱼，依然在他想象中那片结了厚厚冰层的湖面之下，在永恒的黑暗、寂静与寒冷中，悬浮着，等待着。或许，它早已习惯了那样的深度与处境，并将继续那样，一直一直，沉默地悬浮下去，直到承载它的水体本身，发生某种翻天覆地的、来自外部世界的改变。
周屿和易宏租住的北苑路老房子，在持续的低温断电断水下，早已沦为冰海中的一叶破败孤舟。最初几天，他们靠着之前囤积的几瓶矿泉水和融化的雪水，以及有限的方便面、饼干度日。夜晚是最大的考验，老旧的砖墙仿佛能透风，单层玻璃窗根本挡不住零下五六度的严寒。两人不得不将所有的被褥、甚至不穿的大衣都堆在床上，然后夜夜紧密地蜷缩在一起，依靠着彼此的体温，对抗着漫长得似乎没有尽头的寒夜。
那些相拥而眠的夜晚，黑暗吞噬了一切视觉，却让其他感官变得异常清晰——身后胸膛平稳的起伏，拂过后颈的温热呼吸，环在腰间或搭在手臂上的、带着真实重量和温度的手臂，以及衣物摩擦间细微的窣窣声。最初的僵硬、尴尬和无所适从，在生存的本能和日复一日的寒冷侵蚀下，逐渐被一种沉默的、心照不宣的妥协与依赖所取代。寒冷模糊了许多界限，也催生了一种奇特的、在绝境中相互依存的亲近感。
打破这近乎绝望的凝固状态的，是几天后的一个下午。楼下忽然传来一阵“突突突、突突突”的、嘈杂却充满生机的轰鸣——柴油发电机的声音。原来，这片老居民区里有零星几户人家或临街的小商铺，家里备有这种老式、笨重但能在关键时刻救命的机器。在电网彻底瘫痪、世界陷入黑暗和死寂之后，这几台发电机的声音，不啻于文明挣扎着发出的、虚弱却顽强的脉搏。
这天，易宏从外面回来，带回了一个消息：学校组织了几辆大巴车，准备分批送目前滞留在学校及附近、家在其他乡镇的学生。
“周屿，”易宏搓着冻得通红的手，哈着白气，眼神里带着考量，“有车了。可以送我们到靠近镇子的路口。我们一起去学校坐车吧，然后……” 他顿了顿，看着周屿，“然后各自想办法搭车，或者走回去。”
回家。周屿抬起眼。父母在沿海打工，估计也还没回家，这时也许恐怕正为无法联系上他而心急如焚。还有回去，意味着离开这个与易宏共同构建的、在寒冷和昏黄灯光下相互依偎的临时“巢穴”，重新回到绝对的、冰冷的、空无一人的孤独中去。
他看着易宏。易宏的眼神里有征询，有关切，也有对“回家”这件事本身的、难以掩饰的深切渴望。家，意味着父母温暖的怀抱，意味着熟悉的房间和更充足的食物储备，意味着在灾难中更能给人安全感的环境。
“我不走。”周屿听见自己的声音响起，平静，甚至有些干涩，却异常清晰。
易宏明显愣住了，眉头蹙起：“为什么？这里条件太差了，不知道还要困多久。回家至少……”
“回家也是一个人。”周屿打断他，目光落在角落里那盏嗡嗡作响的发电机和它带来的、摇曳昏黄的灯光上，“这里，至少……” 他停住了，喉咙有些发紧。至少什么？至少有你在？至少不是一个人……
易宏沉默地看着他。蜡烛昏黄的光线流淌在两人之间，映亮空气中浮动的微尘。过了许久，易宏走到他面前，蹲下身，让自己的视线与坐着的周屿齐平。
“周屿，”易宏的声音很轻，但字字清晰，几乎要压过发电机的噪音，“你是不是……害怕一个人回去？”
周屿的指尖在身侧几不可察地蜷缩了一下，触碰到了冰冷粗糙的床单。他没有承认，也没有否认。只是那样静静地回视着易宏，任由沉默在空气中蔓延，仿佛一种无声的回答。
易宏盯着他看了几秒钟，那双总是清澈坦荡的眼睛里，似乎有什么东西沉淀了下去，又似乎有更柔和的东西浮现出来。然后，他几不可闻地叹了口气，很慢、很郑重地点了点头。他站起身，拍了拍裤子上并不存在的灰尘。
“行，明白了。”易宏的声音恢复了平时的平稳，甚至带上了一点如释重负的轻松，“那就不走。我们一起留在这儿。等路况好点，或者家里那边有确切消息了再说。”
这个决定做出后，某种悬在心头、沉甸甸的东西仿佛“咚”地一声落了地，虽然前路依旧迷茫艰辛，但至少不再是独自面对。
夜晚，蜡烛熄灭的瞬间，黑暗和随之汹涌扑来的刺骨寒冷，总会让周屿下意识地绷紧身体。而几乎在同一时刻，身后总会伸过来一条温暖的手臂，将他重新圈回那个熟悉的、带着体温的怀抱。在绝对的黑暗和寒冷中，身后的心跳和呼吸，成了感知世界、确认存在的唯一锚点。
有时，在睡意如潮水般漫上来、意识逐渐模糊的边缘，陈默的身影会毫无预兆地闯入脑海——风雪中站在门口，冻得通红却平静的脸，清澈的目光，还有那句平淡却如同烙铁般烫在他心上的“冻疮膏在袋子里，记得涂”。那袋穿越冰封城市送来的微不足道的东西，像一颗投入他死寂心湖的烧红石子，激起的滚烫涟漪和弥漫的灼热蒸汽，至今仍在无声地翻涌，灼痛着他，也困惑着他。他不明白陈默为何要为他冒那样的险，就像他不明白，当易宏说出“我们一起留在这儿”时，自己心底为何会泛起那一丝清晰而陌生的、类似于“安心”的涟漪。
他对陈默那份遥远而沉默的、混合着愧悔、痛楚和一丝连自己都不敢深究的悸动的关注，是深藏于冰湖之下的暗涌。而他对易宏这份在绝境中滋生、日益加深的依赖、信任和一种模糊的、超越普通室友的亲近感，则是冰冷孤岛上赖以存活的、真实不虚的篝火。两者在他十七岁的、尚未完全理清的世界里交织、冲撞，界限暧昧不明。
他坐在床边，望向窗外。冰层依旧厚重坚实，反射着天空最后一点惨淡的灰白。整个世界是一片凝固的、死寂的银白。偶尔能看到一两个小黑点般的人影，在远处的冰面上极其缓慢地移动，仿佛随时会被这片白色的荒漠吞噬。
他想起易宏的老家，在县城东北方向，此刻大概也笼罩在同样的冰雪之下。易宏的父母一定也在焦急地盼望着儿子的音讯吧？而易宏，选择了留在这里，留在这间漏风的出租屋，留在周屿身边。
思绪又不由自主地飘向老街。陈默此刻，应该和父母在一起，守着一点微光，抵抗着同样的严寒吧？他是否会想起，有两个同学困在北苑路的老房子里？是否会……想起他周屿？
蜡烛燃尽，死寂和黑暗如同冰冷的潮水，瞬间从四面八方汹涌而至，淹没了整个房间，也淹没了周屿。只有窗外雪地反射进来的、极其微弱的、青白色的天光，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。
寒冷立刻像无数冰冷的触手，从地板、墙壁、窗户缝隙钻进来，缠绕上他的脚踝，爬上他的脊背，钻进他的衣领。周屿抱紧膝盖，将自己缩成更小的一团，下巴抵在膝盖上。他忽然无比清晰地意识到，无论是因为内心深处对重回冰冷空屋的孤独感到恐惧，还是因为贪恋身后那个怀抱带来的真实温暖与安心，抑或是因为心底对那道青灰色身影那份难以言喻、无法割舍的遥远挂牵。
黑暗中，他轻轻地、缓缓地呵出一口气，看着那团白雾在眼前迅速生成，又更快地消散在冰冷彻骨的空气里，不留一丝痕迹。他静静地坐着，在黑暗和寒冷中，等待着易宏的归来。也等待着，不知何时才会到来的、冰雪消融、电线重新嗡鸣、街巷恢复人声、池山冰面碎裂、阳光重新照进水底的那一天。
而那条灰银色的鱼，依然在他想象中那片结了厚厚冰层的湖面之下，在永恒的黑暗、寂静与寒冷中，悬浮着，等待着。或许，它早已习惯了那样的深度与处境，并将继续那样，一直一直，沉默地悬浮下去，直到承载它的水体本身，发生某种翻天覆地的、来自外部世界的改变。