第61章 暮光之城18
陆云栖没有说话。他转过头，看着车窗外的街道。福克斯的主街在晨光中慢慢苏醒，路灯刚刚熄灭，街边的咖啡店亮起了暖黄色的灯光，几个早起的居民撑着伞在雨中行走，步伐悠闲而从容。
车子拐入福克斯高中的停车场时，陆云栖看到了那栋建筑——一栋低矮的、被灰色天空衬托得更加灰色的教学楼，外墙是那种典型的太平洋西北地区风格的深色木板，屋顶是斜面的，雨水从屋檐上滴落，在地面的水洼中激起一圈一圈的涟漪。
停车场里已经停了不少车。爱德华将沃尔沃停在一个靠边的车位上，熄火，然后转过头来看着陆云栖。
“准备好了吗？”他问。
陆云栖解开安全带，将背包甩到肩上，推开车门。
福克斯的雨立刻落在了他的头发上、肩膀上、手背上。他没有撑伞，也没有加快脚步。他只是从车里走出来，站在雨中，抬起头看了一眼福克斯高中的正门——一扇漆成深红色的木门，门上挂着一块铜制的校牌，校牌上刻着“Forks High School”的字样，被雨水冲刷得锃亮。
然后他感觉到了。
不是雨。是目光。
从教学楼的窗户里，从停车场的车辆之间，从正门的台阶上——无数道目光像无数根细针一样朝他射过来。那些目光里有好奇，有审视，有试探，有那种小镇居民对新来者特有的、既想靠近又不敢靠近的犹豫。
福克斯高中已经有三年没有转过新生了。在一个人口不到四千的小镇上，任何一个新面孔都会成为焦点，更何况是一个——
陆云栖听到了一个词。不是用耳朵听到的，是直接从空气中捕捉到的——因为那个词被太多人同时在心里默念，以至于它几乎有了实体。
“中国人？”
“他是中国人吗？”
“那个新来的？”
“长得好——”
最后那个念头没有完成。默念它的人在“好”字后面停顿了一下，似乎找不到一个合适的形容词。不是“帅”，不是“好看”，不是任何一个常见的、被用滥了的词汇。那个停顿本身就是一个评价——他长到让人找不到词来形容。
陆云栖的眉头微微皱了一下。不是因为那些目光——他对被注视这件事已经习以为常了。
他感觉到身后有一个人。
爱德华从驾驶座那边绕过来，走到陆云栖身边。他的步伐不快不慢，但每一步都带着一种——陆云栖想了想——一种“宣布主权”的意味。不是刻意的，是某种比意识更深层的东西在驱动他的肢体语言——肩膀微微打开，下颌微微抬起，目光扫过停车场和教学楼的方向，像在巡视自己的领地。
陆云栖不知道这种肢体语言的含义。他对人类社交信号的解读能力本来就不强，更何况是吸血鬼的社交信号。他只是觉得——爱德华走到他身边之后，那些射向他的目光里，有一部分转移到了爱德华身上，而另一部分——那些没有转移的——变得……更小心了。
他不知道这是因为爱德华的存在让那些人感到了一种无形的压力。他只知道，爱德华站在他身边的时候，那些目光变得不那么刺人了。
“走吧，”爱德华说。他的声音很低，低到只有陆云栖能听到。
两个人并肩走向教学楼的正门。
从停车场到正门，大约需要步行两分钟。这两分钟里，爱德华的读心能力像一台超负荷运转的雷达，接收着来自四面八方的信号。他早就习惯了这种状态——一百多年来，他无时无刻不在听着别人脑子里的声音，像一个人被困在一间永远开着电视机的房间里，电视机有几百个频道，每个频道都在同时播放不同的节目，而他无法关掉任何一个。
但今天，那些声音让他感到了一种他从未体验过的情绪。
不是烦躁，不是疲惫，不是那种“我又听到了太多我不想听的东西”的厌倦。
是——忮忌。
他听到了一个女生的心声：“天哪，他好好看。他的头发是黑色的吗？好黑。像墨一样。他走路的样子好好看，好安静，像——像一只猫。”
他听到了另一个女生的心声：“他旁边那个人是谁？卡伦家的？他们认识？他们是什么关系？”
他听到了一个男生的心声：“又一个卡伦家的人。他们家的人怎么都长那样。不过这个新来的倒是不像卡伦家的人那么……吓人。他只是冷。像一块冰。”
他听到了第三个女生的心声：“我想去和他说话。我想去和他说话。我想去和他说话。——但我不敢。他的脸好冷。他会不会不理我？他会不会觉得我很烦？但他真的好好看。我从没见过这样的人。”
爱德华的手指在口袋里微微收紧了。
他知道这些心声是正常的。一个转学生来到一个只有不到四百人的小镇高中，引起关注是必然的。他知道这些女生——以及少数男生——的心声只是出于好奇和欣赏，没有任何恶意。他知道他甚至没有权利感到任何不适，因为这些人的想法是自由的，他们想什么和他无关。
但他就是感到不适。
那种不适感像一根极细的针，扎在他胸腔里某个他不知道存在的位置上。每一次他听到有人心里默念“他好好看”，那根针就往里扎深一点。每一次他听到有人心里想“我想去和他说话”，那根针就转动一下。每一次他听到有人心里出现一个关于陆云栖的、带着温度的想法，那根针就在他的心脏表面划出一道浅浅的痕迹。
他忮忌。
他忮忌那些可以光明正大地站在陆云栖面前说“你好，我是某某某”的人。他忮忌那些可以坐在教室里、和陆云栖共享同一片空气的人。他忮忌那些可以在心里默念“他好好看”而不会被任何人发现的人——因为他在心里默念这句话的时候，陆云栖就站在他身边，距离不到一英尺，但他一个字都不敢说出口。
车子拐入福克斯高中的停车场时，陆云栖看到了那栋建筑——一栋低矮的、被灰色天空衬托得更加灰色的教学楼，外墙是那种典型的太平洋西北地区风格的深色木板，屋顶是斜面的，雨水从屋檐上滴落，在地面的水洼中激起一圈一圈的涟漪。
停车场里已经停了不少车。爱德华将沃尔沃停在一个靠边的车位上，熄火，然后转过头来看着陆云栖。
“准备好了吗？”他问。
陆云栖解开安全带，将背包甩到肩上，推开车门。
福克斯的雨立刻落在了他的头发上、肩膀上、手背上。他没有撑伞，也没有加快脚步。他只是从车里走出来，站在雨中，抬起头看了一眼福克斯高中的正门——一扇漆成深红色的木门，门上挂着一块铜制的校牌，校牌上刻着“Forks High School”的字样，被雨水冲刷得锃亮。
然后他感觉到了。
不是雨。是目光。
从教学楼的窗户里，从停车场的车辆之间，从正门的台阶上——无数道目光像无数根细针一样朝他射过来。那些目光里有好奇，有审视，有试探，有那种小镇居民对新来者特有的、既想靠近又不敢靠近的犹豫。
福克斯高中已经有三年没有转过新生了。在一个人口不到四千的小镇上，任何一个新面孔都会成为焦点，更何况是一个——
陆云栖听到了一个词。不是用耳朵听到的，是直接从空气中捕捉到的——因为那个词被太多人同时在心里默念，以至于它几乎有了实体。
“中国人？”
“他是中国人吗？”
“那个新来的？”
“长得好——”
最后那个念头没有完成。默念它的人在“好”字后面停顿了一下，似乎找不到一个合适的形容词。不是“帅”，不是“好看”，不是任何一个常见的、被用滥了的词汇。那个停顿本身就是一个评价——他长到让人找不到词来形容。
陆云栖的眉头微微皱了一下。不是因为那些目光——他对被注视这件事已经习以为常了。
他感觉到身后有一个人。
爱德华从驾驶座那边绕过来，走到陆云栖身边。他的步伐不快不慢，但每一步都带着一种——陆云栖想了想——一种“宣布主权”的意味。不是刻意的，是某种比意识更深层的东西在驱动他的肢体语言——肩膀微微打开，下颌微微抬起，目光扫过停车场和教学楼的方向，像在巡视自己的领地。
陆云栖不知道这种肢体语言的含义。他对人类社交信号的解读能力本来就不强，更何况是吸血鬼的社交信号。他只是觉得——爱德华走到他身边之后，那些射向他的目光里，有一部分转移到了爱德华身上，而另一部分——那些没有转移的——变得……更小心了。
他不知道这是因为爱德华的存在让那些人感到了一种无形的压力。他只知道，爱德华站在他身边的时候，那些目光变得不那么刺人了。
“走吧，”爱德华说。他的声音很低，低到只有陆云栖能听到。
两个人并肩走向教学楼的正门。
从停车场到正门，大约需要步行两分钟。这两分钟里，爱德华的读心能力像一台超负荷运转的雷达，接收着来自四面八方的信号。他早就习惯了这种状态——一百多年来，他无时无刻不在听着别人脑子里的声音，像一个人被困在一间永远开着电视机的房间里，电视机有几百个频道，每个频道都在同时播放不同的节目，而他无法关掉任何一个。
但今天，那些声音让他感到了一种他从未体验过的情绪。
不是烦躁，不是疲惫，不是那种“我又听到了太多我不想听的东西”的厌倦。
是——忮忌。
他听到了一个女生的心声：“天哪，他好好看。他的头发是黑色的吗？好黑。像墨一样。他走路的样子好好看，好安静，像——像一只猫。”
他听到了另一个女生的心声：“他旁边那个人是谁？卡伦家的？他们认识？他们是什么关系？”
他听到了一个男生的心声：“又一个卡伦家的人。他们家的人怎么都长那样。不过这个新来的倒是不像卡伦家的人那么……吓人。他只是冷。像一块冰。”
他听到了第三个女生的心声：“我想去和他说话。我想去和他说话。我想去和他说话。——但我不敢。他的脸好冷。他会不会不理我？他会不会觉得我很烦？但他真的好好看。我从没见过这样的人。”
爱德华的手指在口袋里微微收紧了。
他知道这些心声是正常的。一个转学生来到一个只有不到四百人的小镇高中，引起关注是必然的。他知道这些女生——以及少数男生——的心声只是出于好奇和欣赏，没有任何恶意。他知道他甚至没有权利感到任何不适，因为这些人的想法是自由的，他们想什么和他无关。
但他就是感到不适。
那种不适感像一根极细的针，扎在他胸腔里某个他不知道存在的位置上。每一次他听到有人心里默念“他好好看”，那根针就往里扎深一点。每一次他听到有人心里想“我想去和他说话”，那根针就转动一下。每一次他听到有人心里出现一个关于陆云栖的、带着温度的想法，那根针就在他的心脏表面划出一道浅浅的痕迹。
他忮忌。
他忮忌那些可以光明正大地站在陆云栖面前说“你好，我是某某某”的人。他忮忌那些可以坐在教室里、和陆云栖共享同一片空气的人。他忮忌那些可以在心里默念“他好好看”而不会被任何人发现的人——因为他在心里默念这句话的时候，陆云栖就站在他身边，距离不到一英尺，但他一个字都不敢说出口。