第61章 宣判之前
日子一天一天地过，像是有人在日历上画圈，一圈一圈，等着那个被标注的日期。
十二月二十九日，法院通知：顾明轩案将于一月八日宣判。距离新年还有三天，距离宣判还有十天。江屿白站在律所走廊的窗前，看着外面灰蒙蒙的天。今年的冬天格外冷，窗户上结了一层薄薄的霜，他用指尖在霜面上划了一道，冰凉的触感从指尖蔓延到手腕。
身后传来脚步声。他没有回头，那个步伐的节奏他已经很熟悉了——不急不缓，每一步的距离几乎完全相同，像是在用脚丈量什么。
“在看什么？”秦司珩走到他旁边，顺着他的目光看向窗外。
“看天。”江屿白说，“快下雪了。”
秦司珩也伸出手，在窗玻璃上划了一道。两道划痕靠得很近，没有交叉，但也没有分开。
“明天跨年。”秦司珩说，“有安排吗？”
“没有。”
“我也是。”
两个人沉默地站了一会儿。窗外的天越来越暗，像是有人在天幕后面一点一点地拉上一块灰色的幕布。
“那一起吃饭？”秦司珩问。
“行。”
没有多余的客套，没有刻意的解释。只是一句“行”，像答应一件再普通不过的事情。但两个人都知道，这不普通。跨年夜，两个人，没有别人。这意味着什么，他们都没有说破。
下班的时候，秦司珩在走廊里等他。他穿着一件深灰色的羊绒大衣，围巾是深蓝色的，衬得他的脸色不像之前那么苍白了。
“走吧。”他说。
他们去了江屿白公寓附近的一家小餐馆，不是什么高档的地方，但菜做得不错，老板是个东北人，说话大嗓门，爱跟客人聊天。
“两位，吃点啥？”老板递过菜单。
秦司珩接过菜单，看了一眼，递给江屿白。“你来点。”
江屿白没有推辞，翻了几页，点了三个菜一个汤。老板记下了，转身进了厨房。
餐馆里人不多，角落里坐着一对情侣，靠窗的位置是一家三口，小孩在玩手机，父母在低头吃饭。电视里播着跨年晚会，声音开得不大，偶尔能听到几句歌词。
“你以前跨年怎么过？”秦司珩问。
“没什么特别的。”江屿白说，“一个人，或者加班。”
“没有和别人一起过过？”
江屿白看着他。“你想问什么？”
秦司珩的手指在桌面上轻轻敲了一下。“想问你和那个大学时的男朋友，是怎么在一起的。”
江屿白靠在椅背上，沉默了几秒。
“他追的我。”他说，“在图书馆，他坐我对面，递了一张纸条，上面写着‘你叫什么名字’。我写了名字递回去。他又写了一张，‘我是周也，认识一下’。就这么开始的。”
“后来呢？”
“后来在一起了两年。他对我很好，我也对他很好。但最后他走了，走的时候跟我说，‘江屿白，你心里装的东西太多了，我装不进去’。”
秦司珩的手指停住了。
“他说的‘东西’，是你父亲的案子？”
“嗯。”江屿白端起杯子喝了口水，“他觉得我太沉了，跟我在一起很累。他想找一个简单的人，过简单的日子。”
“你恨他吗？”
“不恨。”江屿白放下杯子，“他说的是事实。我当时确实很沉，整个人像一块石头，谁靠近都会觉得冷。他坚持了两年，已经很不容易了。”
菜端上来了，热气腾腾的，香味弥漫在两个人之间。秦司珩拿起筷子，夹了一块锅包肉，放进江屿白碗里。
“吃。”他说。
江屿白看着碗里那块金黄色的肉，嘴角动了一下。
“你也吃。”
两个人开始吃饭，没有再说那些沉重的话。电视里的跨年晚会到了高潮部分，主持人激动地倒数着时间，餐馆里的人也跟着喊起来。五、四、三、二、一——新年快乐。
“新年快乐。”秦司珩说。
“新年快乐。”江屿白说。
他们没有碰杯，没有拥抱，没有说任何特别的话。只是对视了一秒，然后继续吃饭。但那一眼里，有什么东西不一样了。像冬天的河面下，冰层在融化，无声无息，但水流已经开始动了。
吃完饭，他们走出餐馆。外面果然下雪了，细细密密的，在路灯下闪着光。江屿白站在台阶上，仰起头，看着雪花从黑暗中飘落。
“新年了。”他说。
“嗯。”
“新的一年，希望案子能有个好结果。”
“会的。”秦司珩站在他旁边，也仰起头，看着雪，“一定会。”
雪越下越大，落在两个人的头发上、肩膀上、大衣上。他们没有打伞，也没有躲，就站在那里，让雪覆盖他们。
“走吧。”秦司珩说，“送你回去。”
“嗯。”
车停在楼下，江屿白没有立刻下车。他坐在副驾上，看着挡风玻璃上落下的雪花，一片一片，被暖风吹化，变成水珠，顺着玻璃往下淌。
“你在想什么？”秦司珩问。
“在想我父亲。”江屿白说，“他以前最喜欢过年。每年除夕，他都会做一大桌子菜，然后给我包红包，里面放一张崭新的钞票。他说，‘新的一年，要有新的开始’。”
秦司珩没有说话，只是安静地听着。
“他出事那年，除夕我没有回家。我一个人在学校宿舍里，听着外面的鞭炮声，觉得全世界都在庆祝，只有我一个人在等一个永远不会回来的人。”
“后来呢？”
“后来我学会了不过年。除夕对我来说，就是一个普通的日子。没有意义，也不需要意义。”
秦司珩伸出手，握住了他的手。这一次，江屿白没有让他握，而是反手握住了他。两只手在挡风玻璃下昏暗的光线里交握，力道不大，但很稳。
“今年不一样。”秦司珩说。
“哪里不一样？”
“今年你不需要一个人。”
江屿白看着他。路灯的光从车窗外透进来，落在秦司珩的脸上，把他眼底那层薄薄的水光映得很清楚。
“你哭了？”江屿白问。
“没有。”秦司珩偏过头，“雪落眼睛里了。”
江屿白没有拆穿他。他只是握着他的手，在车里坐了很久。
雪一直在下。
一月八日，宣判的日子。
天还没亮，江屿白就醒了。他躺在床上，听着窗外呼啸的北风，心跳很稳，很慢，像是某种蓄势待发的鼓点。
他起床，洗漱，换上那套深灰色的西装。对着镜子整理领口的时候，他发现自己的手在微微发抖。不是紧张，是一种他形容不出的感觉——像是等了太久的东西终于要来了，反而不太敢相信。
手机震了一下。秦司珩的消息：“我在楼下。”
他拿起大衣，走出门。
楼下，黑色的车停在老位置，引擎没有熄，排气管冒着白雾。秦司珩坐在驾驶座上，穿着黑色的大衣，围巾换了，是一条深红色的——新年新气象。
“上车。”他说。
江屿白拉开车门，坐了进去。车里暖气很足，座位上放着一个纸袋，里面是两个热腾腾的包子和一杯豆浆。和上次一样，肉馅的，汁水很足。
“吃了再进去。”秦司珩发动车子，“今天可能也会和上次一样很漫长。”
江屿白拿起包子，咬了一口。还是烫的，从舌尖一直暖到胃里。
车开得很慢，路上的车不多。一月八日的早晨，天还没亮透，路灯还亮着，把街道照得像一幅褪了色的旧照片。
“紧张吗？”秦司珩问。
“不紧张。”江屿白说，“就是觉得不太真实。”
“哪里不真实？”
“等了五年的事，今天就要有结果了。感觉像在做梦。”
秦司珩看了他一眼。
“不是梦。”他说，“如果是梦，我不会在这里。”
江屿白转过头，看着他的侧脸。晨光从车窗透进来，落在他身上，把那张苍白的脸照出了一层淡淡的光。
“你说得对。”江屿白说，“不是梦。”
车在法院门口停下。门口已经聚集了不少人，比上次还多。
秦司珩熄了火，但没有立刻下车。
“江屿白。”
“嗯。”
“不管今天结果如何，你都要记住一件事。”
“什么？”
“你父亲的事，已经不是秘密了。该知道的人都知道。法院的判决只是形式，真相已经在那里了。”
江屿白看着他，看了几秒。
“我知道。”他说，“但我还是想要那个形式。不是为了别人，是为了我父亲。他活着的时候，最在乎的就是名声。他不能带着一个‘操作失误’的罪名离开这个世界。”
“他不会的。”秦司珩说，“今天，他会得到他该得到的。”
两个人同时推开车门，走进了法院的大门。身后，天边露出一线金色的光，太阳正在升起。
十二月二十九日，法院通知：顾明轩案将于一月八日宣判。距离新年还有三天，距离宣判还有十天。江屿白站在律所走廊的窗前，看着外面灰蒙蒙的天。今年的冬天格外冷，窗户上结了一层薄薄的霜，他用指尖在霜面上划了一道，冰凉的触感从指尖蔓延到手腕。
身后传来脚步声。他没有回头，那个步伐的节奏他已经很熟悉了——不急不缓，每一步的距离几乎完全相同，像是在用脚丈量什么。
“在看什么？”秦司珩走到他旁边，顺着他的目光看向窗外。
“看天。”江屿白说，“快下雪了。”
秦司珩也伸出手，在窗玻璃上划了一道。两道划痕靠得很近，没有交叉，但也没有分开。
“明天跨年。”秦司珩说，“有安排吗？”
“没有。”
“我也是。”
两个人沉默地站了一会儿。窗外的天越来越暗，像是有人在天幕后面一点一点地拉上一块灰色的幕布。
“那一起吃饭？”秦司珩问。
“行。”
没有多余的客套，没有刻意的解释。只是一句“行”，像答应一件再普通不过的事情。但两个人都知道，这不普通。跨年夜，两个人，没有别人。这意味着什么，他们都没有说破。
下班的时候，秦司珩在走廊里等他。他穿着一件深灰色的羊绒大衣，围巾是深蓝色的，衬得他的脸色不像之前那么苍白了。
“走吧。”他说。
他们去了江屿白公寓附近的一家小餐馆，不是什么高档的地方，但菜做得不错，老板是个东北人，说话大嗓门，爱跟客人聊天。
“两位，吃点啥？”老板递过菜单。
秦司珩接过菜单，看了一眼，递给江屿白。“你来点。”
江屿白没有推辞，翻了几页，点了三个菜一个汤。老板记下了，转身进了厨房。
餐馆里人不多，角落里坐着一对情侣，靠窗的位置是一家三口，小孩在玩手机，父母在低头吃饭。电视里播着跨年晚会，声音开得不大，偶尔能听到几句歌词。
“你以前跨年怎么过？”秦司珩问。
“没什么特别的。”江屿白说，“一个人，或者加班。”
“没有和别人一起过过？”
江屿白看着他。“你想问什么？”
秦司珩的手指在桌面上轻轻敲了一下。“想问你和那个大学时的男朋友，是怎么在一起的。”
江屿白靠在椅背上，沉默了几秒。
“他追的我。”他说，“在图书馆，他坐我对面，递了一张纸条，上面写着‘你叫什么名字’。我写了名字递回去。他又写了一张，‘我是周也，认识一下’。就这么开始的。”
“后来呢？”
“后来在一起了两年。他对我很好，我也对他很好。但最后他走了，走的时候跟我说，‘江屿白，你心里装的东西太多了，我装不进去’。”
秦司珩的手指停住了。
“他说的‘东西’，是你父亲的案子？”
“嗯。”江屿白端起杯子喝了口水，“他觉得我太沉了，跟我在一起很累。他想找一个简单的人，过简单的日子。”
“你恨他吗？”
“不恨。”江屿白放下杯子，“他说的是事实。我当时确实很沉，整个人像一块石头，谁靠近都会觉得冷。他坚持了两年，已经很不容易了。”
菜端上来了，热气腾腾的，香味弥漫在两个人之间。秦司珩拿起筷子，夹了一块锅包肉，放进江屿白碗里。
“吃。”他说。
江屿白看着碗里那块金黄色的肉，嘴角动了一下。
“你也吃。”
两个人开始吃饭，没有再说那些沉重的话。电视里的跨年晚会到了高潮部分，主持人激动地倒数着时间，餐馆里的人也跟着喊起来。五、四、三、二、一——新年快乐。
“新年快乐。”秦司珩说。
“新年快乐。”江屿白说。
他们没有碰杯，没有拥抱，没有说任何特别的话。只是对视了一秒，然后继续吃饭。但那一眼里，有什么东西不一样了。像冬天的河面下，冰层在融化，无声无息，但水流已经开始动了。
吃完饭，他们走出餐馆。外面果然下雪了，细细密密的，在路灯下闪着光。江屿白站在台阶上，仰起头，看着雪花从黑暗中飘落。
“新年了。”他说。
“嗯。”
“新的一年，希望案子能有个好结果。”
“会的。”秦司珩站在他旁边，也仰起头，看着雪，“一定会。”
雪越下越大，落在两个人的头发上、肩膀上、大衣上。他们没有打伞，也没有躲，就站在那里，让雪覆盖他们。
“走吧。”秦司珩说，“送你回去。”
“嗯。”
车停在楼下，江屿白没有立刻下车。他坐在副驾上，看着挡风玻璃上落下的雪花，一片一片，被暖风吹化，变成水珠，顺着玻璃往下淌。
“你在想什么？”秦司珩问。
“在想我父亲。”江屿白说，“他以前最喜欢过年。每年除夕，他都会做一大桌子菜，然后给我包红包，里面放一张崭新的钞票。他说，‘新的一年，要有新的开始’。”
秦司珩没有说话，只是安静地听着。
“他出事那年，除夕我没有回家。我一个人在学校宿舍里，听着外面的鞭炮声，觉得全世界都在庆祝，只有我一个人在等一个永远不会回来的人。”
“后来呢？”
“后来我学会了不过年。除夕对我来说，就是一个普通的日子。没有意义，也不需要意义。”
秦司珩伸出手，握住了他的手。这一次，江屿白没有让他握，而是反手握住了他。两只手在挡风玻璃下昏暗的光线里交握，力道不大，但很稳。
“今年不一样。”秦司珩说。
“哪里不一样？”
“今年你不需要一个人。”
江屿白看着他。路灯的光从车窗外透进来，落在秦司珩的脸上，把他眼底那层薄薄的水光映得很清楚。
“你哭了？”江屿白问。
“没有。”秦司珩偏过头，“雪落眼睛里了。”
江屿白没有拆穿他。他只是握着他的手，在车里坐了很久。
雪一直在下。
一月八日，宣判的日子。
天还没亮，江屿白就醒了。他躺在床上，听着窗外呼啸的北风，心跳很稳，很慢，像是某种蓄势待发的鼓点。
他起床，洗漱，换上那套深灰色的西装。对着镜子整理领口的时候，他发现自己的手在微微发抖。不是紧张，是一种他形容不出的感觉——像是等了太久的东西终于要来了，反而不太敢相信。
手机震了一下。秦司珩的消息：“我在楼下。”
他拿起大衣，走出门。
楼下，黑色的车停在老位置，引擎没有熄，排气管冒着白雾。秦司珩坐在驾驶座上，穿着黑色的大衣，围巾换了，是一条深红色的——新年新气象。
“上车。”他说。
江屿白拉开车门，坐了进去。车里暖气很足，座位上放着一个纸袋，里面是两个热腾腾的包子和一杯豆浆。和上次一样，肉馅的，汁水很足。
“吃了再进去。”秦司珩发动车子，“今天可能也会和上次一样很漫长。”
江屿白拿起包子，咬了一口。还是烫的，从舌尖一直暖到胃里。
车开得很慢，路上的车不多。一月八日的早晨，天还没亮透，路灯还亮着，把街道照得像一幅褪了色的旧照片。
“紧张吗？”秦司珩问。
“不紧张。”江屿白说，“就是觉得不太真实。”
“哪里不真实？”
“等了五年的事，今天就要有结果了。感觉像在做梦。”
秦司珩看了他一眼。
“不是梦。”他说，“如果是梦，我不会在这里。”
江屿白转过头，看着他的侧脸。晨光从车窗透进来，落在他身上，把那张苍白的脸照出了一层淡淡的光。
“你说得对。”江屿白说，“不是梦。”
车在法院门口停下。门口已经聚集了不少人，比上次还多。
秦司珩熄了火，但没有立刻下车。
“江屿白。”
“嗯。”
“不管今天结果如何，你都要记住一件事。”
“什么？”
“你父亲的事，已经不是秘密了。该知道的人都知道。法院的判决只是形式，真相已经在那里了。”
江屿白看着他，看了几秒。
“我知道。”他说，“但我还是想要那个形式。不是为了别人，是为了我父亲。他活着的时候，最在乎的就是名声。他不能带着一个‘操作失误’的罪名离开这个世界。”
“他不会的。”秦司珩说，“今天，他会得到他该得到的。”
两个人同时推开车门，走进了法院的大门。身后，天边露出一线金色的光，太阳正在升起。