第24章 离开·火车上的眼泪
白壮壮在火车站台停了一下。
他回头，看见城市的轮廓在晨雾里像某种被稀释的水墨画，高楼是淡的，街道是淡的，修车行的方向被一片平房挡住，看不见。他摸了摸书包侧袋，铁盒不在那里了——已经放在修车行门口，贴着"柔白"两个字，像某种被交付的抵押。
但另一盒还在。过期的，十二颗，他带走了。
他上了火车，找到座位，靠窗。对面是个老太太，正在剥橘子，橘皮的气味混着车厢里的泡面味，像某种复杂的化学公式。他把书包放在膝上，手伸进去，摸到铁盒的棱角，很凉，像某种被冰镇过的安慰。
火车动了。城市开始后退，像某种被倒放的录像。他看着窗外，站台上的行人变成模糊的点，然后消失，像某种被擦掉的标点。
"小伙子，"老太太递过来一瓣橘子，"吃吗？"
"不吃。"
"甜的。"
"我不吃甜的。"
老太太看了他一眼，目光落在他书包拉链上挂着的小熊挂件，圆眼睛，蝴蝶结，新的，很干净。她笑了笑，露出缺了颗的门牙，像某种被磨损的地图："对象送的？"
白壮壮愣了一下，然后笑了，嘴角弯了弯，像某种被解锁的隐藏表情："不是。"
"那是谁送的？"
"债主。"
"债主送这个？"
"抵债。"白壮壮把书包抱紧，贴着胸口的位置，像某种被加密的承诺，"他欠我的。复利。滚雪球。无穷大。"
老太太没听懂，但她笑了，把橘子收回去，自己吃了一瓣，汁水溅在嘴角，像某种被处决的内脏。火车加速，窗外的风景变成流动的色块，绿色的田野，灰色的桥梁，白色的房屋，像某种被搅拌的颜料。
白壮壮打开书包，取出铁盒。
"柔白"两个字被马克笔涂得模糊，像某种被篡改的誓言。他打开盒盖，十二颗草莓糖躺在里面，糖纸剥了一半，露出里面粉红色的糖球，像某种被剥了一半衣服的羞耻现场。但糖已经硬了，表面结了一层白霜，像某种被风化的岩石。
他剥了一颗，塞进嘴里。
甜味很淡，带着点香精的涩，像某种被稀释的安慰。他嚼了两下，糖球在牙齿间发出咯吱的声响，像某种被碾碎的骨头。甜味从舌尖漫到舌根，像某种缓慢的入侵，但很快就散了，只剩下一种黏糊糊的涩，像某种被遗弃的证物。
他想起薄鹿第一次吻他的时候。
也是这个味道。草莓，甜，带点血腥味。那是在仓库里，薄鹿把他拽出来，按在摩托车旁，嘴唇撞上来，牙齿磕到牙齿，血从嘴角渗出来，混着草莓糖的甜味，像某种被混合的鸡尾酒。
"……骗子。"他说，声音很小，像在说给自己听。
眼泪滑下来，从眼角到下巴，像某种被稀释的河流。他没擦，只是闭上眼睛，让眼泪继续流，像某种被允许的溃堤。
"八年。"他说，声音闷闷的，像某种被捂住的广播，"我等你八年。"
老太太在旁边看着他，橘子停在半空，像某种被按了暂停的仪器。她没说话，只是从口袋里掏出一张纸巾，递过来，像某种被递出的旗帜。
白壮壮没接。他睁开眼睛，看着窗外，风景还在流动，像某种被倒放的录像。城市已经消失了，只剩下绿色的田野和灰色的天空，像某种被简化了的画布。
"……不用。"他说，声音很平，像在陈述某种数学公理，"我没事。"
"你哭了。"老太太说。
"没有。"
"眼泪在流。"
"风大。"
"车窗关着。"
"我自燃。"
老太太愣了一下，然后爆笑，笑声在车厢里撞来撞去，像某种失控的弹球。她笑得缺了颗的门牙露出来，像某种被磨损的地图："小伙子，你跟我孙子一样。嘴硬。"
"我不硬。"
"硬。硬得很。"老太太把橘子收起来，擦了擦手，"我孙子也是。对象走了，他说'没事'。结果躲在被窝里哭了三天。第四天出来，眼睛肿得像核桃。我说'你哭了？'他说'没有，蚊子咬的'。冬天，蚊子咬的。"
白壮壮没说话，只是看着窗外。眼泪还在流，但他没擦，像某种被允许的仪式。
"……我不一样。"他说。
"哪里不一样？"
"我不躲被窝。"白壮壮说，"我当着人哭。"
"那你现在怎么不当着人哭？"
"现在没人。"
"我不是人？"
"你是陌生人。"
"陌生人也是人。"老太太把纸巾塞到他手里，像某种被强制的交付，"哭吧。我假装没看见。我数橘子。一瓣，两瓣，三瓣。"
白壮壮看着手里的纸巾，白色的，皱巴巴的，像某种被揉过的证物。他捏在手里，没擦眼泪，只是捏着，像某种被加密的摩斯电码。
"……他欠我的。"他说，声音很小，像在说给自己听。
"谁？"
"薄鹿。"他说，"薄情的薄，鹿角的鹿。"
"欠什么？"
"糖。"白壮壮把铁盒合上，金属碰撞声在车厢里很脆，像某种被敲碎的瓷器，"馄饨。加蛋。两个。还有利息。复利。滚雪球。无穷大。"
老太太没听懂，但她点了点头，像某种被训练过的倾听者："那让他还。"
"他还不了。"
"为什么？"
"因为，"白壮壮把铁盒塞回书包，贴着后背的位置，像某种被加密的承诺，"我走了。一千八百公里。四年。或者八年。"
"八年？"
"八年。"白壮壮说，"我等他八年。他数他的糖，我画我的画。数完2920轮，我就回来。找他算账。"
"算什么账？"
"算他欠我的。"白壮壮说，嘴角弯了弯，像某种被解锁的隐藏表情，"算他说'滚'的时候，声音抖了三秒。算他说'丢人'的时候，眼睛在闪。算他说'玩玩'的时候，手指在抖。"
"这些也要算？"
"要算。"白壮壮说，"这些都是利息。复利。滚雪球。滚到他怕。"
老太太笑了，缺了颗的门牙露出来，像某种被磨损的地图："小伙子，你这不是讨债。你这是相思。"
"不是相思。"
"是什么？"
"是……"白壮壮顿了顿，像某种被按住的呼吸，"是记账。记他欠我的。记我欠他的。记完了，一笔勾销。或者，记完了，重新记。记一辈子。"
火车穿过一座桥梁，阴影从车窗上掠过，像某种被翻阅的卷宗。白壮壮看着窗外，眼泪已经干了，但某种温度还留在脸颊上，像某种被烙印的印记。
他想起薄鹿说"我数着"时的表情，耳朵尖红了，像某种被点燃的警报。他想起薄鹿说"眨一下，一颗"时的表情，嘴角弯着，眼睛很黑，像某种深不见底的东西。
"……骗子。"他说，声音很小，像在说给自己听。
但嘴角是弯的。像某种未完成的表情。
---
薄鹿在修车行门口数到第二百颗时，停了下来。
不是十三颗一轮，是十三颗一轮，但他数乱了。第二百颗的时候，他忘了这是第几轮，忘了今天是第几天，忘了白壮壮走了多久。
林生从里面探头："鹿哥，数完了？"
"数乱了。"
"乱了怎么办？"
"重新数。"薄鹿说，声音很轻，像某种被风吹散的糖纸，"从第一颗开始。一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，十一，十二，十三。"
"那之前的二百颗呢？"
"不算。"
"不算？"
"不算。"薄鹿把糖盒贴在胸口，贴着心脏的位置，像某种被加密的承诺，"数乱了，就不算。重新开始。数到他回来。"
"那要多久？"
"不知道。"薄鹿说，"可能十三年。可能一辈子。可能……"
"可能什么？"
"可能他明天就回来。"薄鹿笑了，嘴角弯起来，像某种被解锁的隐藏功能，但眼睛没弯，像某种被撕裂的笑脸，"但我数我的。他回不回来，是他的事。我数，是我的事。"
林生愣了三秒，突然从口袋里掏出手机，疯狂打字。薄鹿瞥了一眼，屏幕上写着：【重大发现！薄鹿数糖数到二百！数乱了！重新开始！疑似精神失常！建议送医！】
"你在干嘛？"
"发微博。"
"……你有病？"
"我有病？"林生把手机屏幕怼到他脸上，"你有病！你数糖！你数到二百！你数乱了还重新数！你像某种被荷尔蒙控制的计算器！"
薄鹿把手机抢过来，删掉微博，塞回林生口袋。然后他站起来，跨上摩托车，发动，但没拧油门。
"去哪？"林生问。
"火车站。"
"火车站？！"
"看看。"薄鹿说，声音很轻，像某种被风吹散的糖纸，"看看他还在不在。"
"他走了！早上走的！火车开了！"
"看看。"薄鹿拧动油门，排气管喷出一团黑烟，"看看铁轨。看看站台。看看他坐过的位置。"
"那有什么好看的？！"
"有他的影子。"薄鹿说，声音很小，像在说给自己听，"影子还在。我看看影子。"
摩托车冲出去，黑烟在巷子里像某种燃烧的尾巴。林生站在原地，像某种被按了暂停键的视频。他低头，在手机上重新打字：【薄鹿去火车站看影子！影子！第44张速写！题目叫《影子》！】
他顿了顿，又删掉，改成：【算了。不画了。画不完。】
---
薄鹿在火车站台数到第十三颗时，火车已经走了。
他站在白壮壮坐过的位置，影子被日光拉得很长，像某种被稀释的墨迹。他蹲下去，手指触到地面，很烫，像某种被加热过的皮肤。
"……一。"他说，声音很小，像在说给自己听。
"二。"
"三。"
数到第十三颗时，他停住了。口袋里只有十二颗糖，第十三颗是纸条，"你欠我一盒糖，先还你。剩下那盒，等我回来要。"
他把纸条掏出来，展开，对着光看了看。字迹清秀，像某种被训练过的礼貌。然后他笑了，嘴角弯起来，像某种被解锁的隐藏功能，但眼睛没弯，像某种被撕裂的笑脸。
"……第十三颗。"他说，声音很小，像在说给自己听。
他把纸条折好，塞回口袋，贴着大腿的位置，像某种被加密的摩斯电码。然后站起来，跨上摩托车，发动，排气管喷出一团黑烟。
"鹿哥！"林生从后面追上来，"看到了吗？"
"看到了。"
"什么？"
"影子。"薄鹿说，"他的影子。还在。没走。"
"影子怎么会没走？"
"因为，"薄鹿拧动油门，摩托车冲出去，声音从风里飘回来，像某种被撕碎的广播，"我在。我在，影子就在。"
林生愣在原地，像某种被按了暂停键的视频。他低头，在手机上打字：【薄鹿说影子还在！因为他在！第45张速写！题目叫《影子在》！】
他顿了顿，又删掉，改成：【算了。不画了。画不完。永远画不完。】
# 第四卷：讨债共9章
他回头，看见城市的轮廓在晨雾里像某种被稀释的水墨画，高楼是淡的，街道是淡的，修车行的方向被一片平房挡住，看不见。他摸了摸书包侧袋，铁盒不在那里了——已经放在修车行门口，贴着"柔白"两个字，像某种被交付的抵押。
但另一盒还在。过期的，十二颗，他带走了。
他上了火车，找到座位，靠窗。对面是个老太太，正在剥橘子，橘皮的气味混着车厢里的泡面味，像某种复杂的化学公式。他把书包放在膝上，手伸进去，摸到铁盒的棱角，很凉，像某种被冰镇过的安慰。
火车动了。城市开始后退，像某种被倒放的录像。他看着窗外，站台上的行人变成模糊的点，然后消失，像某种被擦掉的标点。
"小伙子，"老太太递过来一瓣橘子，"吃吗？"
"不吃。"
"甜的。"
"我不吃甜的。"
老太太看了他一眼，目光落在他书包拉链上挂着的小熊挂件，圆眼睛，蝴蝶结，新的，很干净。她笑了笑，露出缺了颗的门牙，像某种被磨损的地图："对象送的？"
白壮壮愣了一下，然后笑了，嘴角弯了弯，像某种被解锁的隐藏表情："不是。"
"那是谁送的？"
"债主。"
"债主送这个？"
"抵债。"白壮壮把书包抱紧，贴着胸口的位置，像某种被加密的承诺，"他欠我的。复利。滚雪球。无穷大。"
老太太没听懂，但她笑了，把橘子收回去，自己吃了一瓣，汁水溅在嘴角，像某种被处决的内脏。火车加速，窗外的风景变成流动的色块，绿色的田野，灰色的桥梁，白色的房屋，像某种被搅拌的颜料。
白壮壮打开书包，取出铁盒。
"柔白"两个字被马克笔涂得模糊，像某种被篡改的誓言。他打开盒盖，十二颗草莓糖躺在里面，糖纸剥了一半，露出里面粉红色的糖球，像某种被剥了一半衣服的羞耻现场。但糖已经硬了，表面结了一层白霜，像某种被风化的岩石。
他剥了一颗，塞进嘴里。
甜味很淡，带着点香精的涩，像某种被稀释的安慰。他嚼了两下，糖球在牙齿间发出咯吱的声响，像某种被碾碎的骨头。甜味从舌尖漫到舌根，像某种缓慢的入侵，但很快就散了，只剩下一种黏糊糊的涩，像某种被遗弃的证物。
他想起薄鹿第一次吻他的时候。
也是这个味道。草莓，甜，带点血腥味。那是在仓库里，薄鹿把他拽出来，按在摩托车旁，嘴唇撞上来，牙齿磕到牙齿，血从嘴角渗出来，混着草莓糖的甜味，像某种被混合的鸡尾酒。
"……骗子。"他说，声音很小，像在说给自己听。
眼泪滑下来，从眼角到下巴，像某种被稀释的河流。他没擦，只是闭上眼睛，让眼泪继续流，像某种被允许的溃堤。
"八年。"他说，声音闷闷的，像某种被捂住的广播，"我等你八年。"
老太太在旁边看着他，橘子停在半空，像某种被按了暂停的仪器。她没说话，只是从口袋里掏出一张纸巾，递过来，像某种被递出的旗帜。
白壮壮没接。他睁开眼睛，看着窗外，风景还在流动，像某种被倒放的录像。城市已经消失了，只剩下绿色的田野和灰色的天空，像某种被简化了的画布。
"……不用。"他说，声音很平，像在陈述某种数学公理，"我没事。"
"你哭了。"老太太说。
"没有。"
"眼泪在流。"
"风大。"
"车窗关着。"
"我自燃。"
老太太愣了一下，然后爆笑，笑声在车厢里撞来撞去，像某种失控的弹球。她笑得缺了颗的门牙露出来，像某种被磨损的地图："小伙子，你跟我孙子一样。嘴硬。"
"我不硬。"
"硬。硬得很。"老太太把橘子收起来，擦了擦手，"我孙子也是。对象走了，他说'没事'。结果躲在被窝里哭了三天。第四天出来，眼睛肿得像核桃。我说'你哭了？'他说'没有，蚊子咬的'。冬天，蚊子咬的。"
白壮壮没说话，只是看着窗外。眼泪还在流，但他没擦，像某种被允许的仪式。
"……我不一样。"他说。
"哪里不一样？"
"我不躲被窝。"白壮壮说，"我当着人哭。"
"那你现在怎么不当着人哭？"
"现在没人。"
"我不是人？"
"你是陌生人。"
"陌生人也是人。"老太太把纸巾塞到他手里，像某种被强制的交付，"哭吧。我假装没看见。我数橘子。一瓣，两瓣，三瓣。"
白壮壮看着手里的纸巾，白色的，皱巴巴的，像某种被揉过的证物。他捏在手里，没擦眼泪，只是捏着，像某种被加密的摩斯电码。
"……他欠我的。"他说，声音很小，像在说给自己听。
"谁？"
"薄鹿。"他说，"薄情的薄，鹿角的鹿。"
"欠什么？"
"糖。"白壮壮把铁盒合上，金属碰撞声在车厢里很脆，像某种被敲碎的瓷器，"馄饨。加蛋。两个。还有利息。复利。滚雪球。无穷大。"
老太太没听懂，但她点了点头，像某种被训练过的倾听者："那让他还。"
"他还不了。"
"为什么？"
"因为，"白壮壮把铁盒塞回书包，贴着后背的位置，像某种被加密的承诺，"我走了。一千八百公里。四年。或者八年。"
"八年？"
"八年。"白壮壮说，"我等他八年。他数他的糖，我画我的画。数完2920轮，我就回来。找他算账。"
"算什么账？"
"算他欠我的。"白壮壮说，嘴角弯了弯，像某种被解锁的隐藏表情，"算他说'滚'的时候，声音抖了三秒。算他说'丢人'的时候，眼睛在闪。算他说'玩玩'的时候，手指在抖。"
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
"这些也要算？"
"要算。"白壮壮说，"这些都是利息。复利。滚雪球。滚到他怕。"
老太太笑了，缺了颗的门牙露出来，像某种被磨损的地图："小伙子，你这不是讨债。你这是相思。"
"不是相思。"
"是什么？"
"是……"白壮壮顿了顿，像某种被按住的呼吸，"是记账。记他欠我的。记我欠他的。记完了，一笔勾销。或者，记完了，重新记。记一辈子。"
火车穿过一座桥梁，阴影从车窗上掠过，像某种被翻阅的卷宗。白壮壮看着窗外，眼泪已经干了，但某种温度还留在脸颊上，像某种被烙印的印记。
他想起薄鹿说"我数着"时的表情，耳朵尖红了，像某种被点燃的警报。他想起薄鹿说"眨一下，一颗"时的表情，嘴角弯着，眼睛很黑，像某种深不见底的东西。
"……骗子。"他说，声音很小，像在说给自己听。
但嘴角是弯的。像某种未完成的表情。
---
薄鹿在修车行门口数到第二百颗时，停了下来。
不是十三颗一轮，是十三颗一轮，但他数乱了。第二百颗的时候，他忘了这是第几轮，忘了今天是第几天，忘了白壮壮走了多久。
林生从里面探头："鹿哥，数完了？"
"数乱了。"
"乱了怎么办？"
"重新数。"薄鹿说，声音很轻，像某种被风吹散的糖纸，"从第一颗开始。一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，十一，十二，十三。"
"那之前的二百颗呢？"
"不算。"
"不算？"
"不算。"薄鹿把糖盒贴在胸口，贴着心脏的位置，像某种被加密的承诺，"数乱了，就不算。重新开始。数到他回来。"
"那要多久？"
"不知道。"薄鹿说，"可能十三年。可能一辈子。可能……"
"可能什么？"
"可能他明天就回来。"薄鹿笑了，嘴角弯起来，像某种被解锁的隐藏功能，但眼睛没弯，像某种被撕裂的笑脸，"但我数我的。他回不回来，是他的事。我数，是我的事。"
林生愣了三秒，突然从口袋里掏出手机，疯狂打字。薄鹿瞥了一眼，屏幕上写着：【重大发现！薄鹿数糖数到二百！数乱了！重新开始！疑似精神失常！建议送医！】
"你在干嘛？"
"发微博。"
"……你有病？"
"我有病？"林生把手机屏幕怼到他脸上，"你有病！你数糖！你数到二百！你数乱了还重新数！你像某种被荷尔蒙控制的计算器！"
薄鹿把手机抢过来，删掉微博，塞回林生口袋。然后他站起来，跨上摩托车，发动，但没拧油门。
"去哪？"林生问。
"火车站。"
"火车站？！"
"看看。"薄鹿说，声音很轻，像某种被风吹散的糖纸，"看看他还在不在。"
"他走了！早上走的！火车开了！"
"看看。"薄鹿拧动油门，排气管喷出一团黑烟，"看看铁轨。看看站台。看看他坐过的位置。"
"那有什么好看的？！"
"有他的影子。"薄鹿说，声音很小，像在说给自己听，"影子还在。我看看影子。"
摩托车冲出去，黑烟在巷子里像某种燃烧的尾巴。林生站在原地，像某种被按了暂停键的视频。他低头，在手机上重新打字：【薄鹿去火车站看影子！影子！第44张速写！题目叫《影子》！】
他顿了顿，又删掉，改成：【算了。不画了。画不完。】
---
薄鹿在火车站台数到第十三颗时，火车已经走了。
他站在白壮壮坐过的位置，影子被日光拉得很长，像某种被稀释的墨迹。他蹲下去，手指触到地面，很烫，像某种被加热过的皮肤。
"……一。"他说，声音很小，像在说给自己听。
"二。"
"三。"
数到第十三颗时，他停住了。口袋里只有十二颗糖，第十三颗是纸条，"你欠我一盒糖，先还你。剩下那盒，等我回来要。"
他把纸条掏出来，展开，对着光看了看。字迹清秀，像某种被训练过的礼貌。然后他笑了，嘴角弯起来，像某种被解锁的隐藏功能，但眼睛没弯，像某种被撕裂的笑脸。
"……第十三颗。"他说，声音很小，像在说给自己听。
他把纸条折好，塞回口袋，贴着大腿的位置，像某种被加密的摩斯电码。然后站起来，跨上摩托车，发动，排气管喷出一团黑烟。
"鹿哥！"林生从后面追上来，"看到了吗？"
"看到了。"
"什么？"
"影子。"薄鹿说，"他的影子。还在。没走。"
"影子怎么会没走？"
"因为，"薄鹿拧动油门，摩托车冲出去，声音从风里飘回来，像某种被撕碎的广播，"我在。我在，影子就在。"
林生愣在原地，像某种被按了暂停键的视频。他低头，在手机上打字：【薄鹿说影子还在！因为他在！第45张速写！题目叫《影子在》！】
他顿了顿，又删掉，改成：【算了。不画了。画不完。永远画不完。】
# 第四卷：讨债共9章