第32章 父亲去世
有一天夜里，沈怀仁忽然清醒了一些。
他睁开眼，看见沈砚清坐在床边的凳子上，手里端着半碗温水，正低头打着盹。
老人的目光在他脸上停了好一会儿，然后伸出手，轻轻碰了碰他的膝盖。
沈砚清猛地醒了。
“父亲。”
他连忙放下碗，凑上前去，“您要什么？”
沈怀仁摇了摇头，他拍了拍床沿，示意沈砚清坐近些。
沈砚清把凳子往前挪了挪，坐到了紧挨着床的位置。
“砚清。”
老人的声音断断续续的，但比前几日清楚了不少。
“儿子在。”
“沈家……交给你了。”
沈怀仁的手摸索着，找到了沈砚清的手，握住了。
他的手枯瘦冰凉，骨节硌人，但握得很紧。
“你要……守住这份家业。你爷爷传给我，我传给你。不要败在你手里。”
“儿子会的。”沈砚清反握住父亲的手。
“族里那些人……有的服你，有的不服你。”老人的语速很慢，说几个字就要停下来喘一喘。
继续说道:“不服的，你不用跟他们争。把家业守好，把账目理清，让他们挑不出错来，他们自然就服了。”
“儿子记住了。”
“还有……”
沈怀仁的目光转向门口，像是想找什么人。
沈砚清顺着他的目光看过去，门关着，外面是漆黑的夜。
“那个孩子，”
沈怀仁说，“陆衡。”
沈砚清的身体微微僵了一下。
“他跟了你十九年。”
老人的声音越来越轻，“三代家生子，从你爷爷那辈就在沈家。他对你忠心，我看得出来。”
沈砚清没有说话。
“爹不是瞎子。”
沈怀仁的手指在沈砚清的手背上轻轻拍了两下，“很多事情，爹不说，不代表爹不知道。”
沈砚清的喉结滚动了一下。他张了张嘴，声音干涩：“父亲——”
“别说了。”
沈怀仁打断他，摇了摇头，“我都快走的人了，不想听那些大道理。我只跟你说一句。”
他握着沈砚清的手忽然收紧了，力气大得不像是将死之人。
“不管你怎么做，别让外人抓住把柄。沈家的名声，不能毁在你手里。”
沈砚清跪了下去，他没有说话，只是把额头抵在父亲的手背上，肩膀微微发抖。
沈怀仁的手从他的手背上移到他的头发上，轻轻地、一下一下地抚着。
“你娘走得早。”
老人的声音忽然软下来，像沈砚清还是个孩子的时候，父亲偶尔会用的那种语气。
“你从小就没有娘，爹又不会带孩子。你小时候摔倒了，爹不知道该怎么哄你，就站在旁边看着你哭。”
“你哭一会儿就不哭了，自己爬起来，拍拍身上的土，该干什么干什么。”
他的手指穿过沈砚清的头发，动作笨拙而生涩，像是很多年没有做过这样的事了。
“爹一直觉得对不起你。但爹不知道怎么跟你说。”
沈砚清的肩膀抖得更厉害了。
他的额头抵在父亲的手背上，眼泪无声地洇进老人的指缝里。
“别哭了。”
沈怀仁的声音越来越轻，“你是沈家的家主了。家主不能哭。”
他顿了顿。
“但是砚清啊，”
他的声音轻得像一片羽毛落下来，“在爹这里，你可以哭。”
沈砚清终于没有忍住，把脸埋进父亲的掌心里，哭声被压在喉咙里，眼泪顺着掌心流了下来。
沈怀仁没有再说话。
他靠在枕头上，另一只手覆在儿子的后脑勺上，眼睛半阖着，嘴角有一点很淡很淡的笑意。
他大部分时间都在昏睡，偶尔醒过来，也说不了完整的话，只能断断续续地吐出几个字。
但每次沈砚清的手被他握住的时候，他都会用力收紧手指，像是想把最后一点力气都传过去。
九月十九，黄昏，沈怀仁忽然睁开了眼睛。
他的目光清明得不像是沉疴多日的人。
他的目光在屋子里慢慢转了一圈，找到了床边的沈砚清，抱着恒安的柳云舒，站在人群后面的陆衡。
他的嘴唇动了动，沈砚清俯下身，把耳朵凑到他嘴边。
“对……云舒好……对孩子好……”老人的声音细若游丝，每一个字都像是用尽了全身的力气。
“别像我……别像我一辈子……不会对人好……”
沈砚清握住他的手：“儿子记住了。”
沈怀仁的目光从他脸上移开，越过他的肩膀，落在了抱着恒安的柳云舒身上。
老人的嘴角动了动，像是想笑一下，但已经没有力气了。
然后他的目光又移了移，落到了人群最后面的陆衡身上。
沈怀仁的手在沈砚清掌心里动了动，最后一根手指，朝陆衡的方向微微抬了一下，然后落了下去。
沈砚清跪在床前，低着头，一动不动。
身后，不知道是谁先哭出了第一声，然后是第二声、第三声，族人们此起彼伏的哭声，灌满了整间屋子。
陆衡站在人群最外面，背靠着墙壁，看着沈砚清跪在床前一动不动的背影。
公子成了家主，但代价是失去了父亲。
他睁开眼，看见沈砚清坐在床边的凳子上，手里端着半碗温水，正低头打着盹。
老人的目光在他脸上停了好一会儿，然后伸出手，轻轻碰了碰他的膝盖。
沈砚清猛地醒了。
“父亲。”
他连忙放下碗，凑上前去，“您要什么？”
沈怀仁摇了摇头，他拍了拍床沿，示意沈砚清坐近些。
沈砚清把凳子往前挪了挪，坐到了紧挨着床的位置。
“砚清。”
老人的声音断断续续的，但比前几日清楚了不少。
“儿子在。”
“沈家……交给你了。”
沈怀仁的手摸索着，找到了沈砚清的手，握住了。
他的手枯瘦冰凉，骨节硌人，但握得很紧。
“你要……守住这份家业。你爷爷传给我，我传给你。不要败在你手里。”
“儿子会的。”沈砚清反握住父亲的手。
“族里那些人……有的服你，有的不服你。”老人的语速很慢，说几个字就要停下来喘一喘。
继续说道:“不服的，你不用跟他们争。把家业守好，把账目理清，让他们挑不出错来，他们自然就服了。”
“儿子记住了。”
“还有……”
沈怀仁的目光转向门口，像是想找什么人。
沈砚清顺着他的目光看过去，门关着，外面是漆黑的夜。
“那个孩子，”
沈怀仁说，“陆衡。”
沈砚清的身体微微僵了一下。
“他跟了你十九年。”
老人的声音越来越轻，“三代家生子，从你爷爷那辈就在沈家。他对你忠心，我看得出来。”
沈砚清没有说话。
“爹不是瞎子。”
沈怀仁的手指在沈砚清的手背上轻轻拍了两下，“很多事情，爹不说，不代表爹不知道。”
沈砚清的喉结滚动了一下。他张了张嘴，声音干涩：“父亲——”
“别说了。”
沈怀仁打断他，摇了摇头，“我都快走的人了，不想听那些大道理。我只跟你说一句。”
他握着沈砚清的手忽然收紧了，力气大得不像是将死之人。
“不管你怎么做，别让外人抓住把柄。沈家的名声，不能毁在你手里。”
沈砚清跪了下去，他没有说话，只是把额头抵在父亲的手背上，肩膀微微发抖。
沈怀仁的手从他的手背上移到他的头发上，轻轻地、一下一下地抚着。
“你娘走得早。”
老人的声音忽然软下来，像沈砚清还是个孩子的时候，父亲偶尔会用的那种语气。
“你从小就没有娘，爹又不会带孩子。你小时候摔倒了，爹不知道该怎么哄你，就站在旁边看着你哭。”
“你哭一会儿就不哭了，自己爬起来，拍拍身上的土，该干什么干什么。”
他的手指穿过沈砚清的头发，动作笨拙而生涩，像是很多年没有做过这样的事了。
“爹一直觉得对不起你。但爹不知道怎么跟你说。”
沈砚清的肩膀抖得更厉害了。
他的额头抵在父亲的手背上，眼泪无声地洇进老人的指缝里。
“别哭了。”
沈怀仁的声音越来越轻，“你是沈家的家主了。家主不能哭。”
他顿了顿。
“但是砚清啊，”
他的声音轻得像一片羽毛落下来，“在爹这里，你可以哭。”
沈砚清终于没有忍住，把脸埋进父亲的掌心里，哭声被压在喉咙里，眼泪顺着掌心流了下来。
沈怀仁没有再说话。
他靠在枕头上，另一只手覆在儿子的后脑勺上，眼睛半阖着，嘴角有一点很淡很淡的笑意。
他大部分时间都在昏睡，偶尔醒过来，也说不了完整的话，只能断断续续地吐出几个字。
但每次沈砚清的手被他握住的时候，他都会用力收紧手指，像是想把最后一点力气都传过去。
九月十九，黄昏，沈怀仁忽然睁开了眼睛。
他的目光清明得不像是沉疴多日的人。
他的目光在屋子里慢慢转了一圈，找到了床边的沈砚清，抱着恒安的柳云舒，站在人群后面的陆衡。
他的嘴唇动了动，沈砚清俯下身，把耳朵凑到他嘴边。
“对……云舒好……对孩子好……”老人的声音细若游丝，每一个字都像是用尽了全身的力气。
“别像我……别像我一辈子……不会对人好……”
沈砚清握住他的手：“儿子记住了。”
沈怀仁的目光从他脸上移开，越过他的肩膀，落在了抱着恒安的柳云舒身上。
老人的嘴角动了动，像是想笑一下，但已经没有力气了。
然后他的目光又移了移，落到了人群最后面的陆衡身上。
沈怀仁的手在沈砚清掌心里动了动，最后一根手指，朝陆衡的方向微微抬了一下，然后落了下去。
沈砚清跪在床前，低着头，一动不动。
身后，不知道是谁先哭出了第一声，然后是第二声、第三声，族人们此起彼伏的哭声，灌满了整间屋子。
陆衡站在人群最外面，背靠着墙壁，看着沈砚清跪在床前一动不动的背影。
公子成了家主，但代价是失去了父亲。