第53章

“既然能在街上贴那么多寻人启事,当年说不定也上过报纸。”叶知秋压低声音对秦妄解释着,带着她钻进了一间堆满旧报纸和资料的档案室,“找找看,应该有留存。”

档案室里弥漫着纸张和灰尘特有的气味。光线从高高的窗户斜射进来,照亮空气中飞舞的微尘。两人开始在一摞摞按年份捆好的旧报纸里翻找。这是个枯燥又需要耐心的活儿,尤其是要找七年前甚至更久之前的报道。

时间一分一秒过去,秦妄的手指被粗糙的纸张边缘划了几道小口子,但她浑然不觉,只是机械地、急切地翻动着。叶知秋也找得认真,额头上渗出了汗珠。

终于,在几乎要放弃的时候,叶知秋低呼一声:“找到了!”

她小心翼翼地从一叠报纸里抽出一张,纸张已经泛黄发脆。日期是三年前。在一个并不起眼的角落里,有一则篇幅不大的寻人启事,内容和电线杆上看到的差不多,但因为是报纸印刷,字迹清晰得多,最重要的是——附有一张小小的、黑白的照片。

秦妄立刻凑过去,屏住呼吸,目光死死锁住那张照片。

那是一张标准的学生照。照片里的女孩留着齐耳的学生头,额前是乖巧的刘海,穿着略显宽大的旧式校服,对着镜头微微笑着。笑容很青涩,带着那个年纪特有的腼腆和朝气,眼神干净,透着一种未经世事的、文艺的单纯感。

青春的气息几乎要溢出这张小小的、已经模糊的相片。

秦妄看着这张脸,脑子里却怎么也无法将它与村里那个总是低着头、眼神空洞麻木、头发干枯花白、被生活磨蚀得看不出年纪的“徐家媳妇”重合在一起。

一个是鲜活明亮、对未来或许充满憧憬的女学生。

一个是死气沉沉、仿佛灵魂早已枯萎的农村寡妇。

这中间的鸿沟,大得令人心颤。

可是……秦妄的目光在那双眼睛的轮廓、鼻梁的弧度、嘴唇的形状上反复流连。一种冰冷的、确凿的直觉告诉她:是的,这就是同一个人。

那个在七年前冬天失踪的二十二岁女学生杨慈萱,就是村里那个给了她名字、后来又收养了小禾的杨慈萱。

叶知秋没见过杨慈萱几面,印象早已模糊,更无法将这张青春洋溢的学生照和村里那个沉默的影子联系起来。她只能带着探寻和期待的眼神看向秦妄,等待她的确认。

秦妄的喉咙动了动,很轻,却很肯定地点了点头。

“真的是她?!”叶知秋的眼睛瞬间亮了,带着一种发现秘密的兴奋和帮助他人的纯粹善意,“那我们还等什么?赶紧回村里去找她啊!得告诉她家里人还在找她!说不定能帮她回家!”

她的反应,就像一个坚信世界充满阳光和正义、认为所有迷失都能找到归途的“傻白甜”。她大概真的以为,杨慈萱只是单纯地“走丢”了,误入了那个村子,然后因为某种原因滞留了下来。现在只要回去找到她,告诉她真相,联系上她的家人,就能上演一出圆满的“寻亲记”,皆大欢喜。

秦妄看着她眼中闪烁的、干净的热忱,心里却像被泼了一盆冰水,冷得发颤。

走丢?

在交通不便、信息闭塞的年代,一个来自遥远城市的年轻女孩,怎么会“走丢”到那样一个偏僻闭塞、几乎与世隔绝的山村?

这背后最大的可能,只有一个冰冷残酷的词——拐卖。

而拐卖的背后,往往牵扯着一张庞大、隐秘、盘根错节的黑暗网络。可能涉及人口贩卖的组织,可能涉及村里的某些人知情甚至参与的沉默,可能涉及暴力、胁迫、长期的囚禁和精神摧残……

这根本不是叶知秋想象中那个简单美好的“童话故事”。

杨慈萱自己难道不知道有家吗?

她比谁都清楚。

她只是……走不掉。

这七年,她不是“滞留”,而是被某种有形或无形的枷锁,牢牢地锁在了那个村子里,锁在了“徐家媳妇”这个身份里,锁在了日复一日的麻木和绝望中。她的名字被遗忘,她的过去被掩埋,她的青春和未来,都在那个冬天戛然而止,然后被无声地碾碎。

秦妄沉默着,将那张登着寻人启事和照片的旧报纸仔细地叠好,塞进了自己衣服内侧的口袋里。纸张粗糙的触感贴着皮肤,像一块冰冷的烙铁。

然后,她抬起头,看向还在为这个发现而激动、盘算着如何“帮忙”的叶知秋。

“阿秋。”

秦妄开口,声音很平静,却带着一种前所未有的、近乎凝重的力量。

这是这辈子,她第一次叫叶知秋“阿秋”。这个称呼曾经只存在于她心底最隐秘的角落,存在于上辈子那场绝望的单恋和死后僭越的墓碑上。

叶知秋显然没料到她会这么叫,整个人愣住了,脸颊以肉眼可见的速度泛起一层薄薄的红晕,眼神里掠过一丝慌乱和羞涩,还有更多的不解。她下意识地“啊?”了一声,呆呆地看着秦妄。

秦妄没有注意到她细微的表情变化,或者说,此刻她的全副心神都被更重要的事情占据着。她向前走了一小步,更加靠近叶知秋,目光直视着她的眼睛,一字一句,清晰而认真地说:

“这件事,先不要告诉任何人。” 她顿了顿,语气放得更缓,却带着不容置疑的请求,“这是我们两个的秘密,好吗?”

叶知秋还沉浸在“阿秋”那个称呼带来的微醺感和秦妄此刻异常严肃的神情里,几乎是本能地、乖乖地点了点头:“好……好的。”

答应完,她才后知后觉地,第一次如此清晰地意识到:眼前这个秦妄,好像不再是当初那个在村里灰扑扑、浑身是刺、需要她小心翼翼去靠近和保护的瘦小女孩了。

她长得更高了些,脸庞褪去了些稚气,线条清晰。此刻站在那里,眼神沉静,语气笃定,周身散发着一种与年龄不符的、令人莫名安心的沉稳气质。

她看上去……这么可靠。

叶知秋也不是真的傻子。给她一点时间,冷静下来稍微一想,联系到秦妄刚才看到寻人启事时惨白的脸色、此刻郑重其事的叮嘱,再结合村子里那些隐约听说过的、关于“买媳妇”的肮脏传闻……她心里那点因“助人为乐”而生的兴奋火焰,迅速被一阵冰冷的、带着恐惧的后怕所取代。

她明白了秦妄在担心什么。

她也明白了,这件事的水,可能深得超乎她的想象。

于是,她看着秦妄,用力地点了点头,眼神也变得认真起来:“我明白了,秦妄。我不会告诉任何人的。这是我们的秘密。”

秦妄看着叶知秋眼中的了然和信任,紧绷的心弦稍稍松了一分。

这件事她不会让叶知秋掺和进去,这会让叶知秋有危险。

至少在这一刻,在这个昏暗的档案室里,她们共同守护着一个可能触目惊心的秘密。而她,也被叶知秋毫无保留地信任着。

这感觉,陌生,却让她冰封的胸腔里,又让她有瞬间的享受。她总是贪心的。

等她们终于和等得望眼欲穿、几乎要化身石雕的徐晓、周黎汇合时,太阳已经西斜,将天边染成了橘红色。

徐晓双手叉腰,脸上挂着“和善”到令人发毛的微笑,一字一顿地问:“你、们、两、个、去、哪、了?!”

叶知秋立刻低下头,假装对地上的砖缝产生了浓厚兴趣。秦妄则默默抬起头,专注地研究起天边一朵形状奇特的云。

徐晓:“……” 她简直要被这两个人气笑了。

最后还是叶知秋顶不住好友“炽热”的视线,抬起头,凑到徐晓耳边,用气声神秘兮兮地说:“哎呀,这是……这是我跟秦妄的秘密!” 说完,还飞快地吐了吐舌头,露出一副“你懂的”表情,然后迅速退开,装作无事发生。

秦妄在一旁看着叶知秋这副难得的孩子气模样,忍不住偏过头,嘴角轻轻上扬。

徐晓被噎得一口气上不来,只能气鼓鼓地转身,一头扎进旁边周黎的怀里,哼哼唧唧地求安慰:“阿黎!你看她们!太过分了!”

周黎笑着搂住她,轻轻拍着她的背,眼神里满是纵容。

四个人笑闹了一阵,仿佛刚才在档案室里的沉重和那个惊人的秘密从未存在过。夕阳的余晖洒在她们身上,勾勒出年轻的身影,带着一种短暂而珍贵的、无忧无虑的错觉。

然而,开心的时光总是流逝得飞快。

晚上回到鞋厂拥挤的宿舍,躺在硬板床上,秦妄脸上的笑容便像退潮般迅速消失了。周围是女工们熟睡后均匀的呼吸声和偶尔的呓语,而她,在黑暗里睁着眼睛,一动不动。

衣服内侧的口袋里,那张叠好的旧报纸,像一块烧红的炭,隔着薄薄的衣料,无声地灼烫着她的皮肤,也灼烫着她的神经。

杨慈萱。

学生照上青涩含笑的眼睛,和村里那双麻木空洞的眼睛,在她脑海里反复交叠、碰撞。

她知道,她平静了几个月的生活,从今天下午开始,已经被彻底打破了。那个被她小心翼翼藏在心底、名为“过去”的潘多拉魔盒,被这张泛黄的报纸,撬开了一条缝隙。

接下来的日子,叶知秋来鞋厂找秦妄的次数明显变多了。她总是能找到各种理由——路过啦,送点好吃的啦,蹭食堂啦,或者干脆就是“想你了,来看看”。她似乎完全忘记了那个“秘密”带来的沉重感,又或者,她是想用这种方式,告诉秦妄“我在这里”。

秦妄没有拒绝。她贪恋着叶知秋带来的每一分温暖和光亮,哪怕心里清楚,这份亲近可能只是叶知秋善良天性的自然流露,或者是对“妹妹”的照顾。但她还是像久旱的禾苗遇见甘霖,哪怕明知是饮鸩止渴,也无法抗拒。

时间滑向年底,空气里渐渐有了年关将近的味道。鞋厂也发了通知,春节放假,工人们可以回家过年。

一天下班后,叶知秋又来了,脸上带着雀跃的笑容,对正在水槽边洗手的秦妄说:“秦妄,今年春节,你去我家过年吧!我爸妈听说我认了个妹妹,都念叨着想见见你呢!”

秦妄的眼神暗了一瞬,不知道叔叔阿姨真不知道自己女儿认的“妹妹”其实对自己女儿有着非分之想呢?。

一旁的徐晓立刻凑过来,故意酸溜溜地阴阳怪气:“哎哟哟,什么意思啊叶大记者!秦妄留在这里过年,我也会陪她一起的好不好!食堂不开门我就带她去我家吃!是吧秦妄?”

叶知秋白了她一眼,毫不客气地回击:“得了吧你,你心里就只有你的周黎,到时候肯定跑得没影儿,还能记得我们秦妄?”

“你!”徐晓被戳中“要害”,气得跳脚,果然又扭头去找周黎“主持公道”了。

两人日常的拌嘴嬉闹,给沉闷的工厂生活添了不少生气。秦妄通常只是安静地听着,偶尔嘴角会牵起一丝极淡的笑意。

然而,当叶知秋和徐晓都看向她,等着她的选择时,秦妄却用毛巾慢慢擦干了手,抬起眼,平静地看向叶知秋,清晰地说:

“我回去过年。”

叶知秋脸上的笑容瞬间僵住了。她似乎完全没料到秦妄会拒绝,愣了好几秒,才有些迟缓地反应过来。

心里头莫名地空了一下,涌上一股说不清道不明的失落。为什么失落?因为秦妄不领情?因为不能和秦妄一起守岁?还是因为……别的什么?叶知秋自己也理不清。

她只能掩饰性地笑了笑,语气尽量轻松地说:“啊……这样啊。好吧。回家……也好。” 停顿了一下,她又补充道,“那……提前祝你新年快乐。”

“新年快乐。”秦妄也对她笑了笑,笑容很淡,却似乎比平时多了点什么,又好像少了点什么。

叶知秋看着她的笑容,心里那点空落落的感觉,更明显了。

秦妄转过身,继续收拾自己的东西。她背对着叶知秋,所以叶知秋没有看到,在她说完“我回去过年”之后,眼底深处掠过的那一丝复杂的、近乎决绝的光芒。

回去。

回到那个她曾经拼了命想逃离,如今却必须再次面对的地方。

为了杨慈萱,为了小禾,为了王后,为了自己,为了很多很多。

也为了自己跟叶知秋的未来,和可能给叶知秋带来的、未知的风险。

有些路,注定只能一个人走。

有些真相,需要独自去触碰。

秦妄再次坐上了那趟通往县城、再辗转回乡的破旧大巴车。车身在崎岖的山路上颠簸摇晃,发出吱嘎的控诉。窗外的景色从城市边缘的杂乱,逐渐过渡到空旷的田野,然后是连绵的、光秃秃的褐色山峦。

很难说清此刻心里具体是什么滋味。

没有游子归乡的期待和雀跃,那里早已不是能称之为“家”的温暖所在。但也说不上多么强烈的厌恶或抗拒,那种曾让她恨不得立刻死去的窒息感,似乎被这近一年的城市漂泊和时间的沉淀,磨钝了些许锋芒。

就算没有杨慈萱这件事横亘心头,她想,自己大概也还是会回来。那里没什么值得她挂念的人或物,可冥冥中仿佛有一条无形的线,或者是一种沉重的“使命”,牵引着她,必须回到这个生命的起点。像是某种无法摆脱的宿命轮回,又像是必须亲自去完成的、最后的清算。

大巴吭哧吭哧地开了七八个小时,才在离村子最近的那个尘土飞扬的街道停下。秦妄拎着简单的行李下车,深吸了一口混杂着泥土和牲畜气味的熟悉空气,然后开始漫长的步行。
顶部