第114章 你没走
他的手抬起来，手指碰到埃德加的脸。指尖从他的额角滑到颧骨，从颧骨滑到嘴角。什么都没有。没有温度，没有皮肤。
他的手指穿过去了，从埃德加的脸穿过去，像穿过一片月光，像穿过一层雾，像穿过一面他永远跨不过去的墙。
他的手停在半空。
他的心跳在那一瞬间停住了。
胸腔里什么都没有了，空荡荡的，像一间被搬空了家具的房间，四壁还在，屋顶还在，但住在里面的人不知道该把脚步落在哪里。他的手指蜷起来，慢慢地收回来，攥成拳头。
他的头低下来，看着自己的手。手上什么都没有。没有温度，没有颜色，没有他摸了一辈子的那张脸。他把手垂在身侧，攥得很紧，指节泛白。
埃德加看着他的手，看着他在半空中停住的手指，看着他慢慢地收回去、攥成拳头的手。
“我碰不到你了。”
希斯克利夫抬起头。他的眼睛红了，他看着埃德加，看着他的浅金色头发，看着他的灰蓝色眼睛，看着他嘴角那道弯着的弧线。他看了很久。久到月亮从云层后面移出来，久到石楠花上的露水凝了一层。
“没关系。能看见就行。”他的声音碎了。
他把手从身侧抬起来，又放下去。他想碰他，想摸他的脸，想握他的手，想把他的手指穿过自己的指缝，想把他拉进怀里，想听他的心跳。他什么都做不了。他只能站着，看着他。
埃德加看着他，看着他的眼睛，看着他眼角那道红，看着他下巴上那些扎手的胡茬，看着他攥紧了又松开、松开了又攥紧的手。
他往前走了一步。
“我答应过你的。不走。”
希斯克利夫看着他。眼泪掉下来了。从眼眶里涌出来，顺着颧骨滑下去，滴在石头上，哒，哒，哒。
埃德加伸出手。手指碰到他的脸。他的手是透明的，月光穿过他的手指，落在地上，落在希斯克利夫的泪痕上。没有温度，没有触感，什么都没有。
但希斯克利夫感觉到了。不是皮肤感觉到的，是心脏感觉到的。从额角到颧骨，从颧骨到嘴角，一道凉的，轻的，像一片落在水面上的叶子，荡了一下，然后停住。
他把手覆上去，覆在埃德加的手上。他的手穿过去了，穿过那些透明的、没有温度的手指，贴在自己的脸上。他闭上眼睛。睫毛在颧骨上投下一小片阴影，眼泪从阴影里滑出来，滴在两个人的手上——
“你说过，你在我这里。你记得我，你就在。”他把手从脸上放下来，放在自己的胸口。隔着衬衫，感觉到底下的心跳。慢的，稳的，不会停的。
“你在这里。我一直记得。
十六岁，站在花园里，灰色外套，领口竖起来。二十岁，坐在书房窗前看书。二十五岁，站在大门口，不上车，看着荒原。三十岁，在呼啸山庄，坐在窗台上看书。四十岁，头发灰了，眼角有纹。五十岁，头发白了，走得很慢。六十岁——”
他停住了。他的喉结滚了一下，又滚了一下。
“六十岁，还在这里。还看着我。还叫我名字。还说你瘦了。”
埃德加看着他。月光照在他脸上，
“你记得我。我就在这里。”
希斯克利夫伸出手，手指碰到他的脸。还是什么都没有。
“你在那边，过得好吗。”
埃德加看着他。嘴角弯成一个很轻的、很安静的弧度。
“好。有你在，什么都好。”
希斯克利夫笑了。
他的脸上全是泪，笑和泪混在一起，咸的。
埃德加看着他的笑，看着他的泪。他的手伸过来，手指碰到他的眼角。希斯克利夫的眼睛闭上了。他的睫毛在颧骨上投下一小片阴影，眼泪从阴影里滑出来。
“别哭了。”
“好。”
他的手指穿过去了，从埃德加的脸穿过去，像穿过一片月光，像穿过一层雾，像穿过一面他永远跨不过去的墙。
他的手停在半空。
他的心跳在那一瞬间停住了。
胸腔里什么都没有了，空荡荡的，像一间被搬空了家具的房间，四壁还在，屋顶还在，但住在里面的人不知道该把脚步落在哪里。他的手指蜷起来，慢慢地收回来，攥成拳头。
他的头低下来，看着自己的手。手上什么都没有。没有温度，没有颜色，没有他摸了一辈子的那张脸。他把手垂在身侧，攥得很紧，指节泛白。
埃德加看着他的手，看着他在半空中停住的手指，看着他慢慢地收回去、攥成拳头的手。
“我碰不到你了。”
希斯克利夫抬起头。他的眼睛红了，他看着埃德加，看着他的浅金色头发，看着他的灰蓝色眼睛，看着他嘴角那道弯着的弧线。他看了很久。久到月亮从云层后面移出来，久到石楠花上的露水凝了一层。
“没关系。能看见就行。”他的声音碎了。
他把手从身侧抬起来，又放下去。他想碰他，想摸他的脸，想握他的手，想把他的手指穿过自己的指缝，想把他拉进怀里，想听他的心跳。他什么都做不了。他只能站着，看着他。
埃德加看着他，看着他的眼睛，看着他眼角那道红，看着他下巴上那些扎手的胡茬，看着他攥紧了又松开、松开了又攥紧的手。
他往前走了一步。
“我答应过你的。不走。”
希斯克利夫看着他。眼泪掉下来了。从眼眶里涌出来，顺着颧骨滑下去，滴在石头上，哒，哒，哒。
埃德加伸出手。手指碰到他的脸。他的手是透明的，月光穿过他的手指，落在地上，落在希斯克利夫的泪痕上。没有温度，没有触感，什么都没有。
但希斯克利夫感觉到了。不是皮肤感觉到的，是心脏感觉到的。从额角到颧骨，从颧骨到嘴角，一道凉的，轻的，像一片落在水面上的叶子，荡了一下，然后停住。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
他把手覆上去，覆在埃德加的手上。他的手穿过去了，穿过那些透明的、没有温度的手指，贴在自己的脸上。他闭上眼睛。睫毛在颧骨上投下一小片阴影，眼泪从阴影里滑出来，滴在两个人的手上——
“你说过，你在我这里。你记得我，你就在。”他把手从脸上放下来，放在自己的胸口。隔着衬衫，感觉到底下的心跳。慢的，稳的，不会停的。
“你在这里。我一直记得。
十六岁，站在花园里，灰色外套，领口竖起来。二十岁，坐在书房窗前看书。二十五岁，站在大门口，不上车，看着荒原。三十岁，在呼啸山庄，坐在窗台上看书。四十岁，头发灰了，眼角有纹。五十岁，头发白了，走得很慢。六十岁——”
他停住了。他的喉结滚了一下，又滚了一下。
“六十岁，还在这里。还看着我。还叫我名字。还说你瘦了。”
埃德加看着他。月光照在他脸上，
“你记得我。我就在这里。”
希斯克利夫伸出手，手指碰到他的脸。还是什么都没有。
“你在那边，过得好吗。”
埃德加看着他。嘴角弯成一个很轻的、很安静的弧度。
“好。有你在，什么都好。”
希斯克利夫笑了。
他的脸上全是泪，笑和泪混在一起，咸的。
埃德加看着他的笑，看着他的泪。他的手伸过来，手指碰到他的眼角。希斯克利夫的眼睛闭上了。他的睫毛在颧骨上投下一小片阴影，眼泪从阴影里滑出来。
“别哭了。”
“好。”